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Комиссару Дезире Росенквист.

В первый раз я услышала этот звук два месяца 

назад. Его трудно описать. Как будто кто-то 

сидит в стене. Звук доносился и не снаружи, 

и не изнутри, и вряд ли его издавал человек. 

Но версия полиции, то есть заходивших ко мне 

недавно двоих молодых парней в форме, кажет-

ся, по прошествии нескольких дней, когда я 

могла обдумать ее, оскорбительной. А тогда я 

даже не знала, кто такие короеды. Теперь знаю.

Это паразиты, чьи личинки очень долго жи-

вут внутри сухой хвойной древесины, вплоть до 

десяти лет. Потом они, наконец, окукливаются 

и выбираются наружу. Дерево полностью разру-

шается изнутри, но снаружи выглядит здоровым. 

Избавиться от личинок короеда можно, только 

если сжечь зараженное дерево или обработать 

здание ядовитым газом.

Вгрызаясь в древесину, они издают отчетли-

вый звук. Они не снаружи и не внутри, они во 

тьме.
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Но я слышала не этот звук. Если только меня 

не преследует мой собственный паразит. Я чув-

ствую, что за мной кто-то охотится.

Я живу очень уединенно. Никто не забредает 

сюда случайно: ни заблудившиеся туристы, ни 

любопытные риелторы, ни группы топ-менеджеров, 

которые притворяются, что отдыхают, принимая 

участие в соревнованиях по триатлону. Зато 

много диких животных. Конечно, я сначала ре-

шила, что это олень или лось забрел не туда, 

проломил забор и топчется среди моих расте-

ний. Но ни следов на грядке, ни повреждений 

ограды не обнаружилось. И я знаю, что ни 

олень, ни лось не могут перебраться через за-

бор. Когда его ставили, я это продумала.

Так что речь может идти только о человеке, 

а не о животном. Но и люди бывают зверьми. 

И еще неизвестно, кто из миллионов представи-

телей животного мира самый жестокий. Хотя вро-

де бы именно мы должны проявлять человечность.

К тому же, по подсчетам ученых, нам из-

вестно чуть больше половины из всех обитающих 

в мире видов животных.

Все-таки, наверное, ко мне пытался тайком 

пробраться человек. И у него — я исхожу из 

предположения, что это мужчина — не может 

быть никакой другой цели здесь на севере, 

в предгорьях. Сейчас навалило снега, и я об-

следовала снежный покров, но не нашла никаких 

доказательств или следов, которые не принад-

лежат мне самой. И все равно я знаю, что что-

то происходит, происходит все время.
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Кто-то наблюдает за мной.

Я во Тьме.

В девятнадцатом веке от всех замкнутых 

и ищущих свободы и справедливости женщин от-

махивались, как от истеричек. К сожалению, мы 

и сегодня недалеко от этого ушли. Я знаю, что 

полиция уже давно считает меня истеричкой, 

хотя вы и прикрываете это убеждение такими 

терминами, как «сутяжница» и «любительница 

теорий заговора». И у вас под рукой уже на-

верняка готовый психиатрический диагноз. Уда-

чи, скажу я вам. Я надеюсь, вы подавитесь этим 

диагнозом, когда склонитесь над моим жестоко 

искалеченным трупом.

Ведь этот человек не желает мне добра.

Меня действительно очень печалит, что ни-

кто не верит моим словам. Или еще того хуже, 

все считают меня сумасшедшей. Я же слышала, 

каким тоном разговаривали полицейские, кото-

рые приходили сюда. Я слышала, как они гром-

ко ржали над шуткой про «паразитов», садясь 

в свою машину. Как будто я неспособна отли-

чить зловредные личинки жучков от злобного 

взрослого мужика. Как будто я могу спутать 

издаваемые ими звуки.

Я пыталась уже много раз, но никто меня не 

слушает. Я и вправду во тьме.

Вы знаете так же хорошо, как и я, что опе-

рация «Гладио» была на самом деле, что табач-

ные фабрики в США добавляли в сигареты веще-

ства, вызывающие зависимость. ЦРУ действи-

тельно имеет пистолет, вызывающий инфаркт и не 
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оставляющий следов, а Церковь саентологии осу-

ществила свою операцию «Белоснежка», несмотря 

на то что никто не верил, что это правда.

Сама я указывала на то, что Виктор Гуннарс-

сон совершенно точно был замечен на Лунтмакар-

гатан сразу после убийства Улофа Пальме — это 

свидетельство записано, — и я лично разговари-

вала с полицейским, который признал, что два 

независимых свидетеля видели в тот июльский ве-

чер спортивный автомобиль, принадлежавший мест-

ному следователю, около кафе на Чиннекулле.

Еще я неоднократно пыталась донести до вас, 

что не было ни намека на ДНК Эссама Касима на 

ноже, найденном в сливном отверстии в Стрём-

стаде, а также что Пенни Грундфельт в течение 

трех лет до убийства Андерса Ларссона под ни-

ком DeathStar изливала свою ненависть во Флеш-

бэке. Что рисунок ручкой на бедре Лизы Вид-

странд даже упоминался в местных газетах, но 

полиция махнула на это рукой и не изменила 

мнения о вине Карла Хедблума. И я ознакомилась 

с электронной перепиской между близнецами 

Абубакир, в которой упоминаются патроны к тому 

Ruger Mini 14, который снес голову Санчесу.

Но вам это безразлично.

Я заинтересую вас, только когда меня убьют. 

Только в виде трупа.

Да, я печатаю на машинке. Я отказалась от 

компьютера, как только узнала правду об АНБ. 

Ведь именно поэтому Эдвард Сноуден может скры-

ваться в России — он никогда не пользуется 

компьютером. Кто-кто, а уж он-то точно пере-
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жил настоящую ломку от этого отказа, но со 

всем можно справиться. Я выхожу в Интернет 

с планшета, хорошо защищенного, но я никогда 

не пишу ни единого слова на компьютере. Любое 

из них остается навсегда в огромном облаке 

и может копироваться, как угодно. Если бы 

близнецы Абубакир, например, могли прочитать, 

что я знаю, мне грозили бы настоящие ужасы.

Я опять слышу этот звук, прямо сейчас. 

Боже мой.

Хуже всего, что он наверняка заберет с со-

бой эти листки. Запачканные моей кровью. По-

том избавится от них, не вдумываясь в содер-

жание, как будто оно ничего не значит.

А я ведь пишу своей кровью.

Внешняя стена, внизу, там, где подвал. Не-

ясный звук, как будто кто-то и впрямь движет-

ся внутри стены, глубоко в темноте. Но я, ра-

зумеется, понимаю, что он снаружи, что он 

пробирается через снег, лежащий на клумбах. 

Я только не понимаю, что ему нужно.

Неужели я все-таки случайно разгласила 

какие-то нежелательные факты до того, как от-

казалась от компьютера? И теперь оставшийся 

на свободе преступник чувствует, что мои пред-

положения для него опасны? Или это просто 

обычный садист, который не имеет других наме-

рений кроме собственно преступления? Взлом-

щик, насильник, профессиональный убийца — мне, 

собственно говоря, наплевать на то, кто он, но 

я бы хотела узнать причину.

Я хочу знать, почему я умру.



12

Арне Даль

Я не хочу вставать, не хочу отрываться от 

письма. Сумерки наступают все раньше, и они 

уже спустились, мне кажется, что еще и небо 

затянуто облаками, потому что за тьмой про-

стирается как бы еще одна тьма.

Снова тот звук. Он переместился. Отрывоч-

ные, надоедливые, протяжные звуки вдоль сте-

ны, явно все ближе и ближе к входной двери.

Только бы это и впрямь были личинки короеда.

Мой взгляд не хочет отрываться от бумаги. 

И все же я чувствую, что должна найти выход. 

Огонек стеариновой свечи слегка трепещет в тем-

ноте, как будто вот-вот потухнет. Не слышно 

ничего, кроме стрекотания моей печатной машин-

ки. В любой другой ситуации оно смогло бы успо-

коить мои расшалившиеся нервы. Но не сейчас.

Потому что я снова слышу тот звук — быстрое 

шарканье, резкое поскрипывание. Никогда он не 

раздавался так близко.

Два месяца я живу с этим. Иногда каждый 

день, иногда в течение нескольких дней случа-

ется невыносимая пауза. Когда я сию секунду 

слышу все тот же звук прямо у двери террасы, 

он кажется почти прекрасным. Я бы не выдержа-

ла продолжения неизвестности, затянись она 

еще дольше.

Подвалом я не пользуюсь уже несколько лет, 

я туда даже не заглядывала все это время. 

В тот момент, когда я бросаю взгляд в сторо-

ну ведущей в подвал двери, ледяной ветер про-

носится по спальне. И как только слабое пла-

мя свечи гаснет, я слышу
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Четверг, 12 ноября, 14:17

Его зовут Бергер. Сэм Бергер. Больше он ничего не пом-

нит. Кроме того, что должен выбраться отсюда. Сбежать.

Он прижался рукой к кухонному окну; оно было 

настолько холодным, что потная ладонь, казалось, 

вот-вот прилипнет к стеклу. Он быстро отдернул 

руку — отпечатки были настолько заметны, что он 

предположил, что на стекле осталась его кожа.

Первое, что он увидел в окне, было его собствен-

ное отражение. Он поднял правую руку, вытянул ука-

зательный и средний пальцы, так что кисть стала по-

хожа на двуствольный револьвер.

И выстрелил в себя.

За окном все было белым. Совершенно белым.

Глубокий снег лежал ровным покровом, под кото-

рым, возможно, скрывалось поле. И это поле, каза-

лось, простиралось в бесконечность. Вдруг он заме-

тил вдали какое-то движение, там, где уже едва хвата-

ло взгляда. Если изо всех сил напрячь зрение, можно 

было угадать в движущемся у горизонта длинном 

прямоугольнике автобус.

Ему нужно добраться туда.

Там есть дорога. Дорога на волю.

Дверь его комнаты впервые оказалась приоткры-

та, ему удалось ускользнуть в самое правильное вре-

мя, когда всех сморило после обеда, и он нашел кух-

ню, куда он, насколько ему было известно, до сих пор 

ни разу не заходил.

Персонал подготовил все необходимое к вечерне-

му кофе. На сервировочном столике стояло несколь-
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ко термосов и блюдо с булочками с корицей, накры-

тое пленкой. Рядом со столиком висело несколько бе-

лых халатов.

Он снова посмотрел в окно, подойдя поближе; хо-

лод ударил ему в лицо. Он опустил взгляд и посмо-

трел на свое тело; из-под того, что в других обстоя-

тельствах можно было бы принять за домашние 

брюки, торчали босые ноги. Он быстро подвигал 

пальцами — как будто они понимали, что ему без обу-

ви до дороги никогда не добраться.

И все-таки он должен выйти. Должен сбежать. Он 

просидел здесь слишком долго.

Он слишком долго отсутствовал.

Он заглянул в кладовку. В дальнем углу стояла 

пара сапог, и он влез в них, хотя, они были ему малы 

размера на три. Пальцы пришлось подогнуть, но идти 

получилось. Может быть, получится даже бежать.

Вернувшись на кухню, он услышал за дверью кри-

ки, доносившиеся из коридора. Дверь была закрыта — 

но вряд ли это надолго.

Он схватил все три белых халата, висевших рядом 

с сервировочным столиком, и сделал несколько шагов 

к маленькой двери. Боль в согнутых пальцах ног не 

давала ему расслабиться.

Он натянул на себя первый белый халат, потом 

второй, но слишком близкий шум в главном коридо-

ре помешал ему надеть третий. Осторожно нажав на 

ручку двери, он выскользнул в боковой коридор. Как 

можно тише закрыл за собой дверь и услышал, как 

распахнулась другая дверь кухни. Пробегая по тем-

ному коридору, он старался влезть в третий халат; 

из-за сапог его обычно проворная походка преврати-
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лась в безумное косолапое переваливание с ноги на 

ногу.

Обычно? Не было никакого «обычно». Уж во вся-

ком случае, не походка. Казалось, он очнулся в совер-

шенно пустом, совершенно белом мире.

В мире без знаков.

То, что казалось воспоминаниями, было ничем 

иным, как фантомными болями души. Все исчезло, 

обрублено. Как будто мозг сознательно заметал за со-

бой следы.

И все же он узнал дверь, узнал даже щель, из-за 

которой последние метры темного коридора были 

пронизаны холодом.

Он распахнул дверь. Оказался на большой, прямо-

таки огромной террасе, как будто она относилась к ко-

ролевскому дворцу. Однако от снега была расчищена 

только небольшая квадратная площадка у самой две-

ри. Вся усыпанная окурками.

Наверное, он выходил сюда покурить, когда все 

еще пребывал во тьме. Наверное, так и было. А как 

иначе он мог найти дорогу сюда?

Но разве он не бросил курить?

За границей утоптанного квадрата снег лежал ме-

тровым слоем. Расчищая площадку, из него вынули 

куб, так что перед дверью образовалась крутая сту-

пень из плотно слежавшегося снега, ведущая на 

снежную равнину. До перил террасы оставалось ме-

тров шесть, и неизвестно, сколько оттуда вниз до 

земли.

До поля, ведущего к дороге. К дороге, ведущей от-

сюда.

Прочь.
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