


Моей матери Рожен, без которой 
все это было бы невозможно
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Свиная голова

В свой первый приезд на Ямайку я#видела отрублен-
ную свиную голову. Бабушкина сестра, которую в#се-
мье звали Тетушкой, попросила меня принести хо-
лодной газировки. Войдя в#кухню, я#открыла крыш-
ку морозилки, и#там была голова: из приоткрытой 
пасти высовывался коричневый язык, кончик кото-
рого плавал в#лужице ледяной воды, а#на лежащих 
внизу бутылках застыли капли густой крови.

Я зажала рот ладонью, чтобы не вскрикнуть: в#со-
седней комнате сидели мои двоюродные братья и#се-
стры. Все они были не старше меня, но за пять дней, 
проведенных в#Хановере*, я#наслушалась невозму-
тимых рассказов о#том, как они своими руками ду-
шат кур на суп, и#насмотрелась, как от скуки ребята 
кидаются камнями в#аллигаторов, недоуменно ко-
сясь на меня, поскольку я#боялась присоединиться 
к#их забаве. Мне больше не хотелось ловить их снис-
ходительные взгляды, а#потому я#прикусила палец, 
чтобы сдержать возглас ужаса.

* Один из четырнадцати приходов (округов) Ямайки.#— 
Здесь и�далее примеч. пер.
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Два дня назад десятилетний Родни, мой ровес-
ник, без предупреждения у#меня на глазах свернул 
курице шею. Увидев резкое движение его рук и#услы-
шав короткий хруст костей, я#завизжала и#отшатну-
лась к#стенке курятника. Когда я#перестала орать, 
брат скривился и#сморщил нос, словно не знал, как 
ко мне относиться#— с#раздражением, презрением 
или добродушной насмешкой.

— Чего струхнула-то?#— спросил он.#— Вы там, 
в#Канаде, супов не варите, что ли?

— Варим, конечно,#— промямлила я.#— Просто мы 
покупаем уже мертвую курицу.

Родни ничего не ответил и#ни словом не обмол-
вился о#происшествии другим братьям и#сестрам, 
однако скоро все они стали обращаться со мной 
с#особой осторожностью. Играя с#друзьями в#«выши-
балу», девочки больше не предлагали мне водить, 
а#когда все лазали по деревьям, срывая спелые ман-
го, то не свешивались вниз, держась за ветки ногами, 
и#не уговаривали меня присоединиться к#ним. В#пер-
вые три дня они хотя бы дразнили меня с#плутова-
той ухмылкой: «Трусишь, да?», а#потом кидались 
листьями и#хохотали, глядя, как я#пытаюсь стряхнуть 
их с#косичек. Я#куксилась и#ворчала, задетая их из-
девками, но втайне радовалась, что меня принима-
ют за свою и#считают достаточно толстокожей для 
таких же насмешек, которыми они подначивали 
друг друга. Но после происшествия с#курицей надо 
мной перестали подтрунивать и#звали только в#безо-
бидные игры вроде догонялок, доступные, по их 
мнению, для канадских девчонок.

— Что так долго?#— Моя мама подошла сзади 
и,#не дожидаясь ответа, наклонилась и#заглянула 
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в#морозилку.#— Ясно,#— тихо сказала она.#— Тебя это 
травмирует?

Я не поняла, что она имеет в#виду, но догадалась, 
что лучше ответить «нет», а#потому покачала голо-
вой. Мама была под стать моим братьям и#сестрам. 
Правда, я#не видела, как она забивает на мясо жи-
вотных, но у#нас дома мама могла, не моргнув гла-
зом, раздавить паука или с#пол-оборота отбрить 
мужчин, пристающих к#ней на улице. Еще не хвата-
ло, чтобы она подняла меня на смех из-за моей из-
лишней впечатлительности.

— Элоиз!#— позвала бабушка. Она вошла в#кухню 
с#заднего двора и#встала рядом с#нами, уперев руки 
в#бока. С#сильно выгнутой спиной, выставленной 
вперед грудью, выпирающим животом и#широко 
расставленными ногами она напоминала голубя.#— 
Я#слыхала, Тетушка просила Кару принести попить 
холодненького. Вот только в#морозилку лучше не 
лазать. Знаешь, что Бредда туда положил? Нашей 
пташке негоже такое видеть, еще напугается.

— Я уже закрыла крышку,#— сказала мама.#— Да 
и#вообще, что страшного в#мертвой голове? Это ведь 
не свинью забить у#нее на глазах. Переживет.

— Кара у#нас нежный цветок, она испугается.
Я услышала мамин глубокий вздох и#внезапно 

вспомнила, сколько на кухне острых ножей, мечтая 
как-нибудь незаметно их спрятать. Мы приехали все-
го на полторы недели, а#мама с#бабушкой уже дважды 
разругались в#пух и#прах: сначала в#аэропорту в#день 
приезда, а#потом еще раз дома. Тетушка даже при-
грозила спустить на них псов, если обе не угомонят-
ся, и#добавила: «А#я-то думала, Канада#— цивилизо-
ванная страна. Что же вы лаетесь, как собаки? Тьфу!»
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Неужели все дочери так люто ругаются с#матеря-
ми, когда вырастают? От этой мысли на глаза мне 
навернулись слезы. Бабушка взглянула на меня.

— Вот видишь? Она уже плачет, и#все из-за го-
ловы.

— Голова тут ни при чем,#— возразила мама.#— 
Кара по любому поводу плачет.

— Говорю же, нежный цветок.

Призрак свиной головы преследовал меня до конца 
нашей поездки. Когда мы ходили обычными турист-
скими маршрутами, например лазали по уступам 
водопадов Даннс-Ривер, я#представляла, что голова 
ждет меня на вершине и#голубоватая вода течет из 
пятачка и#ушей. А#в#доме Тетушки мне не давала 
покоя дальнейшая судьба отрубленной головы, хотя 
бабушка всячески старалась выпроваживать меня 
с#кухни и#тем более не подпускала к#морозилке. Ее 
обычно сморщенное лицо даже разглаживалось от 
волнения, что меня ничуть не успокаивало, а#только 
раздражало.

Зато, вернувшись в#Торонто, я#всем рассказала 
о#свиной голове. На школьной игровой площадке во 
время перемены я#собирала вокруг одноклассников 
и#с#удовольствием наблюдала, как от ужаса и#любо-
пытства на их физиономиях вспыхивает румянец.

— Ты сама убила свинью?#— поражались они.#— 
Не испугалась?

— И тебе не было противно?
— Нисколько,#— без малейших колебаний отве-

чала я.#— Даже понравилось.
— А много было крови?
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— Море!#— Я#хихикала и#наклонялась к#слушате-
лям, которые еще теснее сбивались вокруг меня:#— 
Полоснула по горлу, и#кровища как хлынет!

— Фу-у!#— с#отвращением тянули дети, закрыва-
ли лица и#съеживались, представляя зияющую рану 
и#потоки темной густой крови. Потом вытягивали 
руки вперед и#таращились на меня сквозь растопы-
ренные пальцы.

— А тебя забрызгало?
— Ага. Неприятно было.#— Слова приходили на 

ум сами собой, и#с#каждой репликой я#чувствовала, 
как выдумка становится отчетливее и#обрастает по-
дробностями, словно я#и#правда вспоминаю реальный 
случай. В#школе я#часто рассказывала всякие небы-
лицы. Эти истории вызывали ко мне интерес, начи-
нали жить собственной жизнью и#позволяли мне 
примерять разные личины и#черты характера, делая 
меня объектом всеобщего внимания.

Единственным человеком, которого свиная голо-
ва оставила равнодушным, была Анна-Мэй, девочка 
из класса на год старше, со светлыми волосами, все-
гда заплетенными во французские косы. Некоторое 
время назад она переехала в#наш город с#фермы 
в#Капускейсинге, где-то в#Северном Онтарио, и#од-
нажды поведала нам, как они топили в#реке слепых 
или больных котят. Ее дружно стали обзывать живо-
деркой. Когда она появлялась на чьем-нибудь дне 
рождения, именинника стыдили за то, что его роди-
тели пригласили такую гадину, а#если в#доме была 
кошка, все ребята по очереди таскали животное на 
руках, крепко прижимая к#груди, или в#целях безо-
пасности запирали где-нибудь в#подвале и#не своди-
ли глаз с#Анны-Мэй, зорко следя за каждым ее шагом.


