



# СОДЕРЖАНИЕ

В картинной галерее . . . . .	7
Шестое августа . . . . .	12
Бесконечная неделя . . . . .	25
Урок 1	
ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ? Составь список желаний . . . . .	39
Урок 2	
КАК ОСУЩЕСТВИТЬ СВОЮ МЕЧТУ?	
Составь второй список . . . . .	60
Урок 3	
ОТ ЧЕГО ЗАВИСИТ ПРИБЫЛЬ?	
Прочти иероглиф «иена» . . . . .	79
Урок 4	
КАК СТАТЬ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ?	
Преврати комплексы в индивидуальность . . . . .	92
Урок 5	
КАК НЕ ПРЕВРАЩАТЬ СРЕДСТВО В ЦЕЛЬ?	
Узнай способы достижения цели . . . . .	101

Урок 6	
КАК ОСТАВИТЬ ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ, ЧТО ЭТО НЕВОЗМОЖНО?	
Отбрось стереотипы из прошлого . . . . .	112
Телефонный звонок . . . . .	123
Ночной разговор . . . . .	131
Слоненок за окном. . . . .	137
Дневник . . . . .	142
Горькая правда. . . . .	152
Последний урок . . . . .	165
Тридцать первое августа . . . . .	168
Богиня Победы. . . . .	170
Письмо Харуки . . . . .	174
Послесловие . . . . .	181

---

# В КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕЕ

Шел уже десятый день моей персональной выставки. Первые три дня в галерее было не протолкнуться — столько знакомых и коллег, а сегодня почти никого. Редкие посетители бродили вдоль стен с работами.

Пожилая женщина довольно долго стояла перед одной картиной. Больше тридцати минут. У нее был умиротворенный вид. Она вглядывалась так внимательно, словно пыталась найти то, чего на картине нет.

Нодока искала шанс проявить себя. Улыбаясь, она подошла к женщине. Вела она себя как про-

фессиональный галерист. Хотя вовсе не пыталась продать картину. Просто считала, что благодаря ее пояснениям ценность картины только возрастает — посетители смогут лучше оценить мои произведения.

Она всегда начинала с одних и тех же слов. Наверняка слышала их от кого-то:

— Обратите внимание на нежное сочетание цветов и глубину изображения. Рама подчеркивает достоинства этой картины.

Женщина медленно обернулась к ней.

— Ой, какой симпатичный критик. Как тебя зовут?

— Нодока.

— Нодока! Какое чудесное имя. Очень приятно. А сколько тебе лет?

— Пять, — ответила Нодока, показывая раскрытую ладонь. — А вам, тетенька, нравится эта картина?

— Да. Очень красивая, не оторваться.

Дочь всегда радовалась, когда хвалят мое творчество, будто похвала была адресована ей. Она не смогла скрыть радости на своей мордашке, когда сказала:

— Это мой папа нарисовал.

— Да ты что! Твой папа, Нодока, замечательный художник.

Не скрывая гордости, Нодока добавила:

— Точно. И не только художник. Мой папа много чего умеет.

Я только что вернулся из четырехдневной командировки в США, связанной с новым проектом: принимал там участие в заседании совета директоров компании, потом у меня была встреча в издательстве, связанная с публикацией новой книги. Когда я наконец-то добрался до галереи, оставалось меньше часа до закрытия, поэтому посетителей оказалось совсем мало.

Не успел я войти, как навстречу выбежала Нодока.

— Папа!

— Прости, что так долго, Нодока. Сегодня ты опять поработала гидом?

— Да! Пять человек поговорили со мной, — и снова в ее голосе звучала гордость.

— Ну ты и молодец. Спасибо! Я думаю, благодаря тебе они полюбили мои картины.

— А с одной тетей я разговаривала целый час.

— Вот это да! Так долго.

— Здесь столько картин, а эта тетенька все время смотрела только на одну. Она час ею любовалась.

— Ого, какой удивительный посетитель. А какую картину она рассматривала?

— Вон ту.

С этими словами Нодока показала на одно из полотен. Картина называлась «Богиня победы», на ней была изображена девочка в белом платье.

— Она сказала, что чувствует себя счастливой до слез, когда смотрит на нее. А потом заплакала. И тогда я ей сказала: «Кто же плачет, когда счастлив? Это как-то странно, Фудзико-сан».

У меня от неожиданности перехватило дыхание.

— Нодока! Какое имя ты сейчас назвала?

— Фудзико-сан. Эту тетю так зовут. Мы с ней подружились. Она пообещала, что еще придет!

Я был ошеломлен.

Окружающие часто говорят мне, что я веду счастливую жизнь успешного человека. Если подумать, то о такой жизни лет двадцать назад я и мечтать не мог.

Однако я не принадлежу к категории тех людей, которых всегда преследовал успех. Скорее наоборот. В моей жизни был период, когда будущее вызывало лишь чувство неопределенности: я не мог понять, чем мне следует заняться, и проводил свои дни без сил и желания что-либо делать. До того самого лета.

Фудзико-сан!

Я уже и забыл это имя.

Но я никогда не забывал о том, что эта женщина сделала для меня.

Все точно. Сомнений быть не могло. Это она.

Когда Нодока произнесла вслух ее имя, я разом перенесся в день двадцатилетней давности — в мое семнадцатое лето, резко изменившее всю жизнь...



# ШЕСТОЕ АВГУСТА

Стояло невероятно жаркое лето. Шестое августа. Я хорошо помню тот день. У моей семьи был небольшой книжный магазинчик. Меня оставили за главного — я скучал на кассе.

Когда я был маленьким, у нас вечно толпились покупатели, но в последнее время они стали заходить все реже и реже, а оглядев полки, так ничего и не покупали. Наверное, не находили нужных книг. Очень редко, когда в магазин одновременно заходили несколько человек.

Пару лет назад по соседству с нами открыли большой книжный магазин с автомобильной парковкой, и с тех пор у нас стало вот так. Кроме книг в большом магазине продавали и канцелярские товары, и предметы для интерьера, и игры, так что

школьники и взрослые заходили, как правило, туда. И только когда не находили нужную книгу, которую очень хотелось прочитать, заглядывали к нам.

Так или иначе для нашего семейного дела настали нелегкие времена, и в мою смену редко кто покупал книги. Раньше у нас было все: и популярные комиксы, и журналы, и художественная литература, но соседства с большим книжным мы не выдерживали — невозможно продать то же самое, что было выставлено и у них. Проанализировав ситуацию, отец принял решение внести изменения в наш бизнес: теперь мы не гнались за продажами, а оставили на полках только те книги, которые хотели бы продавать.

К счастью, самый младший член семьи, то есть я, уже перешел в последний класс школы. Благодаря сбережениям, сделанным во времена расцвета нашего магазина, благодаря страховке, которую столько лет платили мои родители, а также благодаря экономному ведению хозяйства мамой (об этом ее умении отец узнал лишь недавно), даже при нынешних скромных заработках, мы могли позволить себе мое обучение в университете. И если на то пошло, прежний уклад жизни у нас не особенно изменился.

В результате решения отца произошло три изменения.

Первое коснулось наших клиентов.

Мы перестали продавать комиксы и журналы, что, конечно же, привело к резкому сокращению покупателей. С другой стороны, отец старался выставлять книги, которых не было в других магазинах и которые ему самому казались интересными. В результате выросло количество покупателей, искавших книги, которых не было больше нигде.

Второе — резко сократилось число краж.

Наш магазинчик в торговом квартале на окраине спроектирован таким образом, что в него можно зайти и выйти с любой стороны, когда подняты жалюзи на дверях. Лотки с книжками часто стоят прямо на улице, и с кассы, расположенной в глубине помещения, их не видно. Легко взять, легко убежать — и вряд ли тебя кто-то заметит. Отец всегда переживал из-за расходов, которые мы несли из-за краж. Для того, кто решился стащить журнал с комиксами, это всего лишь журнал, а магазину, чтобы покрыть издержки, нужно было продать все семь, а то и восемь экземпляров. Вряд ли воришка будет задумываться о том, что мы платим поставщи-

кам за их продукцию более семидесяти процентов стоимости. Бывали месяцы, когда ущерб от таких действий в прямом смысле съедал нашу прибыль. Воровство книг для нас, без преувеличения, было серьезным преступлением, в буквальном смысле убивающим наше дело.

Но после того как отец изменил направленность нашего магазина, из него исчезли книжки, интересующие молодежь, а она-то и воровала больше всего. В результате у нас практически прекратились случаи краж.

Отец был очень доволен таким неожиданным результатом.

О третьем изменении я расскажу чуть попозже.

Вернемся к шестому августа.

Я сидел один за кассой и наблюдал, как мимо идут люди.

Вряд ли кто-то из прохожих догадывается, что из магазина на них смотрят. Все выглядят довольно-таки расслабленно. Один человек, два, реже компании... Наблюдая за людьми со стороны, удивительным образом ощущаешь, будто вы из двух разных миров, хотя между вами и нет стены. Там, на улице, — мир движения, здесь — мир покоя.