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ГЛАВА 1. 

САМАЯ УДИВИТЕЛЬНАЯ 
ИСТОРИЯ

Непроглядная тьма, и не светит ни один фо-
нарь. «Черт бы побрал эти коммунальные служ-
бы», — выругался сквозь зубы Юрка. Сокращая 
путь, он стал пробираться через оставшийся от 
недавней стройки овраг. По дороге прокручи-
вал в голове подробности вечерней «летучки» 
на работе. Юрка имел привычку анализировать 
прошедший день до возвращения домой. Сегод-
ня главред, как шакал-подпевала, снующий под 
ногами руководства, снова пытался надавить на 
коллективное чувство вины и припугнуть свою 
команду репортеров лидирующего городского 
печатного издания лишением ежеквартальной 
премии. «Рейтинги-рейтинги, ненавижу рей-
тинги», — то ли мысленно пронеслось в голове 
у Юрки, то ли сорвалось с губ. Вероятно, он 
все же произнес эти последние слова вслух, 
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потому как они будто отрезвили его, отвлекли вни-
мание от бесконечного недовольства поведением 
начальства, указав другое направление. Словно мол-
ния пронзила Юркино сознание, осенив его новой 
идеей: «Женька-Ёжик! Точно! У него всегда есть 
какой-нибудь выход! Если повезет, он, может быть, 
еще и не спит. Поздновато, конечно, беспокоить 
человека в первом часу ночи. Ну да ладно, условно-
сти — это не про нас. Только бы добраться скорее 
до дома», — на этой мысли Юрка споткнулся, не 
заметив словно выросшую из темноты кочку, но во-
время подставил вторую ногу, перепрыгнул препят-
ствие и, миновав наконец овраг, побежал в сторону 
освещенных дворов.

Женька был Юркиным одноклассником. Про-
звище Ёжик он получил в старших классах за свою 
уникальную способность радоваться жизни в лю-
бых обстоятельствах, а иногда находить из них 
такой выход, какой никому в их компании и в го-
лову не мог прийти. Да что там в их компании! Ни 
одному человеку на свете, казалось, не приходили 
в голову такие схемы движения жизни, как Жень-
ке! Как только его имя ни склоняли: Женька-живи-
ка, Ёжевика, Ёжéнька, Ёженька… Но в конце кон-
цов прижился только «Ёжик». Так и говорили тем, 
кто хотел решить какую-то задачу и, выбившись из 
сил, начинал искать совета у друзей: «А ты у Ёжика 
спроси! Он все может». После школы друзья раз-
брелись кто куда, но об этой Женькиной способно-
сти никто не забывал. Он и работу нашел себе под 
стать — продюсер федерального информагентства. 
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По всему миру Женька выискивал необычные 
истории. «Искатель и исследователь удивительных 
явлений» — так называл он себя поначалу. Юрка не 
обращался к другу уже несколько лет. Кроме фор-
мального «как дела?» и поздравлений с праздника-
ми им почему-то не о чем было поговорить. Оку-
нувшись в журналистскую практику, Юрка отдался 
карьере и совершенствованию профессиональных 
навыков. Но все ему чего-то не хватало. И он никак 
не мог нащупать, чего же.

* * *
— Женька-Ёжик! — радостно крикнул Юрка 

в трубку мобильника почти в час ночи по Москве.
— Юрка, хай! — бодро отреагировал Женька, 

кажется, ничуть не удивившись позднему звонку 
друга. — Ты почему не спишь? Полуночник ты эда-
кий! Ну ладно я на другом конце света, у меня тут 
день в самом разгаре, а ты-то?!

— Женька! Выручай! Сто лет тебя не просил, 
а теперь мне твоя ежевика нужна! — Юрка смущал-
ся, когда ему приходилось кого-то просить о помо-
щи, но Женьку он любил как-то особенно, кровно, 
по-братски. И знал, что, если придется, в нужный 
момент сам сделает все, что будет в его силах, что-
бы отблагодарить друга.

— Что случилось? Рассказывай! Сейчас как раз 
немного времени есть. — Женька заинтересовался.

— Да все как обычно, брат: рейтинги падают, 
начальство ругается, в общем, нужна тема. Такая, 
чтобы бомба. Понимаешь?
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— Понимаю. Юрка, есть у меня одна бомба. Хо-
тел ее в одно издание пристроить, сам еще не про-
верял. Хочешь, тебе первому отдам?

— Женька! Ну конечно!
— Только тебе самому ее тестировать придется. 

Из моих туда на разведку еще никто не ходил. На-
сколько она реальна, никто не знает. Так что мо-
жет выгореть, а может и нет. Будешь брать?

— А давай! — махнул рукой Юрка. — Мне терять 
нечего!

— В одной из женских колоний за Уралом, я те-
бе адрес скину, работает человек, она бабушка уже, 
в преклонном, как говорится, возрасте. Так вот, ее 
весь криминальный мир ангелом называет. Глике-
рия Константиновна Радулова.

— Ёооож… — протяжно, с ноткой огорчения 
в голосе произнес Юрка.

— Да ты слушай, по-братски тебе рекомендую. 
Пятнадцать лет я собираю факты, которые бы удив-
ляли, поражали воображение и чувства людей, за-
ставляли бы вывернуться наизнанку, по-хорошему 
наизнанку, понимаешь?.. Ты знаешь, я не спец по 
фрикам. Так вот, я понял за эти годы: нет ничего 
более увлекательного, чем человеческие истории. 
Круче невозможно выискать. У жизни такая фан-
тазия, братик, что только успевай! Успей записать, 
не пожалеешь!

— И что там с этой бабой Глашей? — Женька 
решил сделать вид, что дает этой истории шанс.

— Гликерия она. Гликерия Константиновна. 
Более сорока лет она разнорабочая в женской 
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колонии. Попала туда еще подростком, то ли мать 
ее там родила, а потом вышла на волю, а девчуш-
ку туда что-то позвало, то ли влюбилась она там 
в кого-то. Темная история. Но только она не си-
дела никогда, да и не за что было: никого никогда 
пальцем не тронула. По доброй воле всю жизнь 
в тюрьме находится. Поговаривают, будто бы со-
биралась актрисой стать, в театральном училась, 
и что-то с ней произошло, о чем она никому не 
рассказывала, но это что-то заставило ее бросить 
институт, приехать в колонию и устроиться там на 
работу. С тех пор она там и живет. Ни мужа, ни сво-
их детей у нее нет. Но считается большой удачей, 
если осужденную отправляют в эту колонию. Вроде 
тетка Гликерия там как мать. Каждой, кто захочет, 
она словно новое рождение дарит…

— Ну я понял, — перебил Юрка. — Присылай 
адрес, съезжу, запишу ее историю.

— Добро! — расплылся в улыбке на другом конце 
света Женька. — Расскажи потом, что получилось!

— Обязательно! — Юрка выключил мобильник 
и с чувством выполненного долга и предвкушени-
ем новых приключений отправился спать, позво-
лив новому дню, в конце концов, прийти в мир во 
всей своей рассветной красе.

* * *
Командировку Юрке оформили легко. С коло-

нией договорились, пропуск выписали. Только 
сказали, что Гликерии Константиновне говорить 
о его приезде не будут. Мол, не захочет она никого 



принимать. Вот если журналист приедет на ме-
сто, встретится с ней и сможет сам уговорить ее 
побеседовать, тогда да. Но если откажет, придет-
ся разворачиваться и уезжать ни с чем. В общем, 
сказали, что все в Юркиных руках. И через три 
дня он сидел в скором поезде, который уносил его 
в северо-восточные дали — одинокие, малолюдные, 
наводящие на мысли о каком-то многовековом от-
шельничестве, от которых у Юрки щемило в груди 
и начинало сосать под ложечкой.

Дорога пролетела как один день. И вот двадцати-
пятилетний, подающий надежды репортер Юрий 
Серчин, сам пока не понимающий, что его ожида-
ет, оказался у цели.
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ГЛАВА 2. 

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Зона встретила устрашающей спиралью колючей 
проволоки на высоких оградах. Фонари. Вышки. 
Снова фонари. «Как же тут найти жизнь, Ёжик?» — 
мысленно обратился к другу Юрка, шагая вдоль 
бетонных стен. «Одни колючки, а не жизнь», — 
преждевременно рисовал он себе неприглядные 
картины. Таково уж человеческое восприятие — 
все, что кажется в первую секунду потенциально 
опасным, способным причинить боль, сознание 
стремится записать во враги и никогда к себе не 
подпускать.

Юрке дали сопровождающего, который повел 
его длинными переходами в самую глубину пред-
приятия по исправлению людей. Темные коридо-
ры сменялись хорошо освещенными, дальше шли 
столовые, комнаты отдыха, и вот, наконец, перед 
ними возникла дверь. Сопровождающий легонько 
постучал по ней костяшками пальцев.
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— Да-да, — раздался из-за закрытой двери моло-
дой женский голос.

— Гликерия Константиновна, можно к вам? — 
сопровождающий все так же стоял у закрытой две-
ри, чуть наклонившись к щели, чтобы не повышать 
голоса.

— Входите, что же вы там до сих пор стоите? — 
Голос был мягким, чуть насмешливым и даже от-
давал каким-то ребячеством.

— Здравствуйте, Гликерия Константиновна, вот 
посетителя к вам привел, — улыбнулся Юркин про-
вожатый. — Приехал издалека, очень стремится 
с вами познакомиться.

— Здравствуйте, — Юрка смущенно вышел впе-
ред, не зная, как себя вести, чтобы расположить 
к себе свою будущую героиню.

— Ну, я пока оставлю вас, меня ждут, — мужчина 
кивнул Гликерии и, обернувшись к Юрке, доба-
вил: — У вас три часа, потом я приду за вами, и вам 
нужно будет покинуть территорию колонии.

Юрка пожал ему руку и повернулся к Гликерии 
Константиновне, не зная, с чего начать. В комнате 
было светло и довольно уютно. На подоконнике 
стояли горшки с цветами. За ширмой прятался 
небольшой диванчик, у окна расположился дере-
вянный стол, аккуратно застеленный белой льня-
ной скатертью. Гликерия Константиновна, хоть 
возраста была и преклонного, сохранила красоту 
и обаяние. Даже Юрка, который, по сути, был еще 
совсем мальчишкой, отметил про себя эту неброс-
кую, неяркую, но в то же время обволакивающую 
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красоту всего ее облика. У нее почти не было мор-
щин. Не высокая и не низкая, в простом платье 
чуть ниже колен, эта женщина на самом деле про-
изводила впечатление какого-то неземного суще-
ства. Мягкий взгляд, наполовину седые струящиеся 
локоны до плеч, играющая на губах детская улыб-
ка — все это так притягивало любого, кто однажды 
увидел Гликерию, и так не соответствовало месту, 
которое она выбрала для своей жизни, что Юрка 
впал в ступор и уставился на Гликерию Константи-
новну, не в состоянии вымолвить ни слова.

— Хотите чаю? — улыбнулась Гликерия, уже за-
ливая кипяток в маленький заварочный чайник. — 
Вы любите овсяное печенье? Я сама его делаю. Вот 
это перед вашим приходом испекла. Угощайтесь.

— Спасибо, — Юрка присел к столу.
— С чем же вы к нам пожаловали? — снова улыб-

нувшись, спросила Гликерия.
По пути в колонию, в поезде, Юрка много раз 

продумывал и представлял себе, как он заговорит 
с Гликерией, как объяснит цель своего приезда, 
как попросит ее рассказать о своей жизни, но те-
перь… Теперь все это выветрилось из головы. «Это 
полный провал», — думал он, потупив глаза. Нужно 
было либо импровизировать, чего Юрка очень бо-
ялся, либо вообще отказаться от идеи этого интер-
вью, чего он позволить себе не мог. Поэтому Юрка 
решил пойти ва-банк.

— Я хочу написать самую удивительную челове-
ческую историю! — опешив от собственной храбро-
сти, выпалил он.
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— И какую же? — мягко спросила Гликерия, раз-
ливая по чашкам чай.

— Я хочу написать о вас! — снова, как робот, вы-
палил Юрка. — И это будет история об ангеле, ведь 
вас так все называют!

— Люди всегда дают друг другу разные имена, — 
ласково поддержала его Гликерия. — Кого-то анге-
лом кличут, кого-то демоном. Бабка моя говорила: 
«Хоть горшком назови, только в печь не ставь», — 
засмеялась она и, посерьезнев вдруг, продолжила:

— Только обо мне не надо писать, сынок.
— Пожалуйста! Гликерия Константиновна, 

я проехал почти десять тысяч километров, чтобы 
встретиться с вами! Помогите мне!

— Нет в моей жизни никаких особенностей, 
о которых людям следовало бы знать, — отрезала 
Гликерия.

— Пожалуйста! — Так иногда бывало, что герой, 
как рыба, вдруг срывался с крючка. Вот и сейчас 
Юрка понял, что уговорить Гликерию Константи-
новну он не сможет и материала не будет. А ведь 
он в своих фантазиях уже видел его вышедшим в пе-
чать. И даже слышал похвалы начальства и предвку-
шал премиальные. И вот все летело в тартарары!

— Нет, мальчик. И не проси.
— Что же мне делать? — удрученно спросил Юр-

ка будто и не у Гликерии, а у самого себя.
— Что ты надеялся здесь найти? Впрямь, что ли, 

ангела? — насмешливо произнесла Гликерия. — Это 
женская колония. Попадая сюда, люди проклинают 
всех и вся. А ты говоришь, «история об ангеле»… 



Ты вот задай вопрос любой осужденной, есть ли 
здесь, по ее мнению, ангелы.

Юрка еще больше сник.
— Что же делать? — журналистская спесь совсем 

слетела с Юрки, и он вновь почувствовал себя ма-
леньким, беспомощным мальчиком, который заки-
нул мяч на крышу и теперь не знает, как его достать.

— Думаешь, ты первый приезжаешь сюда с этой 
просьбой? — Гликерия говорила строго, но совсем 
не зло и не сердито, — каких ангелов вы ищете? Где?

— А где их искать, Гликерия Константиновна? 
Где? Расскажите мне! — поняв, что все провали-
лось, и, ощутив абсолютную безысходность, Юр-
ка почувствовал себя легче и вдруг задал вопрос, 
который совсем не входил в его планы. Как будто 
это и не он спросил, а вопрос сам себя озвучил 
его голосом. Гликерия, смотревшая до этого на 
свой цветущий сад на подоконнике, развернулась 
к Юрке. В ее взгляде промелькнуло нечто похожее 
на искру. Она медленно вернулась за стол и взяла 
печенье.

— Хорошо. Я расскажу тебе три истории. Три 
истории обыкновенных людей, таких же, как мы 
с тобой. Это истории о трех женщинах, с которы-
ми в разное время мне посчастливилось встретить-
ся здесь, в этой колонии. И ты сам решишь, где 
искать ангелов.

Не помня себя от счастья, Юрка закивал, как 
сумасшедший, быстро достал диктофон, блокнот, 
карандаш и приготовился слушать.


	Пустая страница

