


Не жди больше.
Нырни в океан,
Уйди, чтобы слиться с морем воедино.

                                        Джалал ад-Дин Руми
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ПРОЛОГ

То были небеса, огромные, повсюду.

Небеса над морем, с переливами.

Тяжелые, грязно-белые. Голубые, беззабот-

ные, с  еле заметными белыми полосками. Похо-

жие на  тонкую шелковистую бумагу, накинутую 

поверх удивительного золотисто-желтого сияния, 

немые, металлически серые, сверкающие, бездон-

ные и звонкие.

Небеса склонились над мягкими изгибами 

скал, отшлифованных тысячелетними льдами, 

раскинулись над миром, доминировали над всем.

Они возникали, распадались и  появлялись 

вновь уже в другом облике, и никто не знал, чем 

они обернутся.

То были небеса.

И воды.

И скалы.

И все.

А еще люди. Маленькие люди, приехавшие 

сюда, чтобы построить себе жилье на  бескрай-

них морщинистых скалах. Чтобы наловить сель-

ди, в те стародавние времена, когда сельдь шла ко-
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сяками —  да такими, каких ни до, ни после никто 
не видывал. Никогда не видали таких косяков. По-
говаривали, что можно было по селедочным спи-
нам перейти с  острова на  остров  —  сельди было 
больше, чем воды.

Люди жили на островах, выходили в море, под 
эти небеса. Иногда —  отнюдь не редко —  в воду под 
небом падало тело, и вскоре о нем забывали. Забы-
вали люди, разумеется, но и воды, и небеса тоже.

Возможно, слышались крики, чье-то имя раз-
давалось и уносилось с ветром. Крики с земли или 
с лодки, звучащие над морем.

А иногда зимой, когда море, казалось, станови-
лось темнее и глубже, поговаривали о других кри-
ках. О  криках, раздававшихся из  глубины моря, 
криках, доносящихся до  поверхности. Зовущих 
и влекущих.

Но это, должно быть, просто народная молва.
Вероятно, то была лишь песнь ветра.
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Солнце благодушно светило своим огромным 

глазом, посылая вниз лучи, которые распадались 

на множество осколков под самой поверхностью 

воды. Налобный фонарь замигал, надо было за-

рядить аккумулятор. Ну  ничего, уже почти все 

сделано.

Мартин обвел взглядом подвешенные садки, 

полные водорослей и устриц, похожие на пелар-

гонии в каком-нибудь морском саду. Вскоре он до-

брался до последнего якорного троса у самого дна. 

Проверил, подергав его несколько раз. Все в по-

рядке. Никаких повреждений.

Все выглядело нормально.

Мартин развернулся и усиленно заработал ла-

стами, не выпуская из поля зрения канат, протя-

нувшийся вдоль морского дна. Один конец каната 

крепился к садку с устрицами, другой —  к мосткам 

на берегу. Мартин совсем замерз —  руки и спина 

онемели уже давно, а  теперь, казалось, все тело 

проморожено насквозь, как мясная туша.

В эту пору, в  январе, в  море почти ничего 

не происходило. Время от времени пробежит кра-
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бик и  спрячется в  песке, или заметишь камба-
лу, залегшую на дно в ожидании лучших времен, 
но  в  остальном настолько холодно, что вся мор-
ская жизнь, по большому счету, останавливается.

Другое дело поздней осенью и ранней зимой: 
летние водоросли уже исчезли, а  настоящие хо-
лода еще не наступили. Все видно как на ладони, 
а морская жизнь кипит вовсю.

Вот тогда-то, когда ливни, ветра и шторма за-
темняют небо, особенно приятно опуститься в ти-
шину и покой подводного мира. В такие дни он лю-
бил погружаться просто так, ради удовольствия.

Для него это был лучший отдых —  ощущение 
невесомости под водой, когда мир ограничивает-
ся тем пространством, куда достает свет фонари-
ка. Все остальное исчезает. Это ни в какое сравне-
ние не идет с тропическими водами, где все видно 
на двадцать метров в любую сторону, —  тут весь 
смысл как раз в темноте, близости и деталях.

Ближе всего к поверхности живут медузы. Ма-
ленькие гребневики, переливающиеся разными 
цветами, если на них посветить фонариком, и жгу-
чие волосистые цианеи с длинными нитями-щу-
пальцами —  здоровые, сильные организмы в сво-
ей естественной среде, а не грязные полумертвые 
существа, которых иногда находишь на пляже ле-
том. Но с ними надо быть начеку. Однажды такая 
медуза ухитрилась засунуть щупальца под регуля-
тор акваланга, в результате его верхняя губа разду-
лась до неузнаваемости.

В темноте появлялась живность, которая ни-
когда не показывается при свете. Осьминоги, ме-
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няющие окраску при приближении опасности, 
омары, покинувшие свои норки, чтобы прогулять-
ся. Все они редко бросаются в глаза, как и кревет-
ки, и  замаскировавшиеся крабы, и  раки-отшель-
ники, так что нужно быть предельно вниматель-
ным, чтобы уловить малейшие движения, заметить 
блеск маленьких глазок в отсветах фонаря.

Как-то раз, погрузившись, он разглядывал ко-
ралловые заросли и  ракушки, как вдруг почув-
ствовал, что на него кто-то смотрит. Он обернулся 
и увидел проплывающую мимо белую с голубым 
отливом медузу. Она была похожа на  маленькое 
привидение, или на вытянутый гриб, или на взрыв 
атомной бомбы.

Тогда он понял, что не  он один проводит на-
блюдения. На  него смотрят со  всех сторон, смо-
трят все эти существа, что скользят в воде, прячут-
ся в песке или под камнями и чьи глаза невозмож-
но поймать лучом фонарика.

Вот он и у мостков рядом с лодочным сараем.
Еще несколько движений ногами, и он у цели. 

Медленно поднявшись к поверхности, он выны-
рнул и  схватился за  лестницу. Снял ласты, за-
бросил их на дощатый пирс и поднялся по сту-
пенькам. В эти мостки он вложил не одну тысячу, 
поскольку ему было важно, чтобы они получи-
лись добротными и выдерживали его в полной 
экипировке.

Вынув регулятор изо рта, он отсоединил шлан-
ги, снял акваланг и положил все в ручную тележ-
ку, стоявшую рядом. Затем тяжелыми шагами на-
правился с  ней к  пикапу, ощущая себя столь  же 
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ловким и грациозным, как барахтающаяся на спи-
не черепаха.

Стянув с  себя гидрокостюм и  развесив все 
вещи в машине, он откашлялся, пытаясь выгнать 
из легких холод. Уселся на потертое водительское 
сиденье. Завел двигатель, налил себе кофе из тер-
моса, обхватил стаканчик обеими руками, чтобы 
согреться.

Все там выглядело как обычно.
Теперь худшее позади, все снова станет как 

прежде.
Осталось только поверить в это самому.
Четверть часа спустя Мартин уже ехал, вце-

пившись в руль побелевшими руками.
Отъезжая от лодочного сарая и пересекая ху-

тор братьев, он никого не заметил.
Никаких враждебных взглядов. И  все  же он 

чувствовал их, словно они окружали его со всех 
сторон, из дома, из всех хозяйственных построек 
и припаркованных машин.

Взгляды, скрывавшие столько злобы.
Они где-то там, он точно знал.
Он задумался над тем, чем можно заняться 

в те три дня, что он проведет один с Адамом. В суб-
боту можно съездить в Гетеборг, сходить там в зо-
опарк, Адаму это понравится, особенно если взять 
с собой его приятеля Вильгота. А вот завтра луч-
ше остаться дома, навести порядок в сарае и в саду. 
Обещают переменную облачность и  небольшой 
минус, не то чтобы прекрасная погода, но лучше, 
чем снежная буря, как в прошлые выходные, ког-
да дороги было не  различить и  они всей семьей 
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 сидели два дня дома почти безвылазно. Можно 
 будет завтра спуститься с Адамом к воде и устро-
ить там пикник, когда Александра с Нелли уедут. 
Все будет хорошо.

Через двадцать минут он свернул на грунтовую 
дорогу, ведущую к детскому саду. Здание распола-
галось у  самого моря. После того, как улеглась 
первоначальная тревога по  поводу всех возмож-
ных опасностей, ему не  раз приходило в  голову, 
что это, должно быть, самый красивый детский 
сад в  Швеции. Бесконечность, вечность, в  кото-
рой день за  днем растут дети,  — все это должно 
сделать из них хороших людей, думалось ему, хотя 
он и знал, что все гораздо сложнее.

Дети сидели вокруг костра и жарили сосиски. 
Мартин припарковал автомобиль и поискал гла-
зами сына, наконец увидел светлые вихры и  си-
ний комбинезон. Адам не  заметил машину отца, 
и какое-то время Мартин просто сидел и наблю-
дал за мальчиком. Сейчас Адам жил в собствен-
ном мире, в  том самом, где он оказывался, ког-
да родителей не  было рядом. Зрелище порази-
тельное, но в то же время Мартину стало немного 
не по себе от того, что сын оставался самим собой 
даже в их отсутствие. Вот он запихнул в рот остат-
ки сосиски. Воспитательница протянула ему сал-
фетку, и он принялся вытирать лицо.

Эти милые пухлые губки. Мягкие круглые 
щечки. Большие глаза, открытые навстречу все-
му, пока не заметят, что что-то не так. Обычно это 
касалось Мулле: его забыли дома, или не  могли 
принести сию же минуту, или сам Мулле что-ни-
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будь натворил, обидел другую куклу или плюше-
вого мишку и не попросил прощения —  все печа-
ли и радости в жизни так или иначе были связаны 
с этим тряпичным человечком.

Мартин отодвинул сиденье назад и снял с себя 
плотное термобелье, которое надевал для дайвин-
га. Натянул джинсы и свитер, вышел из машины. 
Когда он захлопнул дверцу, Адам поднял глаза.

— Папа!
Мальчик вскочил и  побежал навстречу отцу 

с распростертыми объятьями.
— Привет, сынок! —  Мартин присел на корточки.
Он долго сидел, обнимая Адама, вдыхая рез-

кий запах сосисок и ощущая, как тревога раство-
ряется и уходит.

— Прыгай в машину, а я схожу за твоими веща-
ми и скажу, что ты завтра не придешь.

Когда они выехали на шоссе, уже начало смер-
каться. Адам сидел рядом с Мартином в своем дет-
ском кресле, установленном против хода движе-
ния, и пытался смастерить бумажный самолетик. 
На мобильный пришла эсэмэска. От Александры.

Купишь попкорн?, а следом большое сердечко.
Мартин улыбнулся и послал ей смайлик-поце-

луй в ответ.

Местный магазинчик располагался прямо 
у  дороги, туда заходили в  основном жители Хе-
нона, которые не хотели толкаться в большом су-
пермаркете в поселке. Тут можно было купить все 
необходимые товары на каждый день, а еще в углу 
стояло несколько столиков и кофейный аппарат.
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При желании там всегда можно было обме-
няться с кем-нибудь парой слов. Народ обсуждал 
ставки на конных скачках и результаты футболь-
ных матчей. Обычно Адам сидел за одним из сто-
ликов и ждал, пока родители купят все необходи-
мое. Иногда какая-нибудь добрая тетя угощала его 
леденцом на палочке или карамелькой.

— Подожди тут, я  скоро,  — сказал Мартин, 
и Адам, не отвечая, тут же побежал и сел на при-
вычное место, на один из плетеных стульев. Мар-
тин быстро взял, что нужно, и направился к кассе.

Стоя в  очереди, он бросил взгляд на  Адама 
и увидел, что тот держит на руках Лизу, крошеч-
ного пекинеса, которого они часто встречали здесь 
вместе с его пожилой хозяйкой. Мартин улыбнул-
ся и тихо вздохнул. Он знал, что теперь ждет его 
на  выходных. Все три дня Адам будет говорить 
о Лизе. Какая у нее мягкая шерстка и как с ней ве-
село играть. Может, им тоже такую завести? Ког-
да уже они заведут собаку? Когда ему исполнит-
ся четыре или пять? А ему разрешат самому вы-
брать кличку?

Расплатившись, Мартин обнаружил, что Лиза 
исчезла, а вместо нее Адам держит в руках коро-
бочку с леденцами.

— Смотри! —  радостно закричал мальчик, гре-
мя коробочкой.

Позади него сидел тучный мужчина лет шести-
десяти в спортивном костюме. Мартин его раньше 
не видел. Мужчина облокотился на палку, подмиг-
нул и произнес хриплым голосом:

— Как-никак, скоро суббота.
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