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Стамбул, не дай мне забыть тебя, что тебе стоит?

Я научилась здесь улыбаться,

Любить, быть любимой, быть брошенной.

Научилась залечивать свои раны здесь

И, несмотря ни на что, стоять на ногах.

 Dolunay Obruk «Istanbul kafasi»
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Следуй за мечтой…

 Е сли бы почти 30 лет назад маленькой девочке, у кото-

рой после увиденных на открытках панорам Стамбула 

родилась мечта, сказали бы, что это заветное желание 

спустя годы и испытания не просто сбудется, но и сделает 

ее известной... Что она будет не просто жить в городе 

на берегах Босфора, но и писать заметки, которые будут 

читать десятки, сотни тысяч человек, а после прочитан-

ного будут влюбляться и стремиться в Стамбул... Что 

о ней начнут писать газеты, снимать репортажи и про-

граммы, что она будет встречаться со звездами и одна-

жды ей предложат написать книгу о лучшем городе на 

земле... Она улыбнулась бы и сказала, что знала — все 

обязательно получится. Но даже она не предполагала, 

сколько в ней силы, внутренних ресурсов и желания для 

осуществления детской мечты. Сегодня эта девочка, ве-

рящая в чудеса, пишет для вас книгу с надеждой и верой, 

что ее прочитают тысячи человек, влюбятся в Стамбул, 

увидят его и осуществят свои мечты. Эту девочку, кото-

рой давным-давно за тридцать, зовут Анжелика, и десять 

лет она живет в городе своей мечты, ставшем ее домом, 

опорой и любовью.
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Я приглашаю вас в свой волшебный мир, где красивая 

картинка с открытки может стать реальностью. Просто 

знайте: мечты сбываются, — и будьте готовы влюбиться 

в мегаполис на берегах Босфора, потеряться где-то между 

Европой и Азией, Западом и Востоком, чтобы найти себя 

или открыть дверь, за которой вас ждут невероятные 

приключения. Добро пожаловать в мою реальность, где 

невозможное возможно, добро пожаловать в Стамбул — 

столицу мира и моего сердца!

Я была самой обычной девочкой из довольно обычной 

семьи, жила вполне себе обычной жизнью в самом обыч-

ном городе России — Воронеже, пока однажды папа не 

привез из Стамбула открытки. 

Открытки, перевернувшие и спас-

шие мою жизнь; открытки, на 

которых встречались небо и море, 

история и современность, Европа 

и Азия, ислам и христианство; от-

крытки, на которых был изобра-

жен город, спасший и погубивший тысячи душ, — Стам-

бул. Мой маленький мир перевернулся, в один миг 

я превратилась в девочку, имеющую не совсем обычную 

мечту — я хотела не просто его увидеть. Я хотела в нем 

жить.

Ничто так не меняет человека, как мечта, превращен-

ная в цель. С тех пор как я стала грезить о Стамбуле, моя 

жизнь стала ярче. И пусть, будучи маленькой девочкой, 

я была далека от исполнения мечты, я делала все, чтобы 

узнать больше об идеальном городе с картинки. Я читала, 

смотрела фотографии, изучала историю. Меня не задевали 

насмешки сверстников, которые не верили, что я смогу 

переехать в Стамбул, наоборот, благодаря им крепло мое 

решение.

Ничто так не меняет 
человека, как мечта, 

превращенная в цель.
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В 14 лет мне поставили страшный диагноз — онколо-

гия. Именно тогда мечта спасла мне жизнь. Почти год, 

проведенный между больничной койкой и домом, я гре-

зила в разы больше о том, что однажды увижу Царьград 

и покорю его, что я должна выздороветь и преодолеть 

все, ведь моя нога еще не ступала на турецкий берег и я 

не увидела воочию город, о котором мечтала маленькая 

девочка, жившая внутри меня. Болезнь я победила, хотя не 

обошлось и без врачебной ошибки, которую я исправляю 

до сих пор, — по сей день я продолжаю хромать и ходить 

с бадиком.

Чтобы отпраздновать окончательную победу над ра-

ком, папа подарил мне поездку в Турцию — нет, не в Его 

Величество Стамбул, а в маленькую Аланию. Она покорила 

мое сердце и укрепила желание жить в Турции, в таком 

далеком, но уже любимом Стамбуле. Я навсегда запомни-

ла то потрясающее ощущение, когда ты спускаешься по 

трапу самолета и тебя обдает волной горячего воздуха — 

теплое приветствие моей будущей второй родины, первые 

незабываемые минуты на земле любимой страны, которые 

остались в памяти навсегда. Детская мечта все еще была 

так далека от реализации, но уже стала приобретать хоть 

какие-то очертания реальности.

Я знакомилась с культурой страны, в которую соби-

ралась переехать, узнавала законодательную базу (хотя 

в сфере с иностранными гражданами, получающими вид 

на жительство и гражданство, она менялась и продолжает 

меняться очень стремительно), усердно учила англий-

ский. Прекрасно понимая, что лишь его мне не хватит, 

начала учить первые турецкие слова. Маленькими шаж-

ками к большой мечте шла девушка с ограниченными 

возможностями: поездки в Турцию становились все чаще, 

Стамбул казался все ближе.
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И пусть моим планам по обучению в Стамбульском 

университете из-за проблем с ногой не суждено было 

сбыться, в голове был четкий план: образование, пере-

езд, работа в одной из стамбульских компаний... Забегая 

вперед, могу сказать, что часть этого плана в Стамбуле 

с треском рухнула, как провалился и план Б, но Стамбул 

делал это не просто так, он лишь хотел осуществить мои 

мечты в лучшем виде, но лишь в том случае, если бы 

я прошла его испытания...

Когда за плечами осталось два университета, мне ис-

полнилось 25 лет, и я поняла: либо сейчас, либо никогда. 

Собрав все свое мужество, я поставила родителей перед 

фактом, что час икс настал и я 

хочу, несмотря ни на что, сделать 

все для переезда в Стамбул. Я ста-

ла готовиться к первой встрече 

с городом, о котором мечтала 

столько лет. Попутчица была най-

дена через интернет, билеты и го-

стиница тоже; информация о визе 

и необходимых для нее докумен-

тах была собрана давно.

Я еще не переезжала, а лишь готовилась впервые уви-

деть город, с которым планировала связать свою жизнь, 

и страшно волновалась, что он окажется не таким, каким 

я его представляла столько лет в своих мечтах. «А что, 

если я построила в голове слишком идеальный Стамбул, 

что, если реальный Стамбул совсем не похож на него, что, 

если, увидев город, я разочаруюсь и моя заветная мечта 

разлетится на осколки?» Хоровод мыслей носился в моей 

голове, пугая и будоража разум, но отступать было некуда...

Путь из Воронежа в Стамбул длиной в целую веч-

ность: 500 километров на машине, ожидание попутчицы 

Когда за плечами оста-
лось два университета, 

мне исполнилось 
25 лет, и я поняла: 
либо сейчас, либо 

никогда.
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в аэропорту, самолет... И вот она — долгожданная встреча 

с городом моей мечты. В реальности он был еще лучше. 

Стоило мне лишь увидеть его из иллюминатора самоле-

та, я поняла, что сделаю все возможное, чтобы остаться 

здесь навсегда.

У меня было целых десять дней для первого знаком-

ства с городом, а главное — сбора документов для полу-

чения студенческой визы. Казалось бы, времени больше 

чем достаточно, но тут я столкнулась с первым для меня 

«сюрпризом»: в отличие от курортных городков и тури-

стических мест, все государственные и образовательные 

учреждения закрывались почти на неделю из-за религиоз-

ных праздников. Поездка на Курбан-байрам казалась мне 

наиболее удачной для лучшего знакомства с культурой 

страны, но в моих расчетах не была учтена почти неделя 

выходных дней.

Необходимые для визы документы в мегаполисе, кото-

рый я совершенно не знала, мне пришлось собирать за счи-

таные часы сразу после посадки самолета, не было времени 

даже оставить чемоданы в отеле. Всего за несколько часов 

я поняла, что начать переезд в Стамбул стоит с изучения 

турецкого. Даже небольшие знания после самостоятельного 

изучения языка часто помогали быстро и просто решить 

какой-то вопрос. Дни в любимом городе летели с невероят-

ной скоростью. За десять дней мегаполис на берегах Босфо-

ра окончательно и бесповоротно завладел моим сердцем: 

покидать его не хотелось ни на минуту. Согревала лишь 

надежда, что совсем скоро я вернусь сюда с билетом в один 

конец. Будучи человеком, не привыкшим проявлять эмо-

ции на публике (хотя и в этом плане Стамбул меня сильно 

изменил), я улетала практически со слезами на глазах.

Самолет, посольство Турции в Москве, смелый и вол-

нительный шаг на пути в новую жизнь, возвращение 
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в родной город, более двух месяцев нервного ожидания, 

месяцев, в которые мне каждую ночь снился он, мой 

Стамбул. Месяцев, в течение которых, несмотря на пред-

стоящие языковые курсы, я упорно изучала турецкий, 

отвлекающий меня от навязчивых мыслей, и вот он — 

долгожданный положительный ответ по визе. Пришло 

время купить билет в один конец и сделать шаг в новую 

взрослую жизнь, жизнь мечты в городе детской мечты.

Прошло почти десять лет, а я до сих пор помню момент 

на стойке регистрации, когда сотрудница аэропорта хоте-

ла увидеть мой обратный билет, а вместо него я показала 

студенческую визу и в полной мере осознала, что моя 

мечта становится явью.

Самолёт приземлился вечером в аэропорту имени 

Сабихи Гёкчен. Добро пожаловать в Стамбул — город, 

готовый принять в свои объятия лишь тех, кто докажет 

свою любовь и преданность прохождением сложнейших 

испытаний. Он, как и любой мегаполис, не верит слезам, 

но раскрывает объятия для тех, кто, несмотря ни на что, 

любит его всем сердцем.

Я помню, как жадно всматривалась из окна автобуса 

в ночные улицы города по дороге из Азии в Европу. Они 

словно символизировали мой путь движения к мечте: 

сначала вокруг почти ничего не было, потом дорога ста-

новилась все освещённей, все больше строений, панора-

мы становились красивее — вот он, апогей всей дороги: 

мост Фатих султана-завоевателя. Я, так же как и молодой 

и уверенный в себе султан, в которого мало кто верил, 

покорю этот город...

Экзамен в языковой школе перед началом курсов дал 

неожиданный результат: меня хотели зачислить на пятый 

месяц обучения. Я, на тот момент неплохо читавшая, пи-

савшая и понимавшая смысл прочитанного, но ни слова 
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не говорившая и практически не воспринимавшая язык 

на слух из-за самостоятельного изучения, была в панике 

и пыталась убедить экзаменатора, что мой максимальный 

уровень — это третий месяц обучения. На все мои возра-

жения, что на пятом месяце обучения все уже говорят, 

а я не говорю совсем, меня с улыбкой заверили, что до 

курсов еще неделя, за которую я обязательно начну го-

ворить. Целая неделя казалась мне достаточно большим 

промежутком времени для того, чтобы найти съемную 

квартиру, но никак не заговорить. Однако все оказалось 

с точностью да наоборот. Найти подходящую съёмную 

квартиру было очень сложно, и для этого мне пришлось 

заговорить на турецком очень быстро.

Вся проблема заключалась в том, что агенты по недви-

жимости — эмлакчи — совершенно не знали английского 

и уж тем более русского. Квартиры с мебелью, да еще и с 

контрактом на полгода в Стамбуле, — это очень сложно. 

Несмотря на то что боQльшая часть населения города жи-

вет в арендованном жилье, сдаются квартиры в основном 

без мебели, а контракты заключаются от года. Ситуация 

осложнялась еще и тем, что в нужных мне районах цены 

на жилье куcались, появлявшиеся на рынке квартиры по 

приемлемым ценам разлетались как горячие пирожки, 

и тут нельзя было терять ни минуты на долгие объяс-

нения на английском. Надо было максимально быстро 

звонить и договариваться на турецком и бежать смотреть 

подходящие варианты. Я была практически в отчаянии 

и нашла квартиру за день до начала курсов, но на заня-

тия я шла, уже разговаривая на турецком и воспринимая 

его на слух. Итак, моя стамбульская сказка или турецкий 

сериал с трудными испытаниями и счастливым концом 

начались. Первые романтичные главы романа с городом 

были написаны, пришло время глав об испытаниях…
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