


Мэрилин, 

моему душевному другу.

Уже полвека и по сей день ты важна для меня.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Темно. Я прихожу к вам на прием, 
но не могу найти вас. Ваш кабинет 
пуст. Я вхожу и осматриваюсь. Един-
ственное, что там есть, — это ваша со-
ломенная шляпа. И вся она затянута 
паутиной.

С
ны моих пациентов изменились. Моя шляпа затя-
нута паутиной. В моем кабинете темно и пусто. 
Меня нигде нет.

Пациенты беспокоятся о моем здоровье: хватит ли 
меня на долгосрочную терапию? Когда я уезжаю в от-
пуск, они боятся, что я больше не вернусь. Им представ-
ляется, как они присутствуют на моих похоронах или на-
вещают мою могилу.

Пациенты не позволяют мне забыть о том, что я ста-
рею. Но ведь они просто делают свою работу: разве я сам 
не просил их раскрывать все свои чувства, мысли и сны? 
Даже потенциальные новые пациенты присоединяются 
к общему хору и неизменно приветствуют меня вопро-
сом: «Неужели вы все еще берете пациентов?»

Одной из главных форм отрицания смерти является 
убежденность в своей личной уникальности, вера в то, 
что над нами не властны суровые законы биологии и что 
жизнь не расправится с нами с той жестокостью, с какой 
расправляется со всеми остальными. Я помню, как много 
лет назад пришел к оптометристу из-за проблем с ухуд-
шающимся зрением. Он спросил о моем возрасте и заме-
тил: «Сорок восемь? Ну, вы точно по расписанию!»
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Конечно, на сознательном уровне я понимал, что он 
абсолютно прав, но из самых глубин моего существа на-
ружу рвался крик: «Что еще за расписание? У кого это 
здесь расписание? Вы и другие можете придумывать себе 
расписание сколько угодно — только не я!»

Поэтому так трудно сознавать, что я вступаю в пери-
од, обозначенный как поздняя пора жизни. Мои цели, 
интересы и стремления — все они предсказуемо меняют-
ся. Эрик Эриксон в своем исследовании жизненных ци-
клов описал эту позднюю стадию жизни как генератив-

ность — постнарциссический период, когда внимание 
переключается с интересов собственного эго на заботу 
и тревогу о последующих поколениях. Теперь, достиг-
нув семидесятилетия, я способен оценить ясность ви де-
ния Эриксона. Я ощущаю, что его концепция генератив-
ности верна. Я хочу передать другим то, чему научился. 
И как можно скорее.

Но передача наставлений и вдохновения следующему 
поколению психотерапевтов ныне становится все более 
проблематичной, поскольку наша область переживает 
сильный кризис. Экономически зависимая система здра-
воохранения требует радикальной модификации психо-
логического лечения, и психотерапия ныне обязана ра-
ционализироваться — то есть быть прежде всего недоро-

гой и поэтому, волей-неволей, краткой, поверхностной 
и неосновательной.

Меня тревожит вопрос о том, где будет проходить 
подготовку следующее поколение эффективных психоте-
рапевтов. Уж точно не в учебных программах психиатри-
ческой резидентуры1. Психиатрия вот-вот покинет поле 

1  Р е з и д е н т у р а  — один из этапов обучения студентов-меди-
ков в США, необходимый для получения лицензии на врачебную де-
ятельность. — Здесь и далее: Прим. перев.
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психотерапии. Молодых психиатров вынуждают специа-
лизироваться в психофармакологии, потому что незави-
симые страховщики ныне возмещают расходы на психо-
терапию только в том случае, если эти услуги поставляют 
низкооплачиваемые (иными словами — минимально под-
готовленные) врачи. Похоже, то, что нынешнее поколе-
ние психиатров-клиницистов, сведущих и опытных как 
в динамической психотерапии, так и в фармакологиче-
ском лечении, вскоре станет исчезающим видом — дело 
решенное.

А как насчет учебных программ по клинической пси-
хологии — это же очевидный выбор для заполнения ла-
куны, не так ли? К несчастью, клинические психологи 
сталкиваются с тем же самым давлением рынка, и боль-
шинство психологических учебных заведений, где можно 
получить докторскую степень, реагируют на это давле-
ние, преподавая психотерапию симптоматическую, кра-
ткосрочную, а следовательно — компенсируемую.

Итак, я беспокоюсь о психотерапии — о том, на-
сколько она может быть деформирована экономиче-
ским давлением и обеднена из-за радикального сокра-
щения учебных программ. Тем не менее я уверен, что 
в будущем когорта психотерапевтов — выходцев из це-
лого ряда образовательных дисциплин (психологии, 
консультирования, социальной работы, пасторско-
го консультирования1, клинической философии) про-
должит проходить деятельную послеуниверситетскую 
практику и, несмотря на всеобщую одержимость реаль-
ностью ОПЗ2, найдет для себя пациентов, стремящихся 
к развитию и изменениям и готовых участвовать в не 

1  Религиозно-психологическая душепопечительская практика.
2  Организации поддержания здоровья — вид страховой медици-

ны в США.
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ограниченной жесткими временными рамками психоте-
рапии. Именно для таких психотерапевтов и таких па-
циентов я пишу «Дар психотерапии».

*  *  *

На протяжении всей книги я предостерегаю учащих-
ся против научного сектантства и ратую за психотера-
певтический плюрализм, при котором эффективная ин-
тервенция создается благодаря сочетанию различных 
психотерапевтических подходов. И все же как систему 
координат я по большей части использую межличност-
ный и экзистенциальный подход. Как следствие, бо ль-
шая часть моих нижеследующих советов опирается на 
какую-либо из этих двух точек зрения.

С тех пор как я впервые вступил в сферу психиатрии, 
у меня было два главных интереса: групповая психоте-
рапия и экзистенциальная психотерапия. Это интересы 
параллельные, но независимые: я не занимаюсь «экзи-
стенциальной групповой психотерапией» — в сущности, 
даже не представляю, на что она может быть похожа. 
Эти две модели различны не только по своему формату 
(в одном случае — группы в 6–9 человек, во втором — ин-
дивидуальная работа), но и по фундаментальной системе 

координат. Когда я работаю с пациентами в групповой 
терапии, я исхожу из межличностной системы коорди-
нат и делаю допущение, что мои пациенты впадают в от-
чаяние из-за своей неспособности развивать и поддер-
живать удовлетворительные межличностные взаимоот-
ношения.

Однако когда я исхожу из экзистенциального подхода, 
я делаю совершенно иное допущение: пациенты впадают 
в отчаяние в результате конфронтации с грубыми факта-
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ми человеческой жизни — «данностями» существования. 
Поскольку многие положения, содержащиеся в этой кни-
ге, исходят из экзистенциальной системы отсчета, кото-
рая незнакома некоторым читателям, необходимо крат-
кое введение в предмет.

Определение: экзистенциальная психотерапия — это 

динамический психотерапевтический подход, который со-

средоточивается на проблемах, коренящихся в самом суще-

ствовании.
Позвольте мне развить это краткое определение, 

прояснив фразу «динамический подход». У слова «дина-
мический» есть как общее, так и техническое определе-
ние. Общее значение слова «динамика» (происходящее 
от греческого корня dynasthai, «обладать мощью или си-
лой»), подразумевающее физическую или жизненную 
силу (сравните со словами «динамо-машина», динамич-

ный футболист или политический оратор), очевидно, 
здесь к делу не относится. Но если бы это значение было 
применимо к нашей профессии, то каким был бы психо-
терапевт, которого можно было бы назвать иначе, чем 
динамичным? Медлительным? Или инертным?

Нет, я использую слово «динамический» в его тех-

ническом смысле, который сохраняет идею физической 
силы, но коренится во фрейдовской модели психическо-
го функционирования, постулирующей, что конфликт-
ные силы внутри индивидуума порождают его мысли, 
эмоции и поведение. Более того — и это важнейший мо-
мент — эти конфликтующие силы существуют на различ-

ных уровнях осознания; и некоторые из них полностью бес-

сознательны.

Итак, экзистенциальная психотерапия — это дина-
мическая терапия, которая, как и разнообразные виды 
психоанализа, исходит из предпосылки, что бессоз-
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нательные силы влияют на сознательное функциони-
рование. Однако она расходится с многочисленными 
психоаналитическими идеологиями, когда мы задаем 
следующий вопрос: какова природа конфликтующих 
внутренних сил?

Подход экзистенциальной психотерапии постулирует, 
что терзающий нас внутренний конфликт проистекает 
не только из борьбы с подавленными инстинктивными 
устремлениями, или интернализированными «значимы-
ми взрослыми», или осколками позабытых травматиче-
ских воспоминаний, но также из нашей конфронтации 

с «данностями» существования.
И что же это за «данности» существования? Если мы 

позволим себе исключить или «взять в скобки» повсе-
дневные заботы жизни и как следует задуматься о своем 
положении в мире, мы неизменно приходим к глубоким 
структурам существования («предельным заботам», если 
воспользоваться термином теолога Пауля Тиллиха). Че-
тыре такие предельные заботы, на мой взгляд, особен-
но ярко выделяются в психотерапии: смерть, изоляция, 
смысл жизни и свобода. (Каждая из этих предельных за-
бот будет определяться и обсуждаться в специально отве-
денном для нее разделе.)

Студенты часто спрашивают меня, почему я не ра-
тую за учебные программы по экзистенциальной психо-
терапии. Причина в том, что я никогда не рассматривал 

экзистенциальную психотерапию как отдельную, незави-

симую идеологическую школу. Вместо того чтобы пытать-
ся создать учебный план по экзистенциальной психоте-
рапии, я предпочитаю дополнять образование всех хо-
рошо подготовленных динамических психотерапевтов, 
повышая их восприимчивость к экзистенциальным про-

блемам.
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*  *  *

Процесс и содержание. Как же экзистенциальная 
психотерапия выглядит на практике? Чтобы ответить 
на этот вопрос, необходимо поговорить как о «содержа-
нии», так и о «процессе» — двух основных аспектах те-
рапевтического дискурса. «Содержание» полностью со-
ответствует смыслу самого термина: какие именно слова 
произносятся, какие реальные проблемы решаются. Тер-
мин «процесс» относится к совершенно иному и неве-
роятно важному измерению — межличностным отноше-
ниям между пациентом и психотерапевтом. Спрашивая 
о «процессе» взаимодействия, мы подразумеваем вопрос: 
что  произнесенные слова (а также невербальное поведе-
ние) говорят нам о природе отношений между сторона-
ми, вовлеченными во взаимодействие?

Если бы на моих терапевтических сеансах присутство-
вали наблюдатели, они бы понапрасну ждали продол-
жительных исчерпывающих дискуссий о смерти, свобо-
де, смысле жизни или экзистенциальной изоляции. Та-
кое содержание может быть заметным только в общении 
с некоторыми (но не всеми) пациентами на некоторых 
(но не всех) стадиях терапии. В сущности, эффективный 
психотерапевт не должен навязывать обсуждение любой 
содержательной области: психотерапия должна руковод-

ствоваться не теорией, а отношениями.

Но поищите в этих сеансах некий характерный про-

цесс, исходящий из экзистенциальной ориентации — 
и увидите совершенно иную историю. Повышенная вос-
приимчивость к экзистенциальным проблемам глубоко 
воздействует на природу взаимоотношений психотерапев-

та и пациента и влияет на все терапевтические сеансы 

до единого.
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Я и сам удивлен тем, какую конкретную форму при-
нимает эта книга. Я отнюдь не собирался становиться 
автором труда, основное содержание которого — ряд со-
ветов для психотерапевтов. Однако, оглядываясь назад, 
я отчетливо различаю его отправную точку. Два года 
назад во время посещения Хантингтонского японского 
сада в Пасадене я обратил внимание, что в Хантингтон-
ской библиотеке проводилась выставка книг-бестселле-
ров эпохи Ренессанса в Великобритании, и зашел ее по-
смотреть. Три из десяти выставленных томов оказались 
сборниками пронумерованных советов — по разведению 
животных, шитью, садоводству. Я был поражен тем, что 
даже тогда, сотни лет назад, сразу после введения в оби-
ход печатного пресса, сборники советов привлекали вни-
мание множества людей.

Давным-давно я лечил одну писательницу, которая, пе-
реутомившись в процессе создания двух романов подряд, 
приняла решение ни в коем случае не браться за следую-
щую книгу, пока та сама «не подойдет и не ущипнет ее за 
задницу». Я тогда посмеялся над ее остроумным замечани-
ем, но на самом деле не понимал, что она имела в виду, — 
вплоть до того момента в Хантингтонской библиотеке, 
когда идея сборника советов «ущипнула меня за задницу». 
Там же, не сходя с места, я решил отложить все осталь-
ные писательские проекты, чтобы как следует прошер-
стить свои клинические заметки и дневники — и напи-
сать открытое письмо начинающим психотерапевтам.

Призрак Райнера Марии Рильке витал надо мною 
в процессе написания этой книги. Незадолго до памят-
ного происшествия в Хантингтонской библиотеке я пе-
речитал его «Письма к молодому поэту» и сознательно 
старался подняться до его стандартов честности, велико-
душия и принятия.
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Советы в этой книге почерпнуты из заметок, сделан-
ных за сорок пять лет клинической практики. Это свое-
образный сплав идей и методов, которые я считал полез-
ными в своей работе. Это идеи настолько глубоко личные, 
субъективные и — временами — оригинальные, что вряд 
ли читатель встретится с ними где-нибудь еще. Как след-
ствие, эта книга никоим образом не предназначена быть 
систематическим учебником; я задумывал ее как дополне-
ние к всеобъемлющей учебной программе. Я отобрал во-
семьдесят пять тем для нее методом случайного выбора, 
ведомый скорее своим интересом к этой задаче, чем сооб-
ражениями какого-то конкретного порядка или системы. 
Работа начиналась со списка, в котором было более 200 
разных советов, и в конечном счете я исключил из него 
те, которые вызывали у меня наименьший энтузиазм.

На выбор этих восьмидесяти пяти тем повлиял еще 
один фактор. Мои недавние романы и рассказы содержат 
множество описаний психотерапевтических процедур, ко-
торые я находил полезными в своей клинической работе; 
но, поскольку моя беллетристика часто носит комический, 
даже гротескный характер, многим читателям неясно, се-
рьезно ли я отношусь к описываемым мною психотерапев-
тическим процедурам. «Дар психотерапии» предоставляет 
мне возможность расставить все точки над «i».

Будучи штучной коллекцией излюбленных выраже-
ний или интервенций, эта книга пространно говорит 
о методах и коротко — о теории. Читатели, стремящиеся 
к большей теоретической подкованности, возможно, за-
хотят прочесть мои книги «Экзистенциальная психоте-
рапия» и «Теория и практика групповой психотерапии», 
послужившие исходным материалом для этой работы.

Получив подготовку в медицинской и психиатриче-
ской областях, я привык к термину «пациент» (от латин-


