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Операция «Ы» и другие приключения редакторов

Объяснительная записка  

Алекса де Клемешье и Юстины Южной

Приветствуем всех поклонников «Вселенной Метро 2033»!
Ровно два года назад мы пришли в  издательство, подхватив 

знамена из рук прежних редакторов серии — ведущего и выпус
кающего. Нельзя сказать, что наши пути к занимаемым должно
стям были предопределены и  закономерны. Скорее наоборот  — 
они совсем не походили на прямые туннели от одной станции 
подземки до другой. У каждого из нас был свой опыт, своя база, 
свои предпочтения. До работы в  редакции «Жанры» ни один 
из нас и  предположить не мог, что однажды настолько тесно 
соприкоснется с  миром постапокалипсиса. Наверное, наше по
степенное погружение в  перипетии «Вселенной Метро» можно 
сравнить с  реакцией выжившего, которого судьба забросила на 
другую линию метрополитена: вроде в целом все понятно и зна
комо, однако в частностях могут различаться не только установ
ленные местной администрацией законы, но и некоторые нормы 
поведения на отдельно взятых станциях. Чуть что не так, чуть 
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О
не туда наступил или не то сказал  — и  старожилы не простят. 
А  наибольшее беспокойство доставляло незнание многолетней 
истории этой новой для нас ветки.

К счастью, рядом постоянно находились люди, готовые по
делиться и  рассказами о  прошлом, и  своим в́дением будуще
го. Вы их прекрасно знаете: Вячеслав Бакулин, Вадим Чекунов, 
Анастасия Калябина — те самые редакторы, благодаря которым 
межавторский проект родился, развился и  достиг невероятной 
популярности. Всегда безотказно приходил на помощь карто
граф проекта Леонид Добкач. Подставляли нам плечо и  заме
чательные писатели, которых вы знаете на протяжении многих 
лет; мы же, даже если и  были с  ними знакомы, воспринимали 
их в  совершенно другом качестве. Тем не менее за два года мы 
узнали их куда ближе и  с большим удовольствием выпустили 
романы Шимуна Врочека, Сергея Антонова, Анны Калинки
ной, Игоря Вардунаса, Дмитрия Манасыпова, Сергея Недоруба 
и  многих, многих других. Разве можно было не полюбить мир, 
придуманный Дмитрием Глуховским, когда расширением границ 
этого мира занимались такие классные авторы?

Но сегодня речь пойдет не о  тех, кого читатели знают по 
прежним романам проекта, а  о тех, кто влился в  число авторов 
серии в этом году. В конце концов, могли же мы за два года на
столько осмелеть, чтобы предложить вам имена, которые пока не 
на слуху у  поклонников серии? Помнится, со сборником «Они 
не те, кем кажутся» эта штука сработала.

Не так давно в  продаже появился «Крысиный король» де
бютанта Алексея Головенкова, а сейчас перед вами книга, напи
санная творческим тандемом — Анной Ветлугиной и Дмитрием 
Максименко. Анна и Дмитрий не только писатели, но и профес
сиональные музыканты, органисты, много лет выступающие ду
этом, так что работать вместе для них дело привычное, и  пони
мают они друг друга, надо полагать, даже не с полуслова, а с од
ной шестнадцатой ноты. Что, вероятно, сыграло немаловажную 
роль в создании ярких образов и поистине закрученного сюжета 



«Свидетелей Чистилища». Найдете ли вы в  их произведении 
чтото новое, чего не было еще ни в одной книге серии? Непре
менно. Захотите ли однажды прочесть продолжение? Мы на это 
надеемся. А  впрочем, предпочтения читателей непредсказуемы 
и  непостоянны, и  тут весьма уместно процитировать фрагмент 
объяснительной записки Вячеслава Бакулина, написанной много 
лет назад, но не потерявшей точности формулировок и актуаль
ности: «Ктото скажет “да”, ктото, увы, “нет”, и  это совершен
но нормально. Главное, что вам попрежнему не все равно и  вы 
ждете новых книг: окончания старых историй и начала новых».

Очень хотелось бы, чтобы этот роман стал для вас ярким, 
сочным аккордом, исполненным в  четыре руки, и  его звучание 
обратилось поводом ждать новых встреч с выжившими.

P.S. Ах да, почему «Операция “Ы”»? Ответ на корешке кни
ги. Ну и чтоб никто не догадался. ;о)



Сетунь — древнее таинственное место на терри-
тории нынешней Москвы. Предания прошло-
го смешиваются здесь с историями настоящего 
и будущего, и, несмотря на произошедшую Ка-
тастрофу, тут кипят нешуточные человеческие 
страсти. Михаил с детства любит Светлану, и 
даже Катастрофе не удалось разлучить их. Но 
жизнь в метро у них не заладилась, так что они 
находят убежище в подвале одного из домов на 
берегу Сетуни. Светлана убеждена, что побли-
зости — старинное капище, место силы. Однако 
слишком поздно понимает, что сила эта — недо-
брая. Ведь иначе ужасам, творящимся вокруг, 
трудно найти объяснение. Но, может быть… 
может быть, люди во всем виноваты сами?



Цель охотника за головами проста — найти пре-
ступника и отдать в руки правосудия. Если не 
получается живым — тогда предъявить частя-
ми, подходящими под опознание. 
Добытые в ходе последнего рейда сведения 
выводят бывалого наемника на след кровного 
врага. И без того сложная задача грозит стать 
вовсе невыполнимой. Чтобы добиться нужно-
го результата, придется одолеть сотни киломе-
тров песчаных равнин Южного Казахстана…



Спокойная жизнь в подмосковном поселке изменилась в од
ночасье с  появлением на болоте кровожадной твари. С  ней не 
могут сравниться даже волкодлаки, время от времени пробира
ющиеся на территорию поселка. Противостоять зову твари не 
удается никому.

Но Тимур, кажется, нашел способ.
Взяв с собой двух друзей, он отправляется в Москву, где на

деется отыскать помощь.
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Пролог

Если опустить веки, на какуюто минуту и впрямь покажется, 
что ты в лесу. Только звуки отсутствуют — ни пения птиц, ни сту
ка дятла, ни шипения ветра наверху, в мириадах сосновых иголок. 
Зато запахи какие! Тут тебе и отсыревшая, будто после затяжного 
ливня, древесная кора, и не избалованная сентябрьским солнцем 
земля, и прелая прошлогодняя трава, приподнятая липкой шляп
кой масленка. Грибной дух — самый густой, самый настырный…

Но если вновь открыть глаза, окажется, что вовсе не опавшая 
хвоя пружинит под ногами. И не шершавых вековых стволов ка
саются твои плечи, а заскорузлой каменной кладки с торчащими 
из трещин клочьями мха. Л́са, до сих пор стоящего перед вну
тренним взором, тут нет и никогда не было. Реален только древ
ний подземный ход, влажная духота и смесь ароматов. И шепот, 
зовущий из темноты:

— Иди сюда-ааа, иди ко мне-еее, здесь так уютно-ооо…
Мужчина, давший себе пару минут на передышку, вновь 

взвалил на плечи бесчувственное тело и пробормотал в ответ:
— Я уже здесь. Я принес тебе подарок. Снова.
— Погаси све-еет, здесь так хорошо, когда нет света-ааа…
Мужчина чертыхнулся и выключил налобный фонарик. Хоть 

бы раз увидеть обладателя зовущего из темноты голоса! Хоть бы 
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О
раз посмотреть в  глаза своему мучителю и  благодетелю! Тому, 
кто дарит невыносимое наслаждение, еще более невыносимую 
боль и повелевает мыслями.

Мужчину уже минут десять била крупная дрожь: не то от 
перенапряжения (тело назначенного на роль жертвы оказалось 
неожиданно увесистым, изза чего и пришлось делать коротень
кий привал), не то от нервов. Он и стремился поскорее окунуться 
в  густой, вязкий, непроглядный мрак, и  безумно боялся этого. 
Снова боялся. Он давно уже сбился со счета, сколько «подарков» 
заставило его принести невидимое подземное божество, пахну
щее осенним лесом, студеной водой, гнилушками и грибами.

Без фонарика  — хоть глаз выколи, но стены узкого коридо
ра не дадут сбиться с  пути: здесь нет ответвлений, ниш, дверей 
и поворотов, не ошибешься.

Приближение самого ответственного момента он почувство
вал загодя, за несколько шагов до нужного места. Еще десяток 
метров вперед, на одной лишь силе воли — и трепетание в груди 
сменилось неистовым стуком сердца. Жертва на плечах застона
ла, задергалась… Здесь не было никаких меток, никаких видимых 
или ощутимых признаков окончания пути, никто не подсказывал 
ему, где именно следует остановиться, но он знал, что прибыл 
к  цели. Он каждый раз находил это место в  кромешной тьме. 
Или, вернее, его каждый раз приводили в это место.

Пора!
Мужчина скинул на каменный пол «подарок». Чтото накаты

вало из темноты с противоположного конца коридора, накатывало, 
накатывало… Истошный крик мужчины слился с криком жертвы.

Целую вечность спустя он осознал себя бредущим обратно. 
Тело он волочил за собой за обе ноги — оно будто бы стало ки
лограммов на двадцать легче, хотя мужчина знал, что, выйдя на 
свет, вновь не обнаружит на трупе никаких видимых поврежде
ний. Подземное божество высасывало приносимые «подарки», но 
что именно высасывало, какую субстанцию, какие биотоки или 
чтото еще более метафизическое, он понятия не имел. Кожа не 
повреждена, кровь на месте (проверено неоднократно!), внутрен
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А
ности тоже в  наличии… вроде бы… и  все же вес жертвы всякий 
раз становился таким, что покойника уже спокойно можно было 
тащить волоком по щербатым булыжникам пола.

Он не сумел бы описать, что происходило с ним всякий раз, 
стоило явиться в подземелье. Нечто страшное, да, наверняка не
что страшное. Божество чтото делало с его телом, с его разумом, 
с  его памятью. Это было… надругательство? Наверное, можно 
сказать и так. Вот только никаких доказательств обнаружить не 
удавалось. Лишь смутные сгустки темноты, облепившей лицо, 
оставались в  памяти. Лишь ускользающее ощущение прохлад
ных пальцев или тонких щупалец на разгоряченной коже…

Да и  что дали бы те доказательства? Возможно, это как раз 
тот случай, когда подробностей лучше не знать? В ушах еще дол
го стоял крик — его собственный крик, потому что вопли жерт
вы довольно быстро переходили в хрипы, затем в едва слышный 
сип, затем вовсе смолкали. А сам он, по всей видимости, кричал 
не переставая. Захлебываясь болью и  блаженством. Содрогаясь 
от ужаса и экстаза. До самого конца экзекуции. До самого конца 
унижения и наслаждения. А потом не мог вспомнить, как ни на
прягался, что именно проделывало с ним беспощадное чудовище. 
Но уж лучше так, чем поменяться местами с жертвой — высосан-
ной, опустошенной, окончательно и бесповоротно мертвой.

Как поступить с покойным, он уже не задумывался: это была 
хорошо отработанная схема. Главное — оставить тело в нужном 
месте, а дальше о нем позаботятся. Кто и как? Ну, увольте, это не 
его головная боль. Куда важнее, что после уже никто не свяжет 
эту жертву с ним.

Мужчина часто задумывался, что может произойти, найди 
он в себе силы отказаться от этой зависимости, слишком смахи
вавшей на наркотическую, когда и масштаб трагедии осознаёшь, 
и ограничить себя не в состоянии. Что будет, если в следующий 
раз, почуяв зов божества, он не выйдет на новую охоту, а  пере
силит себя, спрячется, уйдет на безопасное расстояние?

Тогда велика вероятность, что однажды ктото другой притащит 
его сюда на плечах. В качестве подношения. В качестве «подарка».
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Глава первая

Труп дороги медленно, но верно поедала хищная раститель
ность. Трехметровые борщевики тут и там прокалывали остатки 
асфальта, будто телевизионные антенны из далекого барнауль
ского детства: я любил лазить с пацанами по крышам, где похо
жих «зонтов» на длинных дюралевых ножках имелось с  избыт
ком. Прямо передо мной один из таких мутировавших монстров 
пророс сквозь прогнившую крышу легковушки, навсегда припар
ковавшейся возле подъезда. Наверняка когдато владелец был 
горд этим белоснежным продуктом известного немецкого авто
концерна. Хотя в  самой Германии данную марку не особо ува
жали. Даже шутка ходила: дескать, если такую машину оставить 
ночью в  лесу, будет слышно, как она ржавеет. Я  прислушался: 
и  впрямь чтото слышно. Хотя, скорее всего, это покачиваемый 
ветром борщевик скребет трухлявый кузов.

Метрах в ста по курсу в дорожном покрытии виднелась ши
рокая трещина, заполненная черной жижей, над которой клу
бился зеленоватый туман. Хорошо, что нам туда не надо. Как 
бы ни убеждали сталкеры, что заражение практически сошло 
на нет, на поверхности все еще можно было встретить объекты 
и предметы, контакт с которыми гарантировал дозу. Может, там, 
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А
посреди дороги, и не туман вовсе, а рой мелкой фруктовой мош
кары над сгнившим яблоком  — то есть ничего опасного. А  мо
жет, и  впрямь токсичные испарения. Так, пожалуй, вдохнешь 
зеленоватое марево, а  к вечеру последние легкие выкашляешь. 
И никакой респиратор не спасет.

Слева внезапно зашевелилась стена ядовитого плюща, по
крывавшего торец пятиэтажки. Мы с Жоркой замерли; брат при
поднял зажатую в кулаке фомку, я посподручнее перехватил лом. 
Меж спутанных стеблей на уровне третьего этажа показался вну
шительный клюв, а  потом и  его обладатель, махом сиганувший 
сверху в густую траву возле дома. Шлепок получился такой, буд
то из окна выкинули мешок с картошкой. Воробышек. Размером 
с барашка, весом под семьдесят кэгэ, совершенно безобидный и, 
к сожалению, абсолютно несъедобный. Мы подождали, пока он, 
топорща перья, проскачет за угол, и снова двинулись вперед.

Тут и  там лес вторгался на территорию города, возвращал 
себе некогда отвоеванные людьми позиции. В той стороне, куда 
ускакал воробышек, виднелся трехъярусный еловый «светофор»: 
вровень с  крышами торчали верхушки, напоминавшие о  ново
годних праздниках и  цветом, и  своей геометрической правиль
ностью; средний ярус занимали деревья с  кривыми стволами 
и желтой хвоей — поколение, родившееся сразу после Катастро
фы и толком не прижившееся на пропитанной токсинами почве; 
понизу же шли елочки с  яркокрасными иголками и  извиваю
щимися змейкой, а то и закрученными в спираль ветвями — эти 
чувствовали себя вполне комфортно, и  я бы не удивился, если 
бы через пару десятков лет именно они вытеснили настоящий, 
еще довоенный ельник.

Я в  первый раз решился пойти так далеко по поверхности, 
хотя местные уже год как начали активно вылезать, из Могиль
ника в Могильник в гости ходят, проповедники к нам то и дело 
заглядывают. Однако Жора не советовал подолгу снаружи оста
ваться: припекает же еще, пусть и слабенько совсем. Зачем рис
ковать? Правда, говорили, что возле Гуслицкого монастыря ра
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