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Операция «Ы» и другие приключения редакторов

Объяснительная записка  

Алекса де Клемешье и Юстины Южной

Приветствуем всех поклонников «Вселенной Метро 2033»!
Ровно два года назад мы пришли в  издательство, подхватив 

знамена из рук прежних редакторов серии — ведущего и выпус­
кающего. Нельзя сказать, что наши пути к занимаемым должно­
стям были предопределены и  закономерны. Скорее наоборот  — 
они совсем не походили на прямые туннели от одной станции 
подземки до другой. У каждого из нас был свой опыт, своя база, 
свои предпочтения. До работы в  редакции «Жанры» ни один 
из нас и  предположить не мог, что однажды настолько тесно 
соприкоснется с  миром постапокалипсиса. Наверное, наше по­
степенное погружение в  перипетии «Вселенной Метро» можно 
сравнить с  реакцией выжившего, которого судьба забросила на 
другую линию метрополитена: вроде в целом все понятно и зна­
комо, однако в частностях могут различаться не только установ­
ленные местной администрацией законы, но и некоторые нормы 
поведения на отдельно взятых станциях. Чуть что не так, чуть 
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О
не туда наступил или не то сказал  — и  старожилы не простят. 
А  наибольшее беспокойство доставляло незнание многолетней 
истории этой новой для нас ветки.

К счастью, рядом постоянно находились люди, готовые по­
делиться и  рассказами о  прошлом, и  своим в́дением будуще­
го. Вы их прекрасно знаете: Вячеслав Бакулин, Вадим Чекунов, 
Анастасия Калябина — те самые редакторы, благодаря которым 
межавторский проект родился, развился и  достиг невероятной 
популярности. Всегда безотказно приходил на помощь карто­
граф проекта Леонид Добкач. Подставляли нам плечо и  заме­
чательные писатели, которых вы знаете на протяжении многих 
лет; мы же, даже если и  были с  ними знакомы, воспринимали 
их в  совершенно другом качестве. Тем не менее за два года мы 
узнали их куда ближе и  с большим удовольствием выпустили 
романы Шимуна Врочека, Сергея Антонова, Анны Калинки­
ной, Игоря Вардунаса, Дмитрия Манасыпова, Сергея Недоруба 
и  многих, многих других. Разве можно было не полюбить мир, 
придуманный Дмитрием Глуховским, когда расширением границ 
этого мира занимались такие классные авторы?

Но сегодня речь пойдет не о  тех, кого читатели знают по 
прежним романам проекта, а  о тех, кто влился в  число авторов 
серии в этом году. В конце концов, могли же мы за два года на­
столько осмелеть, чтобы предложить вам имена, которые пока не 
на слуху у  поклонников серии? Помнится, со сборником «Они 
не те, кем кажутся» эта штука сработала.

Не так давно в  продаже появился «Крысиный король» де­
бютанта Алексея Головенкова, а сейчас перед вами книга, напи­
санная творческим тандемом — Анной Ветлугиной и Дмитрием 
Максименко. Анна и Дмитрий не только писатели, но и профес­
сиональные музыканты, органисты, много лет выступающие ду­
этом, так что работать вместе для них дело привычное, и  пони­
мают они друг друга, надо полагать, даже не с полуслова, а с од­
ной шестнадцатой ноты. Что, вероятно, сыграло немаловажную 
роль в создании ярких образов и поистине закрученного сюжета 



«Свидетелей Чистилища». Найдете ли вы в  их произведении 
что­то новое, чего не было еще ни в одной книге серии? Непре­
менно. Захотите ли однажды прочесть продолжение? Мы на это 
надеемся. А  впрочем, предпочтения читателей непредсказуемы 
и  непостоянны, и  тут весьма уместно процитировать фрагмент 
объяснительной записки Вячеслава Бакулина, написанной много 
лет назад, но не потерявшей точности формулировок и актуаль­
ности: «Кто­то скажет “да”, кто­то, увы, “нет”, и  это совершен­
но нормально. Главное, что вам по­прежнему не все равно и  вы 
ждете новых книг: окончания старых историй и начала новых».

Очень хотелось бы, чтобы этот роман стал для вас ярким, 
сочным аккордом, исполненным в  четыре руки, и  его звучание 
обратилось поводом ждать новых встреч с выжившими.

P.S. Ах да, почему «Операция “Ы”»? Ответ на корешке кни­
ги. Ну и чтоб никто не догадался. ;о)



Сетунь — древнее таинственное место на терри-
тории нынешней Москвы. Предания прошло-
го смешиваются здесь с историями настоящего 
и будущего, и, несмотря на произошедшую Ка-
тастрофу, тут кипят нешуточные человеческие 
страсти. Михаил с детства любит Светлану, и 
даже Катастрофе не удалось разлучить их. Но 
жизнь в метро у них не заладилась, так что они 
находят убежище в подвале одного из домов на 
берегу Сетуни. Светлана убеждена, что побли-
зости — старинное капище, место силы. Однако 
слишком поздно понимает, что сила эта — недо-
брая. Ведь иначе ужасам, творящимся вокруг, 
трудно найти объяснение. Но, может быть… 
может быть, люди во всем виноваты сами?



Цель охотника за головами проста — найти пре-
ступника и отдать в руки правосудия. Если не 
получается живым — тогда предъявить частя-
ми, подходящими под опознание. 
Добытые в ходе последнего рейда сведения 
выводят бывалого наемника на след кровного 
врага. И без того сложная задача грозит стать 
вовсе невыполнимой. Чтобы добиться нужно-
го результата, придется одолеть сотни киломе-
тров песчаных равнин Южного Казахстана…



Спокойная жизнь в подмосковном поселке изменилась в од­
ночасье с  появлением на болоте кровожадной твари. С  ней не 
могут сравниться даже волкодлаки, время от времени пробира­
ющиеся на территорию поселка. Противостоять зову твари не 
удается никому.

Но Тимур, кажется, нашел способ.
Взяв с собой двух друзей, он отправляется в Москву, где на­

деется отыскать помощь.
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Пролог

Если опустить веки, на какую­то минуту и впрямь покажется, 
что ты в лесу. Только звуки отсутствуют — ни пения птиц, ни сту­
ка дятла, ни шипения ветра наверху, в мириадах сосновых иголок. 
Зато запахи какие! Тут тебе и отсыревшая, будто после затяжного 
ливня, древесная кора, и не избалованная сентябрьским солнцем 
земля, и прелая прошлогодняя трава, приподнятая липкой шляп­
кой масленка. Грибной дух — самый густой, самый настырный…

Но если вновь открыть глаза, окажется, что вовсе не опавшая 
хвоя пружинит под ногами. И не шершавых вековых стволов ка­
саются твои плечи, а заскорузлой каменной кладки с торчащими 
из трещин клочьями мха. Л́са, до сих пор стоящего перед вну­
тренним взором, тут нет и никогда не было. Реален только древ­
ний подземный ход, влажная духота и смесь ароматов. И шепот, 
зовущий из темноты:

— Иди сюда-ааа, иди ко мне-еее, здесь так уютно-ооо…
Мужчина, давший себе пару минут на передышку, вновь 

взвалил на плечи бесчувственное тело и пробормотал в ответ:
— Я уже здесь. Я принес тебе подарок. Снова.
— Погаси све-еет, здесь так хорошо, когда нет света-ааа…
Мужчина чертыхнулся и выключил налобный фонарик. Хоть 

бы раз увидеть обладателя зовущего из темноты голоса! Хоть бы 
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О
раз посмотреть в  глаза своему мучителю и  благодетелю! Тому, 
кто дарит невыносимое наслаждение, еще более невыносимую 
боль и повелевает мыслями.

Мужчину уже минут десять била крупная дрожь: не то от 
перенапряжения (тело назначенного на роль жертвы оказалось 
неожиданно увесистым, из­за чего и пришлось делать коротень­
кий привал), не то от нервов. Он и стремился поскорее окунуться 
в  густой, вязкий, непроглядный мрак, и  безумно боялся этого. 
Снова боялся. Он давно уже сбился со счета, сколько «подарков» 
заставило его принести невидимое подземное божество, пахну­
щее осенним лесом, студеной водой, гнилушками и грибами.

Без фонарика  — хоть глаз выколи, но стены узкого коридо­
ра не дадут сбиться с  пути: здесь нет ответвлений, ниш, дверей 
и поворотов, не ошибешься.

Приближение самого ответственного момента он почувство­
вал загодя, за несколько шагов до нужного места. Еще десяток 
метров вперед, на одной лишь силе воли — и трепетание в груди 
сменилось неистовым стуком сердца. Жертва на плечах застона­
ла, задергалась… Здесь не было никаких меток, никаких видимых 
или ощутимых признаков окончания пути, никто не подсказывал 
ему, где именно следует остановиться, но он знал, что прибыл 
к  цели. Он каждый раз находил это место в  кромешной тьме. 
Или, вернее, его каждый раз приводили в это место.

Пора!
Мужчина скинул на каменный пол «подарок». Что­то накаты­

вало из темноты с противоположного конца коридора, накатывало, 
накатывало… Истошный крик мужчины слился с криком жертвы.

Целую вечность спустя он осознал себя бредущим обратно. 
Тело он волочил за собой за обе ноги — оно будто бы стало ки­
лограммов на двадцать легче, хотя мужчина знал, что, выйдя на 
свет, вновь не обнаружит на трупе никаких видимых поврежде­
ний. Подземное божество высасывало приносимые «подарки», но 
что именно высасывало, какую субстанцию, какие биотоки или 
что­то еще более метафизическое, он понятия не имел. Кожа не 
повреждена, кровь на месте (проверено неоднократно!), внутрен­
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А
ности тоже в  наличии… вроде бы… и  все же вес жертвы всякий 
раз становился таким, что покойника уже спокойно можно было 
тащить волоком по щербатым булыжникам пола.

Он не сумел бы описать, что происходило с ним всякий раз, 
стоило явиться в подземелье. Нечто страшное, да, наверняка не­
что страшное. Божество что­то делало с его телом, с его разумом, 
с  его памятью. Это было… надругательство? Наверное, можно 
сказать и так. Вот только никаких доказательств обнаружить не 
удавалось. Лишь смутные сгустки темноты, облепившей лицо, 
оставались в  памяти. Лишь ускользающее ощущение прохлад­
ных пальцев или тонких щупалец на разгоряченной коже…

Да и  что дали бы те доказательства? Возможно, это как раз 
тот случай, когда подробностей лучше не знать? В ушах еще дол­
го стоял крик — его собственный крик, потому что вопли жерт­
вы довольно быстро переходили в хрипы, затем в едва слышный 
сип, затем вовсе смолкали. А сам он, по всей видимости, кричал 
не переставая. Захлебываясь болью и  блаженством. Содрогаясь 
от ужаса и экстаза. До самого конца экзекуции. До самого конца 
унижения и наслаждения. А потом не мог вспомнить, как ни на­
прягался, что именно проделывало с ним беспощадное чудовище. 
Но уж лучше так, чем поменяться местами с жертвой — высосан-
ной, опустошенной, окончательно и бесповоротно мертвой.

Как поступить с покойным, он уже не задумывался: это была 
хорошо отработанная схема. Главное — оставить тело в нужном 
месте, а дальше о нем позаботятся. Кто и как? Ну, увольте, это не 
его головная боль. Куда важнее, что после уже никто не свяжет 
эту жертву с ним.

Мужчина часто задумывался, что может произойти, найди 
он в себе силы отказаться от этой зависимости, слишком смахи­
вавшей на наркотическую, когда и масштаб трагедии осознаёшь, 
и ограничить себя не в состоянии. Что будет, если в следующий 
раз, почуяв зов божества, он не выйдет на новую охоту, а  пере­
силит себя, спрячется, уйдет на безопасное расстояние?

Тогда велика вероятность, что однажды кто­то другой притащит 
его сюда на плечах. В качестве подношения. В качестве «подарка».
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Глава первая

Труп дороги медленно, но верно поедала хищная раститель­
ность. Трехметровые борщевики тут и там прокалывали остатки 
асфальта, будто телевизионные антенны из далекого барнауль­
ского детства: я любил лазить с пацанами по крышам, где похо­
жих «зонтов» на длинных дюралевых ножках имелось с  избыт­
ком. Прямо передо мной один из таких мутировавших монстров 
пророс сквозь прогнившую крышу легковушки, навсегда припар­
ковавшейся возле подъезда. Наверняка когда­то владелец был 
горд этим белоснежным продуктом известного немецкого авто­
концерна. Хотя в  самой Германии данную марку не особо ува­
жали. Даже шутка ходила: дескать, если такую машину оставить 
ночью в  лесу, будет слышно, как она ржавеет. Я  прислушался: 
и  впрямь что­то слышно. Хотя, скорее всего, это покачиваемый 
ветром борщевик скребет трухлявый кузов.

Метрах в ста по курсу в дорожном покрытии виднелась ши­
рокая трещина, заполненная черной жижей, над которой клу­
бился зеленоватый туман. Хорошо, что нам туда не надо. Как 
бы ни убеждали сталкеры, что заражение практически сошло 
на нет, на поверхности все еще можно было встретить объекты 
и предметы, контакт с которыми гарантировал дозу. Может, там, 
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А
посреди дороги, и не туман вовсе, а рой мелкой фруктовой мош­
кары над сгнившим яблоком  — то есть ничего опасного. А  мо­
жет, и  впрямь токсичные испарения. Так, пожалуй, вдохнешь 
зеленоватое марево, а  к вечеру последние легкие выкашляешь. 
И никакой респиратор не спасет.

Слева внезапно зашевелилась стена ядовитого плюща, по­
крывавшего торец пятиэтажки. Мы с Жоркой замерли; брат при­
поднял зажатую в кулаке фомку, я посподручнее перехватил лом. 
Меж спутанных стеблей на уровне третьего этажа показался вну­
шительный клюв, а  потом и  его обладатель, махом сиганувший 
сверху в густую траву возле дома. Шлепок получился такой, буд­
то из окна выкинули мешок с картошкой. Воробышек. Размером 
с барашка, весом под семьдесят кэгэ, совершенно безобидный и, 
к сожалению, абсолютно несъедобный. Мы подождали, пока он, 
топорща перья, проскачет за угол, и снова двинулись вперед.

Тут и  там лес вторгался на территорию города, возвращал 
себе некогда отвоеванные людьми позиции. В той стороне, куда 
ускакал воробышек, виднелся трехъярусный еловый «светофор»: 
вровень с  крышами торчали верхушки, напоминавшие о  ново­
годних праздниках и  цветом, и  своей геометрической правиль­
ностью; средний ярус занимали деревья с  кривыми стволами 
и желтой хвоей — поколение, родившееся сразу после Катастро­
фы и толком не прижившееся на пропитанной токсинами почве; 
понизу же шли елочки с  ярко­красными иголками и  извиваю­
щимися змейкой, а то и закрученными в спираль ветвями — эти 
чувствовали себя вполне комфортно, и  я бы не удивился, если 
бы через пару десятков лет именно они вытеснили настоящий, 
еще довоенный ельник.

Я в  первый раз решился пойти так далеко по поверхности, 
хотя местные уже год как начали активно вылезать, из Могиль­
ника в Могильник в гости ходят, проповедники к нам то и дело 
заглядывают. Однако Жора не советовал подолгу снаружи оста­
ваться: припекает же еще, пусть и слабенько совсем. Зачем рис­
ковать? Правда, говорили, что возле Гуслицкого монастыря ра­


	Пустая страница

