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Вступительное слово

Перед вами дебютная книга победительницы изда-

тельской программы арт-кластера «Таврида» Татьяны 

Млынчик. Таня —  выпускница факультета журналистики 

Санкт-Петербургского государственного университета, 

живет и работает в Санкт-Петербурге. Журналистика 

и проза занимают большое место в ее жизни, она пишет 

с подросткового возраста. В 2020 году Татьяна впервые 

приехала на форум молодых деятелей культуры и искусств 

«Таврида», представив там свой роман «Ловля молний на 

живца». Он был высоко отмечен ведущими российскими 

писателями и редакторами. И неслучайно.

В романе исследуется тема взросления нынешнего 

поколения тридцатилетних, честно и без прикрас. Вме-

сте с разгадыванием тайны возникновения собственной 

сверхсилы главная героиня Маша Депре раскрывает 

историю своего происхождения и свой потенциал: уни-

кальную ситуацию, сформировавшую людей, рожденных 

в конце 1980-х, которые продолжают искать свою иден-

тичность и сегодня, а когда были подростками —  экспери-

ментировали, меняли маски, безуспешно разрушали себя, 

цеплялись за субкультуры и собственные стереотипы.

«Ловля молний на живца» —  один из самых ярких де-

бютных романов этого года. Мощный, как разряд элек-

тричества, бьющий и попадающий точно в цель. В наши 

сердца.
Алёна Ракитина, 

эксперт по направлению «литература» 

арт-кластера «Таврида»





 

Моим бабушкам, Зинаиде Ливановой 
и Стефаниде Млынчик
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Задача 1

ПРЫГАЙ СО СЦЕНЫ
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— Тебя прямо ими и заду-

шить? —  Мама держала в руках пару черных колготок, 

висевших, словно грустные заячьи уши. 

Эти плотные колготки в катышках были поддеты 

для тепла под Машины джинсы сегодня утром, когда 

она уходила в школу. Теперь она вошла домой, едва 

успела стянуть с ног большие синие кеды и прошле-

пать мокрыми носками на кухню глотнуть сока (голо-

ва трещала от утренней водки), как оказалась в отече-

ском чистилище.

— Мы были в школе. —  Мама брезгливо кинула кол-

готки на стол. Одна нога угодила в папину пепельни-

цу. —  Нам выдали шмотки, которые принесла и сложила 

директору на стол мама некоего Влада. Твои шмотки, 

Маша! Говорят, вы устроили у них дома притон. Опять 

носишь эту дрянь! —  Мама царапнула пальцем по Маши-

ному лицу и задела шарик в ее губе. Больно. Вынимать 

сережку было поздно.

Она стояла перед родителями и крутила в голове 

набор несусветных отмазок. Сказать, колготки не ее, 

начать орать в ответ, сказать, чужие колготки, Юльки-

ны, сказать, дала свои вещи другой девочке… Лоб буд-

то скребли изнутри ложкой, силясь собрать с черепа 

остатки мозгов. Она заговорила:
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— Утром гуляли с ребятами на Дворцовой… Первые 

два урока отменили. Хлынул дождь. Влад предложил пе-

реждать у них на Миллионной.

Маша говорила отрывисто и смотрела на свои но-

ски. Голубые разводы краски от кед на белой ткани 

походили на мамины акварельные упражнения. Она 

ждала, что мама прервет поток вранья своим криком, 

швырнет что-то на пол или в саму Машу, но этого не 

произошло. Все-таки им ничего не известно.

— Пока шли, я поскользнулась и грохнулась в лужу. 

Вымочила штаны. В комнате его сестренки сняла кол-

готки, чтобы на батарее посушить. Мы музыку слуша-

ли. Мальчики решили выпить пива. А потом вернулась 

с работы мама Влада. Разоралась, что Влад прогуливает. 

И на нас с Ваней… Мы убежали в школу. Колготки оста-

лись там, дома.

Мама смотрела, не моргая. Папа хмуро пялился 

в ленту сигаретного дыма.

— Есть уверенность, что ты по-человечески гото-

вишься к поступлению в политех? —  вступил он наконец 

в разговор.

Маша молчала.

— Маша, это уже2 не девятый и не десятый, —  сказала 

мама своим обычным голосом. —  У тебя на этой неделе 

первая олимпиада. Другие сидят и пашут. А она шляется 

по чужим квартирам… Я ведь этого мальчика даже не 

знаю. Из какого он класса?

— Из «Б», —  Маша взяла в руки ступку для специй 

и завозюкала по дну тяжелым пестиком, —  мне реально 

не повезло. У Влада проблемы в школе… Не надо было 

с ними идти…

— Забирай колготки. —  Мама указала подбород-

ком в сторону пепельницы. —  И вытащи эту фигню из 

губы.
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Маша подобрала свою вещь и отправилась в комна-

ту. Плотно затворила дверь и первым делом стянула 

мерзкую, напоминавшую о сегодняшнем грандиозном 

позоре одежду. Конечно, никакого падения в лужу не 

было. Утром Маша узнала, что у Шалтая, парня с Ма-

лой Садовой, на которого она запала пару месяцев на-

зад, появилась телка. Это известие сразу пришибло ее, 

и захотелось напиться. Даже не захотелось, а понадоби-

лось. Пошла к Владу. В пятикомнатной, недавно рассе-

ленной коммуналке на Миллионной улице, где вовсю 

шел ремонт, началась злая тусовка с Ванечкой, распити-

ем литра водки под музыку с компа, курением «Таволги» 

прямо в комнате.

Ванечка перекрикивал панк-рок:

— Дался тебе этот Шалтай? Никогда его не понимал. 

Мрачный черт. В путяге учится…

Ванечка был Машиным однокашником и, пожалуй, 

единственным близким другом. Когда бутылка «Охты» 

была раздавлена, возникла олигофреническая затея: 

«А давайте, чтобы протрезветь, примем холодный 

душ». Бессвязный бред. Разделись до нижнего белья: 

Маша —  до трусов с лифчиком, Влад и Ванечка —  про-

сто до трусов, затем все залезли в старинную чугунную 

ванну. Тут-то в замке и заколупался ключ. Как ошпарен-

ные выскочили из ванны и, оставляя за собой лужи, 

кинулись в комнату натягивать шмотки. В это время 

мама Влада вошла в квартиру и начала голосить. Ванеч-

ка никак не мог найти одежду и принялся открывать 

шкафы. В карусели пьяного безумия ему попалась пол-

ка с одежонкой младшей сестры Влада, и он стал хва-

тать крошечные кофточки, шапочки, мама Влада выди-

рала их из его рук и несвойственно для взрослой тетки 

крыла ребят матом. Маша быстро оделась и вышмы-

гнула в прихожую. Ванечка нашел какие-то широкие 

штаны и первый попавшийся свитер, тоже выбежал, 
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они впрыгнули в кеды, Влад крикнул: «Сваливайте!», 

и они, схватив рюкзаки, скатились вниз по лестнице, 

мчались по Миллионной, а когда увидели, что погони 

нет, встали, закурили и побрели в школу. Очень хоте-

лось пить.

В гардеробе Маша стянула куртку и увидела, что впо-

пыхах напялила кофту задом наперед. Спряталась за 

вешалками и, пока переодевалась, несколько раз боль-

но ударила током сама себя. Потом в столовой выпила 

три стакана компота подряд и отправилась на химию. 

Ее тошнило от водки, но к пятому уроку это прошло. 

О том, что мама Влада пришла в школу и рассказала обо 

всем увиденном завучу, который тут же вызвал Маши-

ных и Ваничкиных родителей, она не подозревала. Сей-

час хотелось забыть эту жуткую грязь. Чтобы не думать 

о том, какие выводы из пересказа сцены сделают учи-

теля, Маша достала методички и принялась взаправду 

готовиться к олимпиаде. Хотя и было понятно, что по 

олимпиадам ей не поступить: это будет лишь репети-

ция. Скоро мама позвала ужинать.

Пока ели, папа рассказал о бестопливном генера-

торе Джона Серла, и Маша пообещала себе назавтра 

железно пойти на лекцию в политех. Тем более в рас-

писании стояла лекция профессора Кьяницы. Маша 

обожала этого наглого мудреца с первого визита в По-

литех. Тогда миниатюрный человек в пушистом свите-

ре вскочил в аудиторию, как мяч, и изобразил на доске 

знак вопроса.

— Думали, намалюю какой-нибудь хитрый график? —  

спросил он, обращаясь не столько к трем десяткам си-

девших на трибунах удивленных абитуриентов, сколько 

к воздуху сводчатой старинной аудитории. 

Ему не ответили.

— Или накатаю формул до потолка, как умница Уилл 

Хантинг, и объясню по ним устройство вселенной? 
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Видите это? —  Он ткнул пальцем в белую пластиковую 

розетку под доской, а потом достал из-под волосатого 

свитера мобильник, взял со стола провод со штепсе-

лем и воткнул в сеть. —  Каждый из вас делает так по два 

раза в сутки. Мы сидим на электрическом токе, как на 

ге роине!

Он вышел вперед и посмотрел на студентов, вце-

пившись кукольными ручонками в столешницу у себя за 

спиной.

— Думаете, его дали нам для этого? Чтобы заряжать 

погремушки, которые обращают нас в зомби? Нет? 

А для чего тогда? —  Он откинул седую голову назад. —  

Может, чтобы казнить людей в тюрьмах, как у Ильфа 

и Петрова? Девушки скажут: бить злодеев электрошо-

кером! Или, предположим, прикупить электрозабор 

для собаки на даче, чтобы не убежала? Или… реани-

мация, поддержание жизни в больнице, богоугодное 

дело, так ведь? Для этого? Есть версии? Стройка? 

Нет?!

Соседи Маши по партам ловили каждое его слово.

— Правда состоит в том, что ни я, а я здесь сорок 

лет, ни еще хоть один ученый в мире до сих пор так и не 

поняли, что же такое электричество! Зачем его спусти-

ли вниз. Я говорю «спустили», потому что его выдали 

нам как стопку белья в плацкарте. И разобраться, где 

у этого пододеяльника изнанка, какие клопы в нем пры-

гают, нам с вами предстоит в ближайшие пять лет. Смо-

трю на вас, зелень, и думаю: в их-то потоке и сидит тот, 

кто раскусит тайну, над которой мир бьется с тех вре-

мен, когда Никола Тесла сбрил свои усы.

Маша сразу примкнула к братии фанатов эксцен-

тричного профессора. Он стал единственным привле-

кательным фактором будущей учебы, на которую с ще-

нячьим энтузиазмом смотрели все вокруг, кроме самой 

Маши.
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