






Ïîñâÿùàåòñÿ
Ëþáîâè Åâãåíüåâíå Áåëîçåðñêîé

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ïîøåë ìåëêèé ñíåã è âäðóã ïîâàëèë
õëîïüÿìè. Âåòåð çàâûë; ñäåëàëàñü ìå-
òåëü. Â îäíî ìãíîâåíèå òåìíîå íåáî
ñìåøàëîñü ñ ñíåæíûì ìîðåì. Âñå èñ-
÷åçëî.

— Íó, áàðèí, — çàêðè÷àë ÿìùèê, —
áåäà: áóðàí!

«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà»

È ñóäèìû áûëè ìåðòâûå ïî íàïèñàí-
íîìó â êíèãàõ ñîîáðàçíî ñ äåëàìè ñâîè-
ìè...
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Âåëèê áûë ãîä è ñòðàøåí ãîä ïî Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì
1918, îò íà÷àëà æå ðåâîëþöèè âòîðîé. Áûë îí îáèëåí ëå-

òîì ñîëíöåì, à çèìîþ ñíåãîì, è îñîáåííî âûñîêî â íåáå ñòîÿ-
ëè äâå çâåçäû: çâåçäà ïàñòóøåñêàÿ — âå÷åðíÿÿ Âåíåðà è êðàñ-
íûé, äðîæàùèé Ìàðñ.

Íî äíè è â ìèðíûå è â êðîâàâûå ãîäû ëåòÿò êàê ñòðåëà, è ìî-
ëîäûå Òóðáèíû íå çàìåòèëè, êàê â êðåïêîì ìîðîçå íàñòóïèë
áåëûé, ìîõíàòûé äåêàáðü. Î, åëî÷íûé äåä íàø, ñâåðêàþùèé
ñíåãîì è ñ÷àñòüåì! Ìàìà, ñâåòëàÿ êîðîëåâà, ãäå æå òû?

×åðåç ãîä ïîñëå òîãî, êàê äî÷ü Åëåíà ïîâåí÷àëàñü ñ êàïèòà-
íîì Ñåðãååì Èâàíîâè÷åì Òàëüáåðãîì, è â òó íåäåëþ, êîãäà
ñòàðøèé ñûí, Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ Òóðáèí, ïîñëå òÿæêèõ ïîõî-
äîâ, ñëóæáû è áåä âåðíóëñÿ íà Óêðàèíó â Ãîðîä, â ðîäíîå ãíåç-
äî, áåëûé ãðîá ñ òåëîì ìàòåðè ñíåñëè ïî êðóòîìó Àëåêñååâñêî-
ìó ñïóñêó íà Ïîäîë, â ìàëåíüêóþ öåðêîâü Íèêîëàÿ Äîáðîãî,
÷òî íà Âçâîçå.
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Êîãäà îòïåâàëè ìàòü, áûë ìàé, âèøíåâûå äåðåâüÿ è àêàöèè
íàãëóõî çàëåïèëè ñòðåëü÷àòûå îêíà. Îòåö Àëåêñàíäð, îò ïå÷àëè
è ñìóùåíèÿ ñïîòûêàþùèéñÿ, áëåñòåë è èñêðèëñÿ ó çîëîòåíüêèõ
îãíåé, è äüÿêîí, ëèëîâûé ëèöîì è øååé, âåñü êîâàíî-çîëîòîé
äî ñàìûõ íîñêîâ ñàïîã, ñêðèïÿùèõ íà ðàíòó, ìðà÷íî ðîêîòàë
ñëîâà öåðêîâíîãî ïðîùàíèÿ ìàìå, ïîêèäàþùåé ñâîèõ äåòåé.

Àëåêñåé, Åëåíà, Òàëüáåðã, è Àíþòà, âûðîñøàÿ â äîìå Òóðáè-
íîé, è Íèêîëêà, îãëóøåííûé ñìåðòüþ, ñ âèõðîì, íàâèñøèì íà
ïðàâóþ áðîâü, ñòîÿëè ó íîã ñòàðîãî êîðè÷íåâîãî ñâÿòèòåëÿ Íè-
êîëû. Íèêîëêèíû ãîëóáûå ãëàçà, ïîñàæåííûå ïî áîêàì äëèííî-
ãî ïòè÷üåãî íîñà, ñìîòðåëè ðàñòåðÿííî, óáèòî. Èçðåäêà îí âîç-
âîäèë èõ íà èêîíîñòàñ, íà òîíóùèé â ïîëóìðàêå ñâîä àëòàðÿ, ãäå
âîçíîñèëñÿ ïå÷àëüíûé è çàãàäî÷íûé ñòàðèê áîã, ìîðãàë. Çà ÷òî
òàêàÿ îáèäà? Íåñïðàâåäëèâîñòü? Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü îòíÿòü
ìàòü, êîãäà âñå ñúåõàëèñü, êîãäà íàñòóïèëî îáëåã÷åíèå?

Óëåòàþùèé â ÷åðíîå, ïîòðåñêàâøååñÿ íåáî áîã îòâåòà íå
äàâàë, à ñàì Íèêîëêà åùå íå çíàë, ÷òî âñå, ÷òî íè ïðîèñõîäèò,
âñåãäà òàê, êàê íóæíî, è òîëüêî ê ëó÷øåìó.

Îòïåëè, âûøëè íà ãóëêèå ïëèòû ïàïåðòè è ïðîâîäèëè
ìàòü ÷åðåç âåñü ãðîìàäíûé ãîðîä íà êëàäáèùå, ãäå ïîä ÷åð-
íûì ìðàìîðíûì êðåñòîì äàâíî óæå ëåæàë îòåö. È ìàìó çàêî-
ïàëè. Ýõ... ýõ...

Ìíîãî ëåò äî ñìåðòè, â äîìå ¹ 13 ïî Àëåêñååâñêîìó ñïóñêó,
èçðàçöîâàÿ ïå÷êà â ñòîëîâîé ãðåëà è ðàñòèëà Åëåíêó ìàëåíüêóþ,
Àëåêñåÿ ñòàðøåãî è ñîâñåì êðîøå÷íîãî Íèêîëêó. Êàê ÷àñòî ÷è-
òàëñÿ ó ïûøóùåé æàðîì èçðàçöîâîé ïëîùàäè «Ñààðäàìñêèé
Ïëîòíèê», ÷àñû èãðàëè ãàâîò, è âñåãäà â êîíöå äåêàáðÿ ïàõëî
õâîåé, è ðàçíîöâåòíûé ïàðàôèí ãîðåë íà çåëåíûõ âåòâÿõ. Â îò-
âåò áðîíçîâûì, ñ ãàâîòîì, ÷òî ñòîÿò â ñïàëüíå ìàòåðè, à íûíå
Åëåíêè, áèëè â ñòîëîâîé ÷åðíûå ñòåííûå áàøåííûì áîåì. Ïî-
êóïàë èõ îòåö äàâíî, êîãäà æåíùèíû íîñèëè ñìåøíûå, ïóçûð-
÷àòûå ó ïëå÷ ðóêàâà. Òàêèå ðóêàâà èñ÷åçëè, âðåìÿ ìåëüêíóëî, êàê
èñêðà, óìåð îòåö-ïðîôåññîð, âñå âûðîñëè, à ÷àñû îñòàëèñü
ïðåæíèìè è áèëè áàøåííûì áîåì. Ê íèì âñå òàê ïðèâûêëè, ÷òî,
åñëè áû îíè ïðîïàëè êàê-íèáóäü ÷óäîì ñî ñòåíû, ãðóñòíî áûëî
áû, ñëîâíî óìåð ðîäíîé ãîëîñ, è íè÷åì ïóñòîãî ìåñòà íå çà-
òêíåøü. Íî ÷àñû, ïî ñ÷àñòüþ, ñîâåðøåííî áåññìåðòíû, áåñ-
ñìåðòåí è Ñààðäàìñêèé Ïëîòíèê, è ãîëëàíäñêèé èçðàçåö, êàê
ìóäðàÿ ñêàëà, â ñàìîå òÿæêîå âðåìÿ æèâèòåëüíûé è æàðêèé.

Âîò ýòîò èçðàçåö, è ìåáåëü ñòàðîãî êðàñíîãî áàðõàòà, è
êðîâàòè ñ áëåñòÿùèìè øèøå÷êàìè, ïîòåðòûå êîâðû, ïåñòðûå
è ìàëèíîâûå, ñ ñîêîëîì íà ðóêå Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, ñ Ëþäî-
âèêîì XIV, íåæàùèìñÿ íà áåðåãó øåëêîâîãî îçåðà â ðàéñêîì
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ñàäó, êîâðû òóðåöêèå ñ ÷óäíûìè çàâèòóøêàìè íà âîñòî÷íîì
ïîëå, ÷òî ìåðåùèëèñü ìàëåíüêîìó Íèêîëêå â áðåäó ñêàðëàòè-
íû, áðîíçîâàÿ ëàìïà ïîä àáàæóðîì, ëó÷øèå íà ñâåòå øêàïû ñ
êíèãàìè, ïàõíóùèìè òàèíñòâåííûì ñòàðèííûì øîêîëàäîì, ñ
Íàòàøåé Ðîñòîâîé, Êàïèòàíñêîé Äî÷êîé, çîëî÷åíûå ÷àøêè,
ñåðåáðî, ïîðòðåòû, ïîðòüåðû, — âñå ñåìü ïûëüíûõ è ïîëíûõ
êîìíàò, âûðàñòèâøèõ ìîëîäûõ Òóðáèíûõ, âñå ýòî ìàòü â ñàìîå
òðóäíîå âðåìÿ îñòàâèëà äåòÿì è, óæå çàäûõàÿñü è ñëàáåÿ, öåïëÿ-
ÿñü çà ðóêó Åëåíû ïëà÷óùåé, ìîëâèëà:

— Äðóæíî... æèâèòå.
Íî êàê æèòü? Êàê æå æèòü?
Àëåêñåþ Âàñèëüåâè÷ó Òóðáèíó, ñòàðøåìó, — ìîëîäîìó âðà-

÷ó — äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Åëåíå — äâàäöàòü ÷åòûðå. Ìóæó åå, êà-
ïèòàíó Òàëüáåðãó, — òðèäöàòü îäèí, à Íèêîëêå — ñåìíàäöàòü ñ
ïîëîâèíîé. Æèçíü-òî èì êàê ðàç ïåðåáèëî íà ñàìîì ðàññâåòå.
Äàâíî óæå íà÷àëî ìåñòè ñ ñåâåðà, è ìåòåò, è ìåòåò, è íå ïåðåñòà-
åò, è ÷åì äàëüøå, òåì õóæå. Âåðíóëñÿ ñòàðøèé Òóðáèí â ðîäíîé
ãîðîä ïîñëå ïåðâîãî óäàðà, ïîòðÿñøåãî ãîðû íàä Äíåïðîì. Íó,
äóìàåòñÿ, âîò ïåðåñòàíåò, íà÷íåòñÿ òà æèçíü, î êîòîðîé ïèøåò-
ñÿ â øîêîëàäíûõ êíèãàõ, íî îíà íå òîëüêî íå íà÷èíàåòñÿ, à êðó-
ãîì ñòàíîâèòñÿ âñå ñòðàøíåå è ñòðàøíåå. Íà ñåâåðå âîåò è âîåò
âüþãà, à çäåñü ïîä íîãàìè ãëóõî ïîãðîìûõèâàåò, âîð÷èò âñòðå-
âîæåííàÿ óòðîáà çåìëè. Âîñåìíàäöàòûé ãîä ëåòèò ê êîíöó è
äåíü îòî äíÿ ãëÿäèò âñå ãðîçíåå è ùåòèíèñòåé.

Óïàäóò ñòåíû, óëåòèò âñòðåâîæåííûé ñîêîë ñ áåëîé ðóêàâè-
öû, ïîòóõíåò îãîíü â áðîíçîâîé ëàìïå, à Êàïèòàíñêóþ Äî÷êó
ñîæãóò â ïå÷è. Ìàòü ñêàçàëà äåòÿì:

— Æèâèòå.
À èì ïðèäåòñÿ ìó÷èòüñÿ è óìèðàòü.
Êàê-òî, â ñóìåðêè, âñêîðå ïîñëå ïîõîðîí ìàòåðè, Àëåêñåé

Òóðáèí, ïðèäÿ ê îòöó Àëåêñàíäðó, ñêàçàë:
— Äà, ïå÷àëü ó íàñ, îòåö Àëåêñàíäð. Òðóäíî ìàìó çàáûâàòü, à

òóò åùå òàêîå òÿæåëîå âðåìÿ. Ãëàâíîå, âåäü òîëüêî ÷òî âåðíóë-
ñÿ, äóìàë, íàëàäèì æèçíü, è âîò...

Îí óìîëê è, ñèäÿ ó ñòîëà, â ñóìåðêàõ, çàäóìàëñÿ è ïîñìîòðåë
âäàëü. Âåòâè â öåðêîâíîì äâîðå çàêðûëè è äîìèøêî ñâÿùåííè-
êà. Êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ æå çà ñòåíîé òåñíîãî êàáèíåòèêà, çàáè-
òîãî êíèãàìè, íà÷èíàåòñÿ âåñåííèé, òàèíñòâåííûé ñïóòàííûé
ëåñ. Ãîðîä ïî-âå÷åðíåìó ãëóõî øóìåë, ïàõëî ñèðåíüþ.

— ×òî ñäåëàåøü, ÷òî ñäåëàåøü, — êîíôóçëèâî çàáîðìîòàë
ñâÿùåííèê. (Îí âñåãäà êîíôóçèëñÿ, åñëè ïðèõîäèëîñü áåñåäî-
âàòü ñ ëþäüìè.) — Âîëÿ áîæüÿ.
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— Ìîæåò, êîí÷èòñÿ âñå ýòî, êîãäà-íèáóäü? Äàëüøå-òî ëó÷øå
áóäåò? — íåèçâåñòíî ó êîãî ñïðîñèë Òóðáèí.

Ñâÿùåííèê øåâåëüíóëñÿ â êðåñëå.
— Òÿæêîå, òÿæêîå âðåìÿ, ÷òî ãîâîðèòü, — ïðîáîðìîòàë

îí, — íî óíûâàòü-òî íå ñëåäóåò...
Ïîòîì âäðóã íàëîæèë áåëóþ ðóêó, âûïðîñòàâ åå èç òåìíîãî

ðóêàâà ðÿñêè, íà ïà÷êó êíèæåê è ðàñêðûë âåðõíþþ, òàì, ãäå îíà
áûëà çàëîæåíà âûøèòîé öâåòíîé çàêëàäêîé.

— Óíûíèÿ äîïóñêàòü íåëüçÿ, — êîíôóçëèâî, íî êàê-òî
î÷åíü óáåäèòåëüíî ïðîãîâîðèë îí. — Áîëüøîé ãðåõ — óíû-
íèå... Õîòÿ êàæåòñÿ ìíå, ÷òî èñïûòàíèÿ áóäóò åùå. Êàê æå, êàê
æå, áîëüøèå èñïûòàíèÿ, — îí ãîâîðèë âñå óâåðåííåå. — ß ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ âñå, çíàåòå ëè, çà êíèæå÷êàìè ñèæó, ïî ñïåöèàëü-
íîñòè, êîíå÷íî, áîëüøå âñåãî áîãîñëîâñêèå...

Îí ïðèïîäíÿë êíèãó, òàê, ÷òîáû ïîñëåäíèé ñâåò èç îêíà
óïàë íà ñòðàíèöó, è ïðî÷èòàë:

— «Òðåòèé àíãåë âûëèë ÷àøó ñâîþ â ðåêè è èñòî÷íèêè âîä;
è ñäåëàëàñü êðîâü».

2

Èòàê, áûë áåëûé, ìîõíàòûé äåêàáðü. Îí ñòðåìèòåëüíî ïîä-
õîäèë ê ïîëîâèíå. Óæå îòñâåò Ðîæäåñòâà ÷óâñòâîâàëñÿ íà ñíåæ-
íûõ óëèöàõ. Âîñåìíàäöàòîìó ãîäó ñêîðî êîíåö.

Íàä äâóõýòàæíûì äîìîì ¹ 13, ïîñòðîéêè èçóìèòåëüíîé
(íà óëèöó êâàðòèðà Òóðáèíûõ áûëà âî âòîðîì ýòàæå, à â ìà-
ëåíüêèé, ïîêàòûé, óþòíûé äâîðèê — â ïåðâîì), â ñàäó, ÷òî ëå-
ïèëñÿ ïîä êðóòåéøåé ãîðîé, âñå âåòêè íà äåðåâüÿõ ñòàëè ëàï÷à-
òû è îáâèñëè. Ãîðó çàìåëî, çàñûïàëî ñàðàé÷èêè âî äâîðå, è ñòà-
ëà ãèãàíòñêàÿ ñàõàðíàÿ ãîëîâà. Äîì íàêðûëî øàïêîé áåëîãî
ãåíåðàëà, è â íèæíåì ýòàæå (íà óëèöó — ïåðâûé, âî äâîð ïîä âå-
ðàíäîé Òóðáèíûõ — ïîäâàëüíûé) çàñâåòèëñÿ ñëàáåíüêèìè
æåëòåíüêèìè îãíÿìè èíæåíåð è òðóñ, áóðæóé è íåñèìïàòè÷-
íûé, Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ëèñîâè÷, à â âåðõíåì — ñèëüíî è âåñå-
ëî çàãîðåëèñü òóðáèíñêèå îêíà.

Â ñóìåðêè Àëåêñåé è Íèêîëêà ïîøëè çà äðîâàìè â ñàðàé.
— Ýõ, ýõ, à äðîâ äî ÷åðòà ìàëî. Îïÿòü ñåãîäíÿ âûòàùèëè,

ñìîòðè.
Èç Íèêîëêèíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ôîíàðèêà óäàðèë ãîëó-

áîé êîíóñ, à â íåì âèäíî, ÷òî îáøèâêà ñî ñòåíû ÿâíî ñîäðàíà è
ñíàðóæè íàñêîðî ïðèáèòà.
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— Âîò áû ïîäñòðåëèòü, ÷åðòåé! Åé-áîãó. Çíàåøü ÷òî: ñÿäåì
íà ýòó íî÷ü â êàðàóë? ß çíàþ — ýòî ñàïîæíèêè èç îäèííàäöàòî-
ãî íîìåðà. È âåäü êàêèå íåãîäÿè! Äðîâ ó íèõ áîëüøå, ÷åì ó íàñ.

— À íó èõ... Èäåì. Áåðè.
Ðæàâûé çàìîê çàïåë, îñûïàëñÿ íà áðàòüåâ ïëàñò, ïîâîëîêëè

äðîâà. Ê äåâÿòè ÷àñàì âå÷åðà ê èçðàçöàì Ñààðäàìà íåëüçÿ áûëî
ïðèòðîíóòüñÿ.

Çàìå÷àòåëüíàÿ ïå÷ü íà ñâîåé îñëåïèòåëüíîé ïîâåðõíîñòè
íåñëà ñëåäóþùèå èñòîðè÷åñêèå çàïèñè è ðèñóíêè, ñäåëàííûå
â ðàçíîå âðåìÿ âîñåìíàäöàòîãî ãîäà ðóêîþ Íèêîëêè òóøüþ è
ïîëíûå ñàìîãî ãëóáîêîãî ñìûñëà è çíà÷åíèÿ:

«Åñëè òåáå ñêàæóò, ÷òî ñîþçíèêè ñïåøàò ê íàì íà âûðó÷-
êó, — íå âåðü. Ñîþçíèêè — ñâîëî÷è.

Îí ñî÷óâñòâóåò áîëüøåâèêàì».

Ðèñóíîê: ðîæà Ìîìóñà.
Ïîäïèñü:

«Óëàí Ëåîíèä Þðüåâè÷».

«Ñëóõè ãðîçíûå, óæàñíûå,
Íàñòóïàþò áàíäû êðàñíûå!»

Ðèñóíîê êðàñêàìè: ãîëîâà ñ îòâèñøèìè óñàìè, â ïàïàõå ñ
ñèíèì õâîñòîì.

Ïîäïèñü:

«Áåé Ïåòëþðó!»

Ðóêàìè Åëåíû è íåæíûõ è ñòàðèííûõ òóðáèíñêèõ äðóçåé
äåòñòâà — Ìûøëàåâñêîãî, Êàðàñÿ, Øåðâèíñêîãî — êðàñêàìè,
òóøüþ, ÷åðíèëàìè, âèøíåâûì ñîêîì çàïèñàíî:

Åëåíà Âàñèëüíà ëþáèò íàñ ñèëüíî.

Êîìó — íà, à êîìó — íå.

Ëåíî÷êà, ÿ âçÿë áèëåò íà Àèäó.

Áåëüýòàæ ¹ 8, ïðàâàÿ ñòîðîíà.

1918 ãîäà, ìàÿ 12 äíÿ ÿ âëþáèëñÿ.

Âû òîëñòûé è íåêðàñèâûé.

Ïîñëå òàêèõ ñëîâ ÿ çàñòðåëþñü.

(Íàðèñîâàí âåñüìà ïîõîæèé «áðàóíèíã».)
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Äà çäðàâñòâóåò Ðîññèÿ!

Äà çäðàâñòâóåò ñàìîäåðæàâèå!

Èþíü. Áàðêàðîëà.

Íåäàðîì ïîìíèò âñÿ Ðîññèÿ

Ïðî äåíü Áîðîäèíà.

Ïå÷àòíûìè áóêâàìè, ðóêîþ Íèêîëêè:

«ß ÒÀÊÈ ÏÐÈÊÀÇÛÂÀÞ ÏÎÑÒÎÐÎÍÍÈÕ ÂÅÙÅÉ ÍÀ ÏÅ×-
ÊÅ ÍÅ ÏÈÑÀÒÜ ÏÎÄ ÓÃÐÎÇÎÉ ÐÀÑÑÒÐÅËÀ ÂÑßÊÎÃÎ ÒÎÂÀÐÈ-
ÙÀ Ñ ËÈØÅÍÈÅÌ ÏÐÀÂ. ÊÎÌÈÑÑÀÐ ÏÎÄÎËÜÑÊÎÃÎ ÐÀÉ-
ÎÍÀ. ÄÀÌÑÊÈÉ, ÌÓÆÑÊÎÉ È ÆÅÍÑÊÈÉ ÏÎÐÒÍÎÉ ÀÁÐÀÌ
ÏÐÓÆÈÍÅÐ.

1918 ãîäà, 30-ãî ÿíâàðÿ»

Ïûøóò æàðîì ðàçðèñîâàííûå èçðàçöû, ÷åðíûå ÷àñû õîäÿò,
êàê òðèäöàòü ëåò íàçàä: òîíê-òàíê. Ñòàðøèé Òóðáèí, áðèòûé,
ñâåòëîâîëîñûé, ïîñòàðåâøèé è ìðà÷íûé ñ 25 îêòÿáðÿ 1917 ãî-
äà, âî ôðåí÷å ñ ãðîìàäíûìè êàðìàíàìè, â ñèíèõ ðåéòóçàõ è
ìÿãêèõ íîâûõ òóôëÿõ, â ëþáèìîé ïîçå — â êðåñëå ñ íîãàìè.
Ó íîã åãî íà ñêàìåå÷êå Íèêîëêà ñ âèõðîì, âûòÿíóâ íîãè ïî÷òè
äî áóôåòà, — ñòîëîâàÿ ìàëåíüêàÿ. Íîãè â ñàïîãàõ ñ ïðÿæêàìè.
Íèêîëêèíà ïîäðóãà, ãèòàðà, íåæíî è ãëóõî: òðåíü... Íåîïðåäå-
ëåííî òðåíü... ïîòîìó ÷òî ïîêà ÷òî, âèäèòå ëè, íè÷åãî åùå òîë-
êîì íå èçâåñòíî. Òðåâîæíî â Ãîðîäå, òóìàííî, ïëîõî...

Íà ïëå÷àõ ó Íèêîëêè óíòåð-îôèöåðñêèå ïîãîíû ñ áåëûìè
íàøèâêàìè, à íà ëåâîì ðóêàâå îñòðîóãëûé òðåõöâåòíûé øåâ-
ðîí. (Äðóæèíà ïåðâàÿ, ïåõîòíàÿ, òðåòèé åå îòäåë. Ôîðìèðóåòñÿ
÷åòâåðòûé äåíü, ââèäó íà÷èíàþùèõñÿ ñîáûòèé.)

Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ñîáûòèÿ, â ñòîëîâîé, â ñóùíîñòè ãî-
âîðÿ, ïðåêðàñíî. Æàðêî, óþòíî, êðåìîâûå øòîðû çàäåðíóòû.
È æàð ñîãðåâàåò áðàòüåâ, ðîæäàåò èñòîìó.

Ñòàðøèé áðîñàåò êíèãó, òÿíåòñÿ.
— À íó-êà, ñûãðàé «Ñúåìêè»...
Òðåíü-òà-òàì... Òðåíü-òà-òàì...

Ñàïîãè ôàñîííûå,
Áåñêîçûðêè òîííûå,
Òî þíêåðà-èíæåíåðû èäóò!
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Ñòàðøèé íà÷èíàåò ïîäïåâàòü. Ãëàçà ìðà÷íû, íî â íèõ çàæè-
ãàåòñÿ îãîíåê, â æèëàõ — æàð. Íî òèõîíüêî, ãîñïîäà, òèõîíüêî,
òèõîíå÷êî.

Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèêè,
Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèöû...

Ãèòàðà èäåò ìàðøåì, ñî ñòðóí ñûïëåò ðîòà, èíæåíåðû
èäóò — àòü, àòü! Íèêîëêèíû ãëàçà âñïîìèíàþò:

Ó÷èëèùå. Îáëóïëåííûå àëåêñàíäðîâñêèå êîëîííû, ïóøêè.
Ïîëçóò þíêåðà íà æèâîòèêàõ îò îêíà ê îêíó, îòñòðåëèâàþòñÿ.
Ïóëåìåòû â îêíàõ.

Òó÷à ñîëäàò îñàäèëà ó÷èëèùå, íó, ôîðìåííàÿ òó÷à. ×òî ïî-
äåëàåøü. Èñïóãàëñÿ ãåíåðàë Áîãîðîäèöêèé è ñäàëñÿ, ñäàëñÿ ñ
þíêåðàìè. Ïà-à-çîð...

Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèöû,
Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèêè,
Ñúåìêè ó íàñ äàâíî óæ íà÷àëèñü.

Òóìàíÿòñÿ Íèêîëêèíû ãëàçà.
Ñòîëáû çíîÿ íàä ÷åðâîííûìè óêðàèíñêèìè ïîëÿìè. Â ïû-

ëè èäóò ïûëüþ ïóäðåííûå þíêåðñêèå ðîòû. Áûëî, áûëî âñå ýòî
è âîò íå ñòàëî. Ïîçîð. ×åïóõà.

Åëåíà ðàçäâèíóëà ïîðòüåðó, è â ÷åðíîì ïðîñâåòå ïîêàçà-
ëàñü åå ðûæåâàòàÿ ãîëîâà. Áðàòüÿì ïîñëàëà âçãëÿä ìÿãêèé, à íà
÷àñû î÷åíü è î÷åíü òðåâîæíûé. Îíî è ïîíÿòíî. Ãäå æå, â ñàìîì
äåëå, Òàëüáåðã? Âîëíóåòñÿ ñåñòðà.

Õîòåëà, ÷òîáû ýòî ñêðûòü, ïîäïåòü áðàòüÿì, íî âäðóã îñòà-
íîâèëàñü è ïîäíÿëà ïàëåö.

— Ïîãîäèòå. Ñëûøèòå?
Îáîðâàëà ðîòà øàã íà âñåõ ñåìè ñòðóíàõ: ñòî-îé! Âñå òðîå

ïðèñëóøàëèñü è óáåäèëèñü — ïóøêè. Òÿæåëî, äàëåêî è ãëóõî.
Âîò åùå ðàç: áó-ó... Íèêîëêà ïîëîæèë ãèòàðó è áûñòðî âñòàë, çà
íèì, êðÿõòÿ, ïîäíÿëñÿ Àëåêñåé.

Â ãîñòèíîé-ïðèåìíîé ñîâåðøåííî òåìíî. Íèêîëêà íà-
òêíóëñÿ íà ñòóë. Â îêíàõ íàñòîÿùàÿ îïåðà «Íî÷ü ïîä Ðîæäåñò-
âî» — ñíåã è îãîíå÷êè. Äðîæàò è ìåðöàþò. Íèêîëêà ïðèëüíóë ê
îêîøêó. Èç ãëàç èñ÷åç çíîé è ó÷èëèùå, â ãëàçàõ — íàïðÿæåí-
íåéøèé ñëóõ. Ãäå? Ïîæàë óíòåð-îôèöåðñêèìè ïëå÷àìè.

— ×åðò åãî çíàåò. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî áóäòî ïîä Ñâÿòî-
øèíîì ñòðåëÿþò. Ñòðàííî, íå ìîæåò áûòü òàê áëèçêî.
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Àëåêñåé âî òüìå, à Åëåíà áëèæå ê îêîøêó, è âèäíî, ÷òî ãëàçà
åå ÷åðíî-èñïóãàííû. ×òî æå çíà÷èò, ÷òî Òàëüáåðãà äî ñèõ ïîð
íåò? Ñòàðøèé ÷óâñòâóåò åå âîëíåíèå è ïîýòîìó íå ãîâîðèò íè
ñëîâà, õîòü ñêàçàòü åìó è î÷åíü õî÷åòñÿ. Â Ñâÿòîøèíå. Ñîìíå-
íèé â ýòîì íèêàêèõ áûòü íå ìîæåò. Ñòðåëÿþò, 12 âåðñò îò ãîðî-
äà, íå äàëüøå. ×òî çà øòóêà?

Íèêîëêà âçÿëñÿ çà øïèíãàëåò, äðóãîé ðóêîé ïðèæàë ñòåêëî,
áóäòî õî÷åò âûäàâèòü åãî è âûëåçòü, è íîñ ðàñïëþùèë.

— Õî÷åòñÿ ìíå òóäà ïîåõàòü. Óçíàòü, â ÷åì äåëî...
— Íó äà, òåáÿ òàì íå õâàòàëî...
Åëåíà ãîâîðèò â òðåâîãå. Âîò íåñ÷àñòüå. Ìóæ äîëæåí áûë

âåðíóòüñÿ ñàìîå ïîçäíåå, ñëûøèòå ëè — ñàìîå ïîçäíåå, ñåãî-
äíÿ â òðè ÷àñà äíÿ, à ñåé÷àñ óæå äåñÿòü.

Â ìîë÷àíèè âåðíóëèñü â ñòîëîâóþ. Ãèòàðà ìðà÷íî ìîë÷èò.
Íèêîëêà èç êóõíè òàùèò ñàìîâàð, è òîò ïîåò çëîâåùå è ïëþåò-
ñÿ. Íà ñòîëå ÷àøêè ñ íåæíûìè öâåòàìè ñíàðóæè è çîëîòûå
âíóòðè, îñîáåííûå, â âèäå ôèãóðíûõ êîëîíîê. Ïðè ìàòåðè, Àí-
íå Âëàäèìèðîâíå, ýòî áûë ïðàçäíè÷íûé ñåðâèç â ñåìåéñòâå, à
òåïåðü ó äåòåé ïîøåë íà êàæäûé äåíü. Ñêàòåðòü, íåñìîòðÿ íà
ïóøêè è âñå ýòî òîìëåíèå, òðåâîãó è ÷åïóõó, áåëà è êðàõìàëüíà.
Ýòî îò Åëåíû, êîòîðàÿ íå ìîæåò èíà÷å, ýòî îò Àíþòû, âûðîñ-
øåé â äîìå Òóðáèíûõ. Ïîëû ëîñíÿòñÿ, è â äåêàáðå, òåïåðü, íà
ñòîëå, â ìàòîâîé êîëîííîé âàçå, ãîëóáûå ãîðòåíçèè è äâå ìðà÷-
íûõ è çíîéíûõ ðîçû, óòâåðæäàþùèå êðàñîòó è ïðî÷íîñòü æèç-
íè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà ïîäñòóïàõ ê Ãîðîäó — êîâàðíûé âðàã,
êîòîðûé, ïîæàëóé, ìîæåò ðàçáèòü ñíåæíûé, ïðåêðàñíûé Ãî-
ðîä è îñêîëêè ïîêîÿ ðàñòîïòàòü êàáëóêàìè. Öâåòû. Öâåòû —
ïðèíîøåíèå âåðíîãî Åëåíèíîãî ïîêëîííèêà, ãâàðäèè ïîðó-
÷èêà Ëåîíèäà Þðüåâè÷à Øåðâèíñêîãî, äðóãà ïðîäàâùèöû â
êîíôåòíîé çíàìåíèòîé «Ìàðêèçå», äðóãà ïðîäàâùèöû â óþò-
íîì öâåòî÷íîì ìàãàçèíå «Íèööêàÿ ôëîðà». Ïîä òåíüþ ãîðòåí-
çèé òàðåëî÷êà ñ ñèíèìè óçîðàìè, íåñêîëüêî ëîìòèêîâ êîëáà-
ñû, ìàñëî â ïðîçðà÷íîé ìàñëåíêå, â ñóõàðíèöå ïèëà-ôðàæå è
áåëûé ïðîäîëãîâàòûé õëåá. Ïðåêðàñíî ìîæíî áûëî áû çàêó-
ñèòü è âûïèòü ÷àéêó, åñëè á íå âñå ýòè ìðà÷íûå îáñòîÿòåëüñò-
âà... Ýõ... ýõ...

Íà ÷àéíèêå âåðõîì åäåò ãàðóñíûé ïåñòðûé ïåòóõ, è â áëå-
ñòÿùåì áîêó ñàìîâàðà îòðàæàþòñÿ òðè èçóðîäîâàííûõ òóð-
áèíñêèõ ëèöà, è ùåêè Íèêîëêèíû â íåì, êàê ó Ìîìóñà.

Â ãëàçàõ Åëåíû òîñêà, è ïðÿäè, ïîäåðíóòûå ðûæåâàòûì îã-
íåì, óíûëî îáâèñëè.
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Çàñòðÿë ãäå-òî Òàëüáåðã ñî ñâîèì äåíåæíûì ãåòìàíñêèì
ïîåçäîì è ïîãóáèë âå÷åð. ×åðò åãî çíàåò, óæ íå ñëó÷èëîñü ëè,
÷åãî äîáðîãî, ÷åãî-íèáóäü ñ íèì?.. Áðàòüÿ âÿëî æóþò áóòåðáðî-
äû. Ïåðåä Åëåíîþ îñòûâàþùàÿ ÷àøêà è «Ãîñïîäèí èç Ñàí-
Ôðàíöèñêî». Çàòóìàíåííûå ãëàçà, íå âèäÿ, ãëÿäÿò íà ñëîâà:
«...ìðàê, îêåàí, âüþãó».

Íå ÷èòàåò Åëåíà.
Íèêîëêà íàêîíåö íå âûäåðæèâàåò:
— Æåëàë áû ÿ çíàòü, ïî÷åìó òàê áëèçêî ñòðåëÿþò? Âåäü íå

ìîæåò æå áûòü...
Ñàì ñåáÿ ïðåðâàë è èñêàçèëñÿ ïðè äâèæåíèè â ñàìîâàðå.

Ïàóçà. Ñòðåëêà ïåðåïîëçàåò äåñÿòóþ ìèíóòó è — òîíê-òàíê —
èäåò ê ÷åòâåðòè îäèííàäöàòîãî.

— Ïîòîìó ñòðåëÿþò, ÷òî íåìöû — ìåðçàâöû, — íåîæèäàí-
íî áóð÷èò ñòàðøèé.

Åëåíà ïîäíèìàåò ãîëîâó íà ÷àñû è ñïðàøèâàåò:
— Íåóæåëè, íåóæåëè îíè îñòàâÿò íàñ íà ïðîèçâîë ñóäü-

áû? — Ãîëîñ åå òîñêëèâ.
Áðàòüÿ, ñëîâíî ïî êîìàíäå, ïîâîðà÷èâàþò ãîëîâû è íà÷è-

íàþò ëãàòü.
— Íè÷åãî íå èçâåñòíî, — ãîâîðèò Íèêîëêà è îáêóñûâàåò

ëîìòèê.
— Ýòî ÿ òàê ñêàçàë, ãì... ïðåäïîëîæèòåëüíî. Ñëóõè.
— Íåò, íå ñëóõè, — óïðÿìî îòâå÷àåò Åëåíà, — ýòî íå ñëóõ, à

âåðíî; ñåãîäíÿ âèäåëà Ùåãëîâó, è îíà ñêàçàëà, ÷òî èç-ïîä Áîðî-
äÿíêè âåðíóëè äâà íåìåöêèõ ïîëêà.

— ×åïóõà.
— Ïîäóìàé ñàìà, — íà÷èíàåò ñòàðøèé, — ìûñëèìîå ëè äå-

ëî, ÷òîáû íåìöû ïîäïóñòèëè ýòîãî ïðîõâîñòà áëèçêî ê ãîðîäó?
Ïîäóìàé, à? ß ëè÷íî ðåøèòåëüíî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíè ñ
íèì óæèâóòñÿ õîòÿ áû îäíó ìèíóòó. Ïîëíåéøèé àáñóðä. Íåìöû
è Ïåòëþðà. Ñàìè æå îíè åãî íàçûâàþò íå èíà÷å, êàê áàíäèò.
Ñìåøíî.

— Àõ, ÷òî òû ãîâîðèøü. Çíàþ ÿ òåïåðü íåìöåâ. Ñàìà óæå âè-
äåëà íåñêîëüêèõ ñ êðàñíûìè áàíòàìè. È óíòåð-îôèöåð ïüÿíûé
ñ áàáîé êàêîé-òî. È áàáà ïüÿíàÿ.

— Íó ìàëî ëè ÷òî? Îòäåëüíûå ñëó÷àè ðàçëîæåíèÿ ìîãóò
áûòü äàæå è â ãåðìàíñêîé àðìèè.

— Òàê, ïî-âàøåìó, Ïåòëþðà íå âîéäåò?
— Ãì... Ïî-ìîåìó, ýòîãî íå ìîæåò áûòü.
— Àïñîëüìàí. Íàëåé ìíå, ïîæàëóéñòà, åùå îäíó ÷àøå÷êó

÷àþ. Òû íå âîëíóéñÿ. Ñîáëþäàé, êàê ãîâîðèòñÿ, ñïîêîéñòâèå.
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