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Посвящается Антошеньке, Лорочке и Маечке Цейтлин

For Anthony, Lora and Maya Tseytlin

От автОра

зимой 1953-го в кругах московской еврейской интел-
лигенции распространялись мрачные слухи о готовящейся 
массовой депортации евреев в Сибирь, и правительствен-
ное сообщение о смерти Сталина, прозвучавшее 5 марта, в 
день празднования еврейского праздника Пурим, воспри-
нято было как кара всевышнего: «аман ХХ века умер»1. Ос-
тавим эту версию без внимания, как бы красиво она ни зву-
чала. У родственников и ближайшего окружения Сталина, 
знавших о двух микроинсультах (первый случился в октяб-
ре 1945-го, второй — в октябре 1949-го), подозрений о на-
сильственной смерти не возникло (нельзя считать таковы-
ми пьяные крики василия Сталина в день смерти отца). Об-
ширный инсульт в 73-летнем возрасте даже при нынешних 
достижениях медицины чаще всего завершается фаталь-
ным исходом. 

версия насильственной смерти получила огласку в 
1976 году в книге а. авторханова «загадка смерти Стали-
на: заговор Берия». Она обрела популярность в середи-
не восьмидесятых, когда вначале осторожно, а затем всё 

1 аман — персонаж ветхого завета, ставший в еврейской традиции 
символом антисемита, ненавидящего еврейский народ и замышляюще-
го его погибель. Праздник Пурим ежегодно отмечается во всех еврей-
ских общинах в память об избавлении от амана и чудесном спасении 
евреев в Персидском царстве более 2400 лет назад, в период правления 
царя ахашвероша. в 1953 году праздник Пурим удивительным образом 
совпал с днём смерти Сталина.
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уверенней историки заговорили о заговоре, связывая его 
с «делом врачей», планировавшейся депортацией евреев 
и… именем личного врага авторханова лаврентия Берии, 
которого Хрущёв в поисках козла отпущения назначил ви-
новным за массовые репрессии. Придумка эта пришлась 
кстати и обеляла «ничего не ведавшее» высшее руково-
дство партии. и ведь как удачно сложилось: созданный 
Хрущёвым образ монстра и сексуального маньяка при-
жился надолго, шагнув в XXI век. Берию единожды назна-
чили убийцей Сталина, главой заговорщиков и пошло-по-
ехало — ложь, тысячекратно повторяемая десятилетиями, 
прирумянилась, свыклась в чужих одеждах и стала похо-
жей на правду.

но так ли это? Что произошло на сталинской даче в 
ночь на 1 марта 1953 года? естественная смерть или двор-
цовый переворот, привычный для российской истории и 
осуществлённый высокопоставленными членами сталин-
ского Политбюро? 

Почему до 1976 года никто о заговоре не говорил? 
или всё же говорил, но тишком — и до массового созна-
ния речи «разоблачителя» не доходили? и если после аре-
ста ведущих кремлёвских врачей, знавших историю бо-
лезни вождя, в решающие часы Сталин оказался без меди-
цинской помощи и хотя бы поэтому его смерть напрямую 
связана с антисемитской компанией, им же развязанной, 
то почему это произошло? ведь Сталин оказал неоцени-
мую поддержку сионистам при создании государства из-
раиль — и вдруг стал антисемитом и антисионистом. Поче-
му? и не вызван ли инсульт, случившийся в день рождения 
дочери, с напряжёнными с ней отношениями, семейными 
проблемами и ссорой? 

Без ответа на эти вопросы нельзя воссоздать полно-
ценную картину первомартовской ночи 1953 года, и об 
этом повествует часть первая — «Смерть Сталина: заго-
вор или естественная смерть?» мир после ухода Сталина 
с политической сцены не стал иным, но уже не смог быть 
прежним.



Дыма без огня не бывает — это истину мы усвоили со 
школьной скамьи. Что известно о первомартовской ночи 
всезнающему правосудию? Чем ещё в декабре 1953 года 
завершилось полугодовое следствие по делу Берии поми-
мо его признания шпионом и врагом народа, виновным 
в действиях, направленных на подрыв Советского госу-
дарства? Предъявляла ли ему Прокуратора СССр обвине-
ние в убийстве или подготовке к убийству «отца народов» 
и как восприняло это обвинение, если таковое имело ме-
сто, Специальное Судебное Присутствие верховного суда 
СССр? Ответ на эти вопросы во второй части — «По следам 
первомартовской ночи».



 
10

Часть I 

Смерть Сталина: 
заговор или еСтеСтвенная Смерть?

Правда — это не то, что было 

или чего не было в одну ночь из ночей. 

Правда есть то, что останется 

в людской памяти навсегда.

Зеев Жаботинский. «Самсон Назорей»

Предисловие 

Эта история началась для меня тогда, когда ещё не 
были опубликованы мемуары Светланы аллилуевой, из 
которых черпали вдохновение десятки, если не сотни ис-
ториков; когда ещё не рискнул предать гласности воспо-
минания о последней вечере вождя её участник никита 
Хрущёв, личность спорная и неоднозначная; когда автор-
ханов, яростный ненавистник Берии, перешедший в го-
ды войны на сторону гитлера, ещё не составил план мес-
ти и не обвинил своего заклятого врага в заговоре с целью 
убийства Сталина и когда в массовом сознании, не возбуж-
дённом ветрами перемен, властвовала официальная вер-
сия естественной смерти «отца народов».

Шёл 1966 год. Одним он запомнился судом над писате-
лями Синявским и Даниэлем, другим — XXIII съездом КПСС, 
третьим — ташкентским землетрясением... Для меня — го-
дом поступления в нЭти1. Через два месяца я стал членом 
литературного объединения, нашедшего приют в двух ре-
дакционных комнатках газеты «Энергия».

1 нЭти — новосибирский электротехнический институт, ныне 
нгтУ — новосибирский государственный технический университет
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несмотря на то что редактору газеты, кандидату фило-
софских наук глебову, совмещавшему партийную нагруз-
ку с преподаванием на кафедре философии, не было ещё 
сорока, он казался мне стариком: интеллигентная корот-
ко стриженая бородка клинышком (а ля дедушка Калинин) 
придавала владимиру львовичу строгий и загадочный вид, 
чему способствовали также пенсне и трость, добавившая-
ся позднее. нехитрые аристократические атрибуты, кото-
рыми он себя оградил, отпугивали меня, и единственное, 
на что я решался, — робко здороваться с ним при встрече. 
вскоре он оставил редакторскую должность, полностью 
переключившись на написание докторской диссертации.

От одного из своих старших товарищей, вхожего в ре-
дакцию и лучше знавшего владимира львовича, я услышал 
историю смерти Сталина. К рассказу глебова, переданному 
через второе лицо, отнёсся я с недоверием… Сомневался 
и в том, что тот был сыном опального Каменева, бывшего 
члена Политбюро1. 

время рассудило иначе и расставило всё по своим 
местам. не берусь утверждать, что расставило окончатель-
но: в отличие от математики, законы которой вечны и неос-
поримы, общественные мораль и законы склонны менять 
одежды самым неожиданным образом. мы ещё вернёмся к 
истории глебова, но сначала несколько слов о нём самом и 
о последующих событиях, заставивших сохранить в памя-
ти его версию…

владимир львович родился в 1929 году за семь лет 
до трагической смерти отца; вместе с матерью татьяной 
глебовой, второй женой Каменева, сослан был в Бийск; 

1 С 25 октября (7 ноября) 1917 г. лев Борисович Каменев — пред-
седатель вЦиК. Через десять дней подал в отставку, требуя создания 
коалиционного правительства с меньшевиками и эсерами. С октября 
1918 г. по май 1926 г. — председатель моссовета. С марта 1919 г. — член 
Политбюро, с 1922 года в связи с болезнью ленина председательствовал 
на заседаниях Политбюро. С февраля 1924-го — председатель СтО СССр. 
расстрелян 26 августа 1936 года по делу «троцкистско-зиновьевского 
объединённого центра». реабилитирован в 1988 году.
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в 1937 году, после расстрела матери, попал в детдом и в 
дальнейшем всю жизнь носил её фамилию. 

Кто знает, какой была бы история СССр, если бы в 
1922 году Каменев не предложил назначить Сталина гене-
ральным секретарём ЦК рКП(б)… Через три года Каменев 
стал одним из лидеров антисталинской оппозиции. в 1936-
м его расстреляли. такая же участь постигла всех членов 
его семьи. младшего сына спасло то, что на момент рас-
стрела отца ему было семь лет.

Когда сын подрос, его тоже репрессировали. но ему 
тем не менее повезло. По недосмотру он избежал печаль-
ной судьбы, выпавшей двум его сводным братьям от пер-
вого брака Каменева, родным племянникам главного вра-
га Сталина — льва троцкого. Угораздило же их иметь та-
кое родство!

Для первой волны расстрелов володя глебов был 
слишком юн. Когда в 1949 году вновь начались репрес-
сии (папочка-оппозиционер подкачал дважды — оказал-
ся ещё и евреем), он, в отличие от многих будущих жертв 
диктатора, уже находился в Сибири. можно сказать, что и 
на этот раз ему подфартило. вскоре после смерти Сталина 
началась волна реабилитаций, и владимир глебов получил 
шанс вернуться к полноценной жизни.

Биография глебова прояснилась в середине восьмиде-
сятых, когда газета «Социалистическая индустрия» опубли-
ковала интервью с доктором философских наук глебовым, 
в котором он рассказал, как после расстрела отца оказался 
с матерью татьяной ивановной в сибирской ссылке, и пове-
дал о своей жизни. О смерти Сталина речи не было. глебов 
хранил молчание, хотя к тому времени уже разговорились 
многие, в той или иной мере владевшие информацией.

Потрясение устоев началось с сенсации — с бегства на 
запад в 1967 году дочери Сталина Светланы аллилуевой, 
сумевшей при содействии посла индии вывести из СССр 
книгу воспоминаний «Двадцать писем к другу». Через год 
в нью-йорке была опубликована вторая книга Светланы — 
«только один год», повествующая, в частности, о причаст-
ности Сталина к убийству михоэлса.
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новый информационный взрыв не заставил себя дол-
го ждать. в 1970 году Хрущёв, один из самых преданных 
соратников Сталина и участник ночного застолья, завер-
шившегося инсультом «вождя народов», к тому времени 
смещённый со всех постов «новыми» заговорщиками, на-
слушался по «голосу америки» глав из книг аллилуевой и 
в отместку за низвержение передал американскому изда-
тельству мемуары, в которых поведал о последних днях и 
часах жизни Сталина. его воспоминания, как и мемуары до-
чери Сталина, легли в основу работ всех историков.

Отголоски западных публикаций нелегально просачи-
вались в СССр. интерес к событиям, связанным со смертью 
Сталина, подогревался книгой абдурахмана авторханова 
«загадка смерти Сталина: заговор Берия» (1976). в ней он на-
звал Берию, своего личного врага, организатором убийства 
«отца народов». вряд ли профессор американской военной 
академии ожидал, что на его бывшей родине, справедливо 
считавшей его предателем за добровольный переход ли-
нии фронта и сотрудничество с немецко-фашистскими ок-
купантами, его версия обретёт толпу почитателей. 

тема оказалась хлебной, и на этом «откровения» не за-
кончились. в 1984 году в СШа была опубликована книга роя 
медведева «Они окружали Сталина» (в СССр книга издана в 
1990 году), в которой известный советский диссидент попу-
ляризировал мемуары аллилуевой и Хрущёва и озвучивал 
воспоминания бывших руководителей советского государ-
ства. защищая отцов, «боевых» соратников Сталина, в 90-
х годах заговорили их сыновья — свидетельский круг, по 
мере отдаления от реальных событий, стремительно увели-
чивался. Каждый, владевший хоть какой-либо информаци-
ей, старался внести свою лепту в чашу истории.

С развалом Советского Союза приоткрылись «государ-
ственные секреты». в архиве Президента рФ «обнаружил-
ся» архив Сталина, к которому, опасаясь неконтролируемой 
огласки, допустили лишь «особо доверенных» лиц. Доктор 
исторических наук илизаров, ведущий научный сотрудник 
института российской истории, работавший в комиссии 
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по передаче архивов КПСС и КгБ в государственные архи-
вы рФ, написал об ограничениях, с которыми столкнулся, 
подтвердил слухи об уничтожении секретных документов и 
рассказал о 300 делах, закрытых для изучения1. 

тем не менее «особо доверенные» исследователи вол-
когонов, радзинский (кавычки употребил илизаров, со-
мневаясь в их объективности), пользуясь эксклюзивным 
правом изучать архивные документы, опубликовали не-
сколько книг, в период информационного вакуума став-
ших бестселлерами. 

новым биографом Сталина с одобрения Кремля стал 
бывший начальник института военной истории мини-
стерства обороны СССр генерал-полковник волкогонов. 
в 1994 году вышла его книга «Сталин. Политический порт-
рет». в этом же году на западе появились воспомина-
ния бывшего заместителя начальника разведуправления 
мгБ СССр генерал-лейтенанта Судоплатова «разведка и 
Кремль». в россии под названием «Спецоперации. лубянка 
и Кремль. 1930—1950 годы» они были изданы в 1997 году. 

По непонятной причине «звёздные авторы», кормив-
шиеся с мемуарного стола аллилуевой, обошли молчанием 
четвёртую книгу Светланы — «Книга для внучек: Путешест-
вие на родину» (нью-йорк, 1991 год). в ней прозвучала за-
гадочная история о некоем надирашвили, появившемся в 
её квартире сразу же после смерти отца, имеющая отно-
шение к Сталину и к Берии. Светлана настоятельно проси-
ла исследователей раскрыть личность надирашвили и ука-
зала направление поиска — неизданные мемуары Поскрё-
бышева, арестованные КгБ. До сих пор эта тайна находится 
за семью замками: историки, писатели и чекисты, сделав-
шие себе имя на мемуарах Светланы и активно использую-
щие две первые её книги, стороной обходят историю на-
дирашвили — ни подтверждения, ни опровержения, из-
вестно лишь то, что поведала аллилуева.

1 Илизаров Б. С. Сталин. Штрихи к портрету на фоне его библиотеки 
и архива, глава «на фоне архива и посмертной суеты» // новая и новей-
шая история. 2000, №№ 3, 4.
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Однако разговорились не все. Продолжали хранить 
молчание соратники Сталина — долгожители: маленков, 
фактический преемник Сталина на посту главы правитель-
ства СССр (умер в 1988 г.), молотов (умер в 1986 г.) и Ка-
ганович (умер в 1991 г.). Казалось бы, мемуары Хрущёва 
(умер в 1971 г.), в которых «заклятый друг», нелицеприят-
но о них отзывавшийся, подробно изложил свою версию 
событий, вроде бы должны были подтолкнуть молчунов к 
разговорчивости. ан нет: стиснули зубы, не опровергли, но 
и не подтвердили. Оставшиеся в живых соучастники ста-
линских преступлений прочно связали себя круговой по-
рукой: нас не трогай, а мы — честно выдержим обет мол-
чания, данный КгБ и Хрущёву.

из самого близкого окружения Сталина зимы 1953-го, 
бывшего с ним в ночь, когда случился инсульт (маленко-
ва, Берии, Хрущёва и Булганина), и расширенного (находя-
щейся в отдалении второй четвёрки вождей — Каганови-
ча, ворошилова, молотова и микояна — и допущенной к 
постели умирающего на второй день болезни) откровен-
ничал лишь Хрущёв. Остальные, за исключением Берии, 
арестованного 26 июня 1953 года и расстрелянного через 
полгода, 23 декабря (на этот счёт есть разные версии), про-
жили долгую жизнь и… как «в рот воды набрали». микоян 
в своих многословных воспоминаниях острые углы стара-
тельно обошёл.

впрочем, мемуары долгожителей сталинского Полит-
бюро (Каганович, едва не дотянувший до столетнего юби-
лея, отметился посмертно опубликованными в 1996 году 
«Памятными записками», довольно скучными, к слову ска-
зать) ничего не добавили бы к тому, что было уже известно. 
молотов и Каганович, несмотря на публичные пощёчины, 
полученные от Сталина, — арест жены молотова и обвине-
ние в шпионаже брата Кагановича, вынужденного застре-
литься, — и после смерти вождя остались покорными и 
преданными служаками, о которых в повести «верный рус-
лан» написал георгий владимов. До самой смерти молотов 
и Каганович, сохраняя корпоративное молчание, боролись 
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за возвращение им партийных билетов. К слову сказать, не 
напрасно: за два года до кончины, в кратковременное цар-
ствование Черненко, молотов своего часа дождался.

Каганович (о его роли мы будем говорить особо — его 
имя фигурирует в нескольких версиях, представленных 
ниже), в отличие от интерпретаторов, строивших разные 
домыслы, смерть Сталина описал одним лишь абзацем, 
подчеркнув отсутствие каких-либо недомоганий. О том, 
что могло бы послужить причиной инсульта, не сказано ни 
полслова: 

«Умер Сталин неожиданно. Хотя некоторые из нас 
в последний период его жизни реже бывали у него в 
домашних условиях, но на совещаниях, официальных 
заседаниях мы с удовлетворением видели, что, несмот-
ря на усталость от войны, Сталин выглядел хорошо. Он 
был активен, бодр и по-прежнему вёл обсуждение во-
просов живо и содержательно. Когда ночью меня вы-
звали на “Ближнюю дачу”, я застал там Берия, Хрущёва 
и маленкова. Они сказали мне, что со Сталиным слу-
чился удар, он парализован и лишён дара речи, что 
вызваны врачи. я был потрясён и заплакал»1.

Как трогательно: «…я был потрясён и заплакал»… не-
смотря на трагическую гибель брата, «дело врачей» и го-
товящийся над ними процесс, который должен был закон-
читься публичными казнями осуждённых, «…мы с удов-
летворением видели,… Сталин выглядел хорошо. Он был 
активен, бодр и по-прежнему вёл обсуждение вопросов живо 
и содержательно».

ничего из того вымысла, которым «прославился» его 
американский псевдоплемянник Стюарт Каган (Кагано-
вич), опубликовавший, по его словам, истинные мемуары 
своего дяди. несмотря на то что ни один серьёзный иссле-
дователь не упоминает бред из книги «Крёмлевский волк» 

1 Каганович Л. М. Памятные записки. — м., 1996.
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только из-за фамилии автора, утверждавшего, что напи-
санное он лично слышал из уст Кагановича, в главе «ложь 
и вымысел о смерти Сталина» я вынужден буду коротко ос-
тановиться и на его версии. 

ещё один свидетель из лиц, особо приближённых к 
Сталину, Булганин (умер в 1975 г.), мемуаров не оставил, но 
его воспоминания со слов Бенедикта Сарнова приведены 
авторхановым. О них мы тоже поговорим позднее.

Каждый рассказчик добавлял в картину событий, пред-
шествовавших марту 1953-го, что-то своё. Очевидцы, они 
же и соучастники сталинских преступлений, многое не-
досказали. Однако то, чем они скупо поделились, расска-
зывая о смерти Сталина, с незначительными отклонения-
ми совпадало с версией, известной мне с середины шести-
десятых. единственное, что было скомкано, — объяснение 
того, что же послужило причиной инсульта. именно этим 
их версии отличались от версии глебова. У каждого «ге-
роя», по причинам вполне субъективным, было желание 
стушевать свою роль, скрыть сопричастность к массовым 
убийствам, были свои причины хранить молчание. 

но если говорить о глебове, некогда возбудившем мой 
интерес к изучению данной темы, то сын врага народа, в 
отличие от других детей репрессированных, в рядах дис-
сидентов замечен не был. в 1962 году он стал членом КПСС 
и даже в перестроечные времена остался верен дресси-
ровке, полученной в детдоме для детей изменников роди-
ны. вновь, к великому ужасу, «верный пёс руслан»…

Умер глебов в 1994 году, не опубликовав того, что рас-
сказал в частной беседе.

Долгие годы я не доверял владимиру львовичу, пони-
мая, что он не был очевидцем событий и его рассказ, точ-
нее пересказ, мог быть основан на домыслах. впервые я 
опубликовал его версию в 2011 году в книге «Советский 
квадрат: Сталин — Хрущёв — Берия — горбачёв». в ней, 
как и в последующей книге «Светлана аллилуева. Пять 
жизней» (2012), предлагая своё виденье исторических со-
бытий, я старался избегать голословных и спекулятивных 
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утверждений, которыми в погоне за сенсацией, увы, гре-
шат многие авторы.

мой труд, как и труд многих других исследователей, 
был бы облегчён, если бы в открытом доступе с коммен-
тариями специалистов находилась десятитомная история 
болезни Сталина. но засекречен не только личный архив 
Сталина. закрыты архивы ФСБ, в которых за семью печатя-
ми хранятся документы секретных служб былой эпохи — 
ОгПУ, нКвД, мгБ и КгБ. С географических карт исчезла 
страна, называвшаяся СССр, рухнул тоталитарный режим, 
и нет уже «карающего меча диктатуры пролетариата», но 
преемники свято хранят тайны прошлого.

До сих пор полностью не опубликовано письмо ли-
дии тимашук, на котором в 1948 году Сталин начертал ре-
золюцию: «в архив!», — через четыре года оно «всплыло» 
для инициирования «дела врачей». Частично опубликова-
ны следственные материалы по еаК (еврейскому антифа-
шистскому комитету). 

Чуть ли не государственной тайной является «дело Бе-
рии». Полвека советская историография, до неузнаваемо-
сти переписав его биографию, бездоказательно убеждала 
советских людей (а с развалом СССр — россиян), что ещё с 
1919 года он был агентом муссаватистской разведки, затем 
английским шпионом и прочая, и прочая. По всем описани-
ям — трёхглавый дракон, извергающий напалм, и тот не так 
страшен в сравнении с новым чудовищем, каждый раз ме-
няющим своё имя. Сперва в роли чудища был троцкий, за-
тем двуглавый змий Каменев — зиновьев, позже зловещую 
маску примерили на Бухарина и, наконец, окончательно ус-
тановили имя злодея — Берия. Стереотипы живучи. До сих 
пор у тех, кто берётся описывать сталинскую эпоху, когда 
речь заходит о Берии, белых красок нет, все — чёрные.

Крохотные порции рассекреченных документов, кото-
рые время от времени «выбрасываются» из архивов, не по-
зволяют воссоздать цельную картину событий. иногда при-
ходится оперировать слухами (кто-то где-то что-то сказал), 
ссылаться на мемуары очевидцев и современников, кото-
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