


Симону

ПРОЛОГ

Темнеет, и маленькой девочке холодно. День был 
такой славный — огни, и костюмы, и фейерверк, по-
хожий на звездопад… Все было просто волшебно, как 
в сказке, но теперь все разрушено, все пошло не так. 
Она поднимает глаза и смотрит вверх, сквозь ветви 
деревьев, которые, кажется, смыкаются у нее над голо-
вой. Совсем не похоже на «Белоснежку» или «Спящую 
красавицу». Нет никакого принца, никакого спасителя 
на белом коне. Только темное небо и чудовища, прячу-
щиеся в тенях. В подлеске ей слышатся шумы, шурша-
ние мелких животных и что-то более громоздкое, при-
ближающееся шаг за шагом. Девочка вытирает щеки, 
но слезы никуда не исчезают, и ей изо всех сил хо-
чется быть такой же, как героиня «Храброй сердцем». 
Уж тогда она не боялась бы в лесу в полном одиноче-
стве… Но Дейзи боится.

Она действительно очень испугана.
— Дейзи, — слышится голос. — Дейзи, ты где?
Теперь шаги раздаются ближе, и в голосе слышатся 

сердитые нотки:
— От меня тебе не спрятаться. Я тебя найду. Ты же 

это понимаешь Дейзи, да? Я тебя найду.
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Прежде чем начать, я скажу вам вот что — это вам не 
понравится, но, поверьте, я сталкивался с этим столько 
раз, что уже устал считать. В таких случаях — с ребен-
ком — в девяти случаях из десяти это кто-то из своих. 
Член семьи, друг, сосед или кто-то из местных. И не за-
бывайте это. Насколько безумным это ни выглядело бы, 
насколько невероятным ни казалось, люди знают, кто 
это сделал. Может быть, подсознательно. А может быть, 
они об этом просто еще не догадываются. Но они знают.

Они все знают.

* * *

20 июля 2016 года,
02 часа 05 минут
Поселок «Поместье у канала», Оксфорд

Говорят, что люди, покупающие дом, принимают ре-
шение в первые тридцать секунд после того, как захо-
дят в него. Поверьте мне на слово, офицеру полиции 
для этого надо меньше десяти. Вообще-то многие из 
нас решают всё задолго до того, как переступают по-
рог. Только решения наши касаются людей, а не недви-
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жимости. Так что, когда мы подъехали к дому № 5 по 
Барж-клоуз, я уже имел представление о том, что нас 
ожидает. Раньше такие дома называли домами биз-
нес-класса. Может быть, их так и продолжают назы-
вать — не знаю. У них есть деньги, у владельцев таких 
домов, но не так много, как им хотелось бы, иначе они 
купили бы себе реальный дом в викторианском1 стиле, 
а не эту подделку в вульгарном новострое на неправиль-
ном берегу канала. Дом построен из такого же красного 
кирпича, в нем такие же эркеры, но сад маленький, а га-
раж просто огромный — в общем, он мало чем отлича-
ется от откровенной «липы».

Фигура полицейского в форме у входной двери го-
ворит о том, что семья уже сама обыскала дом и сад. Вы 
не поверите, как часто мы находим детишек под крова-
тями или в шкафах. Они не потерялись — просто пря-
чутся. Правда, у большинства этих историй конец все 
равно печальный. Но, кажется, это не наш случай. Де-
журный инспектор, разбудивший меня час назад, сказал:

— Знаю, что при других обстоятельствах мы не 
стали бы звонить вам в такую рань, но сейчас поздняя 
ночь, ребенок совсем маленький, и все это дурно пах-
нет. Семья устроила вечеринку, так что ее стали искать 
задолго до того, как позвонили нам. И я решил: пусть то, 
что вы разозлитесь, будет нашей самой большой про-
блемой на сегодня.

1 Общий термин в англоязычных странах для обозначе-
ния всего многообразия разновидностей эклектического 
ретроспективизма, распространенных в В и к т о р и а н -
с к у ю  эпоху (1837–1901). Доминирующим направлением 
этого периода в Британской империи была неоготика.
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Но в общем-то это не так. То есть я не разозлился. 
Честно говоря, на его месте я поступил бы точно так же.

— Боюсь, что на заднем дворе полный кошмар, 
сэр, — сообщает констебль у двери. — Народ ураганил 
всю ночь. Везде остатки салюта… Не знаю, как крими-
налистам удастся все это разгрести.

«Отлично, — думаю я. — Просто фантастическая 
хрень!»

Крис Гислингхэм звонит в дверь, и мы замираем в ожи-
дании на пороге. Крис нервно переминается с ноги на 
ногу. Не важно, какой по счету раз вы это делаете — при-
выкнуть к этому невозможно. А если привыкаешь, то пора 
уходить на покой. Я делаю несколько последних затяжек 
и осматриваю окрестности. Несмотря на то что сейчас 
два часа ночи, практически во всех домах горит свет и на 
верхних этажах некоторых из них видны люди. На порос-
шей жиденькой травой со следами велосипедных шин 
обочине припаркованы две патрульные машины с вклю-
ченными мигалками, и пара усталых констеблей пыта-
ются сдерживать зевак на приличном расстоянии. Еще 
человек пять полицейских видны на ступенях соседних 
домов, где они общаются с соседями. Но вот входная дверь 
открывается, и я разворачиваюсь в ее сторону.

— Миссис Мэйсон?
Она массивнее, чем я ожидал. Щеки уже округли-

лись, а ведь ей — сколько? — не больше тридцати пяти. 
Под кардиганом виднеется вечернее платье с американ-
ской проймой1 и леопардовым принтом тускло-оран-

1 Пройма топа, блузки или платья без рукавов, вырезан-
ная по диа гонали от подмышек до горловины (примерно по 
линии реглана), оставляющая плечи открытыми.
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жевого цвета, совсем неподходящим к цвету ее волос. 
Она оглядывает улицу, а потом плотнее запахивает кар-
диган. Правда, погоду трудно назвать холодной — днем 
было девяносто градусов1.

— Я — детектив-инспектор Адам Фаули. Вы позво-
лите войти? — спрашиваю я.

— Только снимите обувь. Ковер только что почи-
стили, — сообщает хозяйка.

Никогда не понимал людей, которые покупают 
ковры кремового цвета, особенно когда у них есть дети, 
но сейчас не до споров. Поэтому мы сгибаемся, как пара 
школьников, и развязываем шнурки. Гислингхэм бро-
сает на меня быстрый взгляд — около входной двери 
прибиты крючки для одежды с именами членов семьи. 
Под ними в ряд выстроена обувь. По размеру. И по цвету. 
Боже!

Удивительно, как тот факт, что вы сняли обувь, вли-
яет на ваше самосознание. То, что я остаюсь в одних 
носках, превращает меня в зеленого новичка. Не самое 
лучшее начало.

Арка соединяет гостиную и кухню с баром для за-
втраков. Там находятся несколько женщин, которые 
перешептываются и суетятся вокруг чайника — их ма-
кияж выглядит унылым в немигающем неоновом свете. 
Члены семьи уселись на краю дивана, слишком боль-
шого для помещения гостиной. Барри Мэйсон, Шэрон 
и мальчик Лео. Ребенок сидит, уставившись глазами 
в пол, Шэрон пристально смотрит на меня, а взгляд 
Барри блуждает по помещению. Выглядит он как на-

1 По Фаренгейту. Около 32 градусов по Цельсию.
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стоящий «папа-хипстер» — штаны-карго1, немного 
слишком торчащие волосы, немного слишком крича-
щая рубашка, выпущенная наружу, — в тридцать пять 
лет такой внешний вид, может быть, и уместен, но по 
его седине я понимаю, что он на добрые десять лет 
старше своей жены. Которая, очевидно, отвечает в этом 
доме за покупку штанов.

Когда пропадает ребенок, человек испытывает бурю 
эмоций. Гнев, панику, отказ смириться со случившимся, 
вину… Все это я уже видел — или по отдельности, или 
в различных комбинациях. Но выражение, которое за-
стыло сейчас на лице Барри Мэйсона, мне еще не встре-
чалось. Я не могу его определить. Что же касается Шэ-
рон, то ее кулаки так сильно сжаты, что костяшки по-
белели.

Я сажусь. Гислингхэм остается стоять. Думаю, он бо-
ится, что мебель может не выдержать его веса. Крис от-
тягивает ворот рубашки в надежде, что никто этого не 
заметит.

— Миссис Мэйсон, мистер Мэйсон, — начинаю 
я. — Понимаю, что сейчас вам нелегко, но нам необ-
ходимо собрать как можно больше информации. Ду-
маю, что вам это уже известно, но первые несколько 
часов действительно решающие — чем больше мы 
узнаем, тем выше будут шансы найти Дейзи живой 
и невредимой.

1 Для данного предмета одежды характерен прямой крой. 
Ш т а н ы - к а р г о  держатся на бедрах, могут быть раскле-
шенными. Данный вид брюк не предполагает наличие стре-
лок. Главной отличительной чертой является большое ко-
личество карманов.
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— Не знаю, что еще мы можем вам рассказать. — 
Шэрон Мэйсон тянет за торчащую нитку на своем кар-
дигане. — Мы уже всё рассказали другому офицеру…

— Знаю, но, может быть, вы согласитесь рассказать 
еще раз… Вы сказали, что сегодня, как всегда, Дейзи была 
в школе, а потом оставалась дома до начала вечеринки. 
Она не выходила на улицу поиграть?

— Нет. Она была в своей комнате наверху.
— А эта вечеринка — вы можете сказать, кто на ней 

присутствовал?
— Соседи. — Шэрон смотрит на меня, а потом на 

своего мужа. — Школьные друзья детей, их родители…
То есть друзья ее детей. А не ее собственные. Или их 

с мужем.
— И сколько же всего? Человек сорок? — предпола-

гаю я. — Я не сильно ошибся?
— Ну не так много… — Женщина хмурится. — У меня 

есть список.
— Это нам очень поможет. Прошу вас передать его 

детективу-констеблю Гислингхэму.
Мой коллега на мгновение отрывается от своего 

блокнота.
— А когда точно вы в последний раз видели Дейзи?
Барри Мэйсон пока не сказал ни слова. Я даже не 

уверен, слышит ли он меня. В руках у него игрушечная 
собачка, которую он крутит не переставая. Я знаю, что 
дело тут в стрессе, но на нервы это действует здорово, 
как будто он пытается свернуть ей шею.

— Мистер Мэйсон? — окликаю я хозяина.
— Без понятия, — неясно произносит тот, смор-

гнув. — Может, часов около одиннадцати? Здесь все так 
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перемешалось… Столько всего происходило… Сами по-
нимаете — столько народу…

— Но то, что девочка пропала, вы поняли в полночь?
— Мы решили, что детям пора спать. Гости начали 

расходиться. Однако мы не могли ее найти. Искали везде. 
Позвонили всем, кто мог прийти в голову. Моя малень-
кая девочка, моя красавица…

Мужчина начинает плакать. Мне до сих пор трудно 
с этим справляться. То есть когда мужчины плачут. Я по-
ворачиваюсь к Шэрон:

— Миссис Мэйсон, а вы что можете сказать? Когда 
вы в последний раз видели дочь? До или после са-
люта?

— Кажется, до. — Хозяйка неожиданно начинает дро-
жать.

— А когда он начался?
— В десять. Как только стемнело. Мы не хотели де-

лать его слишком поздно. Можно влипнуть в историю. 
На вас могут пожаловаться в муниципалитет.

— Значит, последний раз вы видели Дейзи перед са-
лютом. Во дворе или в доме?

— В саду. — Женщина колеблется и хмурится. — Она 
все время мелькала перед глазами. Настоящая царица 
бала.

На мгновение я задумываюсь, когда в последний раз 
слышал эту фразу.

— Дейзи была весела? Как по-вашему, ее ничего не 
беспокоило?

— Нет, ничего. Она восхитительно проводила время. 
Смеялась. Танцевала под музыку. Как любая другая де-
вочка.
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Я смотрю на брата пропавшей, заинтересованный 
его реакцией. Но ее нет. Он сидит на удивление непод-
вижно. И о чем-то думает.

— А ты когда в последний раз видел Дейзи, Лео?
Мальчик пожимает плечами. Он не знает.
— Я следил за салютом.
— Тебе нравится салют? — Я улыбаюсь ему.
Он кивает, но не смотрит мне в глаза.
— А знаешь, мне тоже.
Лео поднимает глаза, и в них мелькает подобие вза-

имопонимания, но потом его голова вновь опускается, 
и он начинает водить ногой по ковру, рисуя круги в гу-
стом ворсе. Шэрон протягивает руку и дотрагивается до 
его ноги. Та останавливается.

— Как я понимаю, боковая калитка в сад была от-
крыта? — Я вновь поворачиваюсь к Барри.

Тот откидывается назад — и неожиданно переходит 
к обороне. Громко шмыгнув носом, вытирает его рукой.

— Не будешь же бегать к воротам каждые пять ми-
нут, чтобы открыть их, правда? Так людям легче прохо-
дить. И меньше грязи в доме. — Мэйсон смотрит на жену.

— Конечно, — соглашаюсь я. — Как я вижу, сад вы-
ходит на канал. А есть ли у вас калитка, выходящая на 
бечевник?1

— Ни за что. — Барри качает головой. — Муниципа-
литет не разрешает. Но он никак не мог пройти оттуда.

— Он?

1 Б е ч е в н и к  — сухопутная дорога вдоль берега водного 
пути (реки или канала), предназначенная для буксирования 
людьми (бурлаками) или лошадьми судов на канате (обычно 
несамоходных барж), называемом бечевой или бичевой.
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— Кто бы это ни был. — Хозяин дома опять отводит 
глаза. — Ублюдок, который забрал ее. Забрал мою Дейзи.

Я записываю слово «мою» в блокнот и ставлю возле 
него знак вопроса.

— Но на самом деле мужчины вы не видели?
— Нет, я никого не видел. — Отец глубоко вздыхает, 

и его вздох переходит во всхлипывания, а из глаз вновь 
текут слезы.

Я начинаю рыться в бумагах.
— Тут у меня фото Дейзи, которое вы передали сер-

жанту Дэвису. А как она была одета?
Пауза.
— Это был маскарадный костюм. Такой детский, — 

произносит наконец Шэрон. — Мы решили, что это бу-
дет мило. Она была одета в соответствии со своим име-
нем1.

— Простите, я не совсем…
— Ну маргаритка. Она была одета маргариткой.
Я чувствую реакцию Гислингхэма, но не позволяю 

себе посмотреть на него.
— Понимаю. Значит, она была…
— В зеленой юбке, зеленых колготках и туфельках. 

А на голове — шапочка с белыми лепестками и желтой 
серединкой. Мы взяли этот наряд в магазине на Фонто-
вер-стрит. Его аренда стоила целое состояние. Нам при-
шлось оставить депозит.

Миссис Мэйсон начинает запинаться. Затем, зады-
хаясь, сжимает руку в кулак и прикладывает ее ко рту. 
Плечи у нее дрожат. Барри протягивает руку и обнимает 

1 Daisy (англ.) — маргаритка.
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ее. Женщина скулит, раскачивается вперед-назад и го-
ворит мужу, что она не виновата, что она не знала, и он 
начинает гладить ее по волосам.

В комнате вновь повисает тишина. Неожиданно Лео 
наклоняется вперед и соскальзывает с дивана. Такое впе-
чатление, что одежда ему слегка великовата — руки прак-
тически полностью скрыты рукавами. Он подходит ко 
мне и протягивает свой телефон. На экране — кадр из ви-
део. Кадр, на котором Дейзи стоит в своем костюме марга-
ритки. Она, без сомнения, очень красивый ребенок. Я на-
жимаю кнопку «воспроизведение» и секунд пятнадцать 
наблюдаю, как она танцует перед камерой. Девочка вся 
светится от уверенности в себе и от полноты жизни — это 
сияние можно заметить даже на двухдюймовом экране. 
Когда видео заканчивается, я проверяю дату — снято всего 
три дня назад. Наша первая удача. Не часто нам удается 
получить такую свежую информацию.

— Спасибо, Лео. — Я поднимаю глаза на смор-
кающуюся Шэрон. — Миссис Мэйсон, если я дам вам но-
мер своего мобильного, вы сможете переслать это мне?

— Я ничего в этом не понимаю. — Она беспомощно 
всплескивает руками. — Но Лео может это сделать.

Я смотрю на мальчика, и тот кивает. Его челка не-
много длинновата, но, кажется, его мало волнует, что 
она лезет ему в глаза. Они у него темные. Такие же, как 
и волосы.

— Спасибо, Лео. Для своего возраста ты, видно, здо-
рово разбираешься в телефонах. Тебе сколько лет?

— Десять, — отвечает ребенок, слегка порозовев.
— У Дейзи был собственный компьютер? — обра-

щаюсь я к Барри Мэйсону.
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