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Перечитай

Б еда, беда у госпожи: её красоту слизали 
кошки.

Поздно искать виновного и наказывать некого: 
к домашним она была строга, но милосердна, 
а кошки, божьи души, что с них взять. Кто это 
сделал — полосатая Александрин, чёрная Мицуко, 
белолапая Фелисити, рыжий Васья или все вме-
сте вылакали ради круговой поруки? А кто оста-
вил блюдечко с красотой на ночь у зеркала? Бе-
столковая Таша недоглядела или безупречная На-
талия вдруг совершила роковую ошибку? Могла 
бы вызнать, но теперь неважно. Важно лишь то, 
что её красоты, которая десятилетиями не мерк-
ла, лишь переливаясь от времени перламутром, 
не стало. Проснулась утром, а будто свет погаси-
ли, и ни одна баночка не помогает.

Что по этому поводу думала госпожа объяснять 
не надо, а близкие всякое говорили.

Супруг госпожи отшатнулся, и хотел было осе-
нить себя жестом, отгоняющим злых духов. Но 
быстро опомнился, присмотрелся и привык. Жиз-
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ни-то вместе сколько прошло — годы! Тем более, 
половина имущества на жену записана. Надо при-
нимать родного человека как есть.

Мать госпожи пожала плечами: ничего не по-
делаешь, зато наша красота продолжается в юных 
дочерях. «У меня мальчики, — сердито ответила 
госпожа. — И они уже лысеют». 

Дети госпожи обрадовались: ну наконец-то. 
«Хочешь, мы тебе дачу купим? Будешь там выра-
щивать укроп — он живучий, и за Кристиночкой 
с Вадиком на каникулах присмотришь». Госпожа 
было взяла внука на руки, а он заревел. «Он у нас 
такой, — сказал сын, — любит девушек молодень-
ких, от тётенек плачет. Но привыкнет, ничего».

Подруги госпожи велели не думать ерунды — 
с возрастом только краше и значительнее стано-
вишься, теперь настоящая зрелая женщина, 
с большой внутренней силой и уверенностью в се-
бе. «Это не уверенность, а второй подбородок», — 
ответила госпожа. Как быть, если лицо её не из 
тех, что высекают из мрамора — на них время 
только углубляет линии, не размывая черт. Её кра-
сота была лёгкая, как песенка, и трепетная, будто 
крыло бабочки. Отзвучала, улетела. Сдул ветер 
серебряную пыльцу, и лицо стёрлось, не разгля-
дишь — не запомнишь.

Мудрецы давали советы, но все ужасные. Один 
сказал, если кошки съели, красота теперь в их ис-
пражнениях, надо мазать на лицо, пока тёплые, 
многим женщинам помогало. Другой возразил — 
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это ерунда, только мощная магия спасёт. Отслаи-
вают женщине кожу на лице до самого носа, натя-
гивают и снова пришивают с молитвою, получает-
ся маска молодой девушки. Никто разницы не 
заметит, только изредка, в полнолуние и при яс-
ном небе настоящий облик может отразиться 
в горном озере — а зачем тебе, госпожа, в горы 
переться?

Затосковала госпожа от таких слов и отказалась.
Любовники госпожи повели себя по-разному.
Старший захохотал: а нечего было надо мной 

смеяться, дурачком называть. Ну да ладно, куда 
деваться, я к тебе привык, буду с некрасивой 
спать, но только смотри, веди себя теперь соот-
ветственно. Не возносись, не прекословь, радуйся 
моей доброте и скажи уже, что я умный, а? 

Госпожа ответила, что обязана врать только 
маме и мужу, а любовников для другого греха за-
водят. И сбежала.

Младший ничего не говорил, но вдруг уехал 
в Таиланд на полгода, потому что нужно разо-
браться в себе.

А средний был всё так же уважителен и нежен, 
но появились возле него девушки с лицами фар-
форовыми и сияющими, будто стало ему не хва-
тать света, и в дом внесли уличные лампы. 

Госпожа тогда удивилась и подумала: вот стран-
но, во многих книгах пишут, что пары распадают-
ся так — мужчина изменяет, а женщина уходит. 
И вроде бы получается, что сама ушла и самолю-
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бие спасла, но по сути-то он её бросил. Я же всег-
да была неверная, но никуда не уходила. Говори-
ла: «Я не изменяю — я изменяюсь», прежней тво-
ей женщины больше нет, а мне зачем уходить? 
Живи теперь со мной, новой, если хочешь. И все 
хотели. И теперь я опять изменилась, но закон-
чилось всё, смотри-ка, по-книжному. Должно 
быть, там больше правды, чем казалось.

Выйдя в свет, госпожа обнаружила, что мужчи-
ны неожиданно поумнели. Раньше она появлялась, 
и глаза у них делались глупыми, а речи сбивчивы-
ми, они оставляли свои дела и начинали танцевать 
перед ней, как олени. А сейчас только бросили на 
неё взгляд и продолжили умные разговоры, и от-
влечь их не было никакой возможности.

А когда госпожа спустилась в метро (карета её 
временно превратилась в тыкву и стояла в серви-
се), какой-то мужчина чуть не убил её дверью. Го-
спожа шла за ним, ничуть не сомневаясь, что он 
придержит для неё створку, и потому едва не про-
пустила удар в лицо, еле успела перехватить. Рань-
ше такого не случалось, а теперь она будто стала 
невидимой, люди замечали её, только когда наты-
кались, и тогда говорили: «Куда лезешь, глаза до-
ма забыла?» А глаза, вот они, почти такие же, 
может, белки немного потемнели, радужка — зо-
лотая и зелёная, потускнела, а верхние веки слег-
ка обвисли. Тяжело стало взмахивать ресницами, 
посылая лукавые взгляды, да и незачем. 
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Госпожа вернулась домой, не раздеваясь пала 
на ложе, грубо отослав аккуратную Наталию, 
и тонким розовым пальчиком, подобным лепест-
ку вишни, оживила айфон. Фейсбук всегда отвле-
кал её от тяжёлых мыслей, за исключением тех 
случаев, когда подсовывал контекстную рекламу: 
«Больше сорока лет? Задумайтесь о пенсии!», 
«Пластические операции» и «Спорт для пожи-
лых». Но сегодня лента была милосердна к госпо-
же и предложила только элитный жилой ком-
плекс, трусы-утяжку и тренинг для дам «счастли-
вого возраста» — это ещё можно вынести. 
«Конечно, в старости счастья всё больше с каж-
дым днём: проснулся и ничего не болит — счастье. 
Болит, но проснулся в сухой постели? Безуслов-
но, счастье. Просто проснулся? И то молодец! 
Каждый день новая победа».

Госпожа ещё немного поскроллила и вздрогну-
ла — Фейсбук самовольно запустил ролик, кото-
рый опубликовал какой-то благородный госпо-
дин. («Старые пердуны», — пробормотала дерзкая 
Таша, заглянувшая, чтобы предложить стаканчик 
белого вина — пусть и среди дня, но женщине 
в печали это уместно.) Госпожа мысленно с нею 
согласилась по обоим пунктам. И вина ей хоте-
лось, и песня была древней, как испражнения ис-
копаемых мохнатых слонов, что бегали на могу-
чих ногах по доисторической Земле. Невыноси-
мое механическое диско и липучий мотив, 
который госпожа мимодумно подхватила соловьи-
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ным голосом: «Перечитай! «Малую землю» и «Воз-
рождение» перечитай!» — и тут же прикусила язы-
чок. Молодой даме никак невозможно знать го-
родской фольклор восьмидесятых, откуда бы?

Песенка нехитрая: сначала вступает мужчина 
с вибрирующим козлетоном, а потом женщина — 
её наилучший вклад в дуэт состоит в сияющем 
взгляде, который она устремляет на своего тол-
стоватого партнёра. Как блестят её глаза (и зубы, 
но это неважно), как она излучает восхищение — 
тридцать пять лет назад это было самым главным 
во всей песне. 

Женщины, увидев её, сразу печалились, потому 
что им не на кого было так смотреть — не на это-
го же. И мужчины мрачнели, понимая, что многое 
отдали бы за такой взгляд, но от этой разве дож-
дёшься. А Наташка, даром что сопля, но раз и на-
всегда поняла: только так и нужно. Чтобы от тебя 
с ума сходили, гляди, будто всё твоё счастье в этом 
человеке. И глядеть имеет смысл лишь на того, 
в ком всё твоё счастье. 

Она даже помнила, как это случилось впервые. 
Та школьная дискотека, на которую их, мелких, 
наконец-то допустили вместе со старшеклассника-
ми. Наташка все мозги вывихнула, придумывая, 
что бы надеть. Стащила бы у сестры зелёную юб-
ку-солнце, но Катька над своими вещами чахнет, 
как демон, тряпичница несчастная. Перебирает 
вечером одежду в шкафу, только увидит пятныш-
ко, сразу вой: «Ташкааа, зараза, руки оторву, 
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опять таскала!» Наташка, конечно, отпирается 
для приличия, но по правде говоря, было дело — 
и брала, и пятно посадила. Сама Катька, как ро-
бот, никогда ничего не помнёт, не порвёт, не ис-
пачкает. Наташка, может, тоже бы так хотела: 
заплетать патлы в тугую косу, вещи все по плечи-
кам-стопочкам держать, начищать сапоги каждый 
вечер, содержать ногти в идеальном порядке 
и зваться Наталией для значительности. Но вещи 
её не любили, а она их не понимала.

Значит, Катька вечером дома, с юбкой не сбе-
жишь. В штанах идти глупо, повседневно. Хотя 
у Наташки есть настоящие джинсы «рифле», но 
мама говорит — это рабочая одежда, пусть и со-
временная. В красном костюме тётьВалином? Па-
пина сестра шила не хуже Зайцева, и мама однаж-
ды принесла к ней на платье кусок тонкой крова-
вой шерсти. Но приложили к лицу, посовещались 
и решили, что её природный алый румянец, легко 
вспыхивающий под тонкой белой кожей, с этим 
цветом не очень. А ей нельзя «не очень», она же 
красотка, в отличие от Наташки, которая папина 
дочка и очень, конечно, славная, но не ах. «А да-
вай Ташке пошьём, — предложила тётьВаля, — ей 
и на костюм хватит». И пошили. Рукава «летучая 
мышь», вырез узкий и глубокий, но приличный, 
а юбка годе — на бёдрах в облипку, а книзу расхо-
дится тюльпаном. Красиво — не передать. Вот 
только Наташке совсем не шло, она от этого крас-
ного какая-то зелёная становилась. Зато взрослая, 
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мама так и сказала: «Да ты девушка совсем, Ната-
лия, повзрослела не пойми когда!»

И Наташка решилась: раз дискотека со старше-
классниками, костюм в самый раз, и узкие белые 
лодочки фабрики «Парижская коммуна», которая 
единственная шила туфли маленького размера на 
высоких каблуках. Зачесала волосы на одну сторо-
ну и губы накусала, чтобы поярче, а щёки напу-
дрила маминым «Лебяжьим пухом». Тут же, конеч-
но, обсыпала всю грудь и кое-как отчистила ко-
фту — ну не давалась ей аккуратность, это надо 
было другим человеком родиться.

Начинали в шесть, Наташка вышла за полчаса 
и медленно, нога за ногу, потащилась к школе, но 
добралась всего минут за десять и долго переми-
налась в холле, потом на втором этаже, возле ак-
тового зала, который не открывали до последне-
го, а позже у стены, ожидая, когда вырубят свет 
и врубят стробоскопы. Но и тогда ей было стыдно 
танцевать, тем более, она поняла, что всё-таки 
ошиблась с одеждой. Девчонки все пришли в ко-
ротеньких варёных юбках, одна она в миди как 
попадья, лучше бы правда джинсы надела. Наташ-
ка мрачно следила за рыженькой Ленкой — мод-
ной, с причёской «под мальчика», открывающей 
затылок. «Щёки со спины видно, а туда же. И лиф-
чик вон просвечивает», — сердито думала Наташ-
ка, наблюдая, как та извивается под Тото Кутуньо, 
выламываясь перед Вадькой — самым красивым 
мальчиком в параллели. Он был похож на Мая-



Перечитай

o 13 o 

s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s

s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s

ковского — очень юного, нежного пухлогубого 
Маяковского, но уже с чеканным профилем и на-
глыми льдистыми глазами. Наташка по нему со-
хла, и все это знали. Невозможно скрыть, когда 
ловишь его взгляд, и всё, как вспышка голубого 
лазера по мозгам — куда шла, зачем, не вспомнить, 
дар речи пропал, только голову опустить и спря-
тать лицо под длинной чёлкой. 

А он её как не видел. Дурак.
Вечер медленно подходил к концу, мальчишки 

уже выбегали покурить, кто-то даже портвейн 
у старшеклассников видел, и тут диск-жокей объ-
явил белый танец. И Наташку, которая три часа 
мялась от смущения, будто подняло и понесло 
в центр зала, потому что сейчас или никогда. Она 
подошла к Вадьке и спросила небрежно: «Пой-
дём?» Если бы он отказал, был бы позор на всю 
школу, но он кивнул и пошёл с ней. И тут зазву-
чала эта чёртова «перечитай», и Наташку вдруг 
унесло, она почувствовала такую свободу, о ко-
торой только в книжках пишут — и начала тан-
цевать ужасно красиво и модно, вытягивая впе-
рёд руки по очереди, и делая кистями такие осо-
бенные изящные движения, чтобы пальцы 
раскрывались, как лепестки. Вадька топтался 
перед ней сдержанно, как положено парню, 
и тогда она как бы случайно уронила одну руку 
ему на плечо, подняла глаза и посмотрела так, 
как эта Ромина на своего Альбано: как будто он 
её единственное счастье, как будто её сердце 
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превращается в сияние и изливается из глаз, 
чтобы Вадьке было светло, и сама она превраща-
ется в одну великую любовь. И все вокруг это уви-
дели, Вадька всё понял, страшно покраснел, ска-
зал «Дура, блин!», сбросил с плеча её руку и ушёл.

Она продержалась до самого конца дискотеки, 
гордо вышла из зала, гордо пошла домой и гордо 
сняла костюм цвета крови, гордо легла в постель, 
посмотрела в потолок и только тогда расплака-
лась. Жизнь была кончена, слёзы затекали ей 
в уши, а в голове звучала эта беспощадная песня. 

Точно как сейчас.
Госпожа с силой прижала ладонь к глазам, вы-

ругалась, на секунду превратившись в охальни-
цу-Ташу, и шумно высморкалась во что подверну-
лось — в угол пододеяльника. Жизнь и правда ку-
да-то делась так быстро, будто длилась всего три 
минуты, от первых аккордов до последнего гасну-
щего «феличитаааа» и неуклюжего реверанса 
крупной длиннорукой певички. И она сама теперь 
снова некрасивая, зарёванная, не нужная никому. 
Кто бы ей сказал тогда, дуре, что всё впереди, 
и счастье её расцветает именно в эти мгнове-
ния — когда всё потеряла и на всё способна, всё 
забыла и всё поняла, и сердце разбито и готово 
к любви. Для некоторых так выглядит свобода, но 
для неё на всю жизнь это и было счастьем.

Тогда. А теперь-то, конечно. Куда теперь сча-
стье, когда кошки слизали красоту.
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Ведьма
(Инициация) 

ГЛАВА ИЗ КНИГИ

Мы живём во времена, когда ведьмой быть 
модно, это слово — комплимент, и женщины 

то и дело хвастают своими особыми способностя-
ми. Каждая вторая — то зелья варит, то зубы за-
говаривает, а уж колдовская кровь найдётся в ро-
ду у каждой первой. Ольга казалась себе на фоне 
подруг серой мышью без капли магии, поэтому 
всерьёз решила исследовать собственное про-
шлое на предмет хоть чего-то неординарного.

Вот мама — да, особенная. Она любила всё не-
обыкновенное, но более всего ей нравилось са-
мой производить впечатление женщины загадоч-
ной и непростой. Выходило так, что в детстве 
деревенская ведьма буквально гонялась за ней, 
чтобы «передать дар», а её собственный прадед 
был цыганом, и от него остались не только сло-
вечки на языке ром и размытый дагерротип, но 
и умение гадать, «глаз», и прочие непонятные, но 
прельстительные вещи. В самой Ольге не проя-
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