


...Так кто ж ты, наконец?

— Я — часть той силы,

Что вечно хочет зла

И вечно совершает благо.

Гёте. Фауст





Часть I 

Глава 1 

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 
С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриар-
ших прудах появилось двое граждан. Первый из 
них — приблизительно сорокалетний, одетый в 
серенькую летнюю пару, — был маленького ро-
ста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную 
шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно вы-
бритое лицо его украшали сверхъестественных 
размеров очки в черной роговой оправе. Вто-
рой — плечистый, рыжеватый, вихрастый моло-
дой человек в заломленной на затылок клетчатой 
кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках 
и черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Алек-
сандрович Берлиоз, редактор толстого художе-
ственного журнала и председатель правления 
одной из крупнейших московских литературных 
ассоциаций, сокращенно именуемой Массолит, 
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а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич 
Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели 
первым долгом бросились к пестро раскрашен-
ной будочке с надписью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого 
страшного майского вечера. Не только у будочки, 
но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной 
улице, не оказалось ни одного человека. В тот 
час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, 
когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане 
валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не 
пришел под липы, никто не сел на скамейку, пу-
ста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в бу-

дочке и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился 

Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила жен-

щина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала жен-

щина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и 

в воздухе запахло парикмахерской. Напившись, 
литераторы немедленно начали икать, распла-
тились и уселись на скамейке лицом к пруду и 
спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касаю-
щаяся одного Берлиоза. Он внезапно перестал 
икать, сердце его стукнуло и на мгновенье ку-
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да-то провалилось, потом вернулось, но с тупой 
иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза ох-
ватил необоснованный, но столь сильный страх, 
что ему захотелось тотчас же бежать с Патриар-
ших без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что 
его напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, 
подумал: «Что это со мной? Этого никогда не 
было... сердце шалит... я переутомился... Пожалуй, 
пора бросить все к черту и в Кисловодск...» 

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и 
соткался из этого воздуха прозрачный гражданин 
престранного вида. На маленькой головке жо-
кейский картузик, клетчатый кургузый воздуш-
ный же пиджачок... Гражданин ростом в сажень, 
но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, 
прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к не-
обыкновенным явлениям он не привык. Еще бо-
лее побледнев, он вытаращил глаза и в смятении 
подумал: «Этого не может быть!..» 

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого 
видно, гражданин, не касаясь земли, качался пе-
ред ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он 
закрыл глаза. А когда он их открыл, увидел, что 
все кончилось, марево растворилось, клетчатый 
исчез, а заодно и тупая игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты 
знаешь, Иван, у меня сейчас едва удар от жары 
не сделался! Даже что-то вроде галлюцинации 
было... — Он попытался усмехнуться, но в гла-
зах его еще прыгала тревога, и руки дрожали. 
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Однако постепенно он успокоился, обмахнулся 
платком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, 
итак...» — повел речь, прерванную питьем абри-
косовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Ии-
сусе Христе. Дело в том, что редактор заказал 
поэту для очередной книжки журнала большую 
антирелигиозную поэму. Эту поэму Иван Никола-
евич сочинил, и в очень короткий срок, но, к со-
жалению, ею редактора нисколько не удовлетво-
рил. Очертил Бездомный главное действующее 
лицо своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными 
красками, и тем не менее всю поэму приходилось, 
по мнению редактора, писать заново. И вот те-
перь редактор читал поэту нечто вроде лекции 
об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную 
ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана 
Николаевича — изобразительная ли сила его та-
ланта или полное незнакомство с вопросом, по 
которому он писал, — но Иисус у него получился, 
ну, совершенно живой, некогда существовавший 
Иисус, только, правда, снабженный всеми отри-
цательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное 
не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в 
том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не 
существовало на свете и что все рассказы о нем — 
простые выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком 
начитанным и очень умело указывал в своей речи 
на древних историков, например, на знаменитого 
Филона Александрийского, на блестяще образо-
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ванного Иосифа Флавия, никогда ни словом не 
упоминавших о существовании Иисуса. Обнару-
живая солидную эрудицию, Михаил Александро-
вич сообщил поэту, между прочим, и о том, что 
то место в пятнадцатой книге, в главе 44-й зна-
менитых Тацитовых «Анналов», где говорится о 
казни Иисуса, — есть не что иное, как позднейшая 
поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редак-
тором, являлось новостью, внимательно слушал 
Михаила Александровича, уставив на него свои 
бойкие зеленые глаза, и лишь изредка икал, ше-
потом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил 
Берлиоз, — в которой, как правило, непорочная 
дева не произвела бы на свет бога. И христиане, 
не выдумав ничего нового, точно так же создали 
своего Иисуса, которого на самом деле никогда 
не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать 
главный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в пу-
стынной аллее, и по мере того, как Михаил Алек-
сандрович забирался в дебри, в которые может 
забираться, не рискуя свернуть себе шею, лишь 
очень образованный человек, — поэт узнавал все 
больше и больше интересного и полезного и про 
египетского Озириса, благостного бога и сына 
Неба и Земли, и про финикийского бога Фам-
муза, и про Мардука, и даже про менее извест-
ного грозного бога Вицлипуцли, которого весьма 
почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Алек-
сандрович рассказывал поэту о том, как ацтеки 
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лепили из теста фигурку Вицлипуцли, в аллее 
показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, 
было уже поздно, разные учреждения предста-
вили свои сводки с описанием этого человека. 
Сличение их не может не вызвать изумления. 
Так, в первой из них сказано, что человек этот 
был маленького роста, зубы имел золотые и 
хромал на правую ногу. Во второй — что чело-
век был росту громадного, коронки имел пла-
тиновые, хромал на левую ногу. Третья лакони-
чески сообщает, что особых примет у человека 
не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сво-
док никуда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый 
не хромал, и росту был не маленького и не гро-
мадного, а просто высокого. Что касается зубов, 
то с левой стороны у него были платиновые ко-
ронки, а с правой — золотые. Он был в дорогом 
сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, 
туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, 
под мышкой нес трость с черным набалдашни-
ком в виде головы пуделя. По виду — лет сорока 
с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. 
Брюнет. Правый глаз черный, левый — почему-то 
зеленый. Брови черные, но одна выше другой. 
Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались 
редактор и поэт, иностранец покосился на них, 
остановился и вдруг уселся на соседней ска-
мейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец...» — подумал Берлиоз.
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«Англичанин... — подумал Бездомный. — Ишь, 
и не жарко ему в перчатках».

А иностранец окинул взглядом высокие дома, 
квадратом окаймлявшие пруд, причем заметно 
стало, что видит это место он впервые и что оно 
его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, осле-
пительно отражающих в стеклах изломанное и 
навсегда уходящее от Михаила Александровича 
солнце, затем перевел его вниз, где стекла на-
чали предвечерне темнеть, чему-то снисходи-
тельно усмехнулся, прищурился, руки положил 
на набалдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хо-
рошо и сатирически изобразил, например, рож-
дение Иисуса, сына Божия, но соль-то в том, что 
еще до Иисуса родился целый ряд сынов Божиих, 
как, скажем, финикийский Адонис, фригийский 
Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, ни 
один из них не рождался и никого не было, в том 
числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо 
рождения или, предположим, прихода волхвов, 
изобразил бы нелепые слухи об этом приходе. 
А то выходит по твоему рассказу, что он действи-
тельно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить 
замучившую его икоту, задержав дыхание, отчего 
икнул мучительнее и громче, и в этот же момент 
Берлиоз прервал свою речь, потому что иностра-
нец вдруг поднялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил 

подошедший с иностранным акцентом, но не 
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коверкая слов, — что я, не будучи знаком, позво-
ляю себе... но предмет вашей ученой беседы на-
столько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего 
не оставалось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностра-

нец с первых же слов произвел отвратительное 
впечатление, а Берлиозу скорее понравился, то 
есть не то чтобы понравился, а... как бы выра-
зиться... заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо по-
просил иностранец, и приятели как-то невольно 
раздвинулись; иностранец ловко уселся между 
ними и тотчас вступил в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили гово-
рить, что Иисуса не было на свете? — спросил 
иностранец, обращая к Берлиозу свой левый зе-
леный глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил 
Берлиоз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностра-
нец.

«А какого черта ему надо?» — подумал Бездо-
мный и нахмурился.

— А вы соглашались с вашим собеседником? — 
осведомился неизвестный, повернувшись вправо 
к Бездомному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выра-
жаться вычурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный 
собеседник и, почему-то воровски оглянувшись и 
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приглушив свой низкий голос, сказал: — Простите 
мою навязчивость, но я так понял, что вы, помимо 
всего прочего, еще и не верите в Бога? — Он сде-
лал испуганные глаза и прибавил: — Клянусь, я 
никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись 
испугу интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом 
можно говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и 
спросил, даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Бер-

лиоз, а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот 
прицепился, заграничный гусь!» 

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивитель-
ный иностранец и завертел головой, глядя то на 
одного, то на другого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удив-
ляет, — дипломатически вежливо сказал Бер-
лиоз, — большинство нашего населения созна-
тельно и давно перестало верить сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и 
пожал изумленному редактору руку, произнеся 
при этом такие слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, 

осведомился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, 

как путешественнику, чрезвычайно интересно, — 
многозначительно подняв палец, пояснил загра-
ничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действи-
тельно произвело на путешественника сильное 


