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Короче говоря, за последние два 
месяца, только по имеющимся сведени-
ям, комплексы противника получили 
свыше шести тысяч единиц материала 
из различных Зон...

Аркадий и Борис Стругацкие.
«Пикник на обочине»



Из интервью, которое специальный 

корреспондент Хармонтского радио взял 

у доктора Валентина Пильмана по случаю 

номинации последнего на вторую Нобе-

левскую премию по физике за 20... год

— Итак, доктор Пильман, хотел бы прежде всего по-
здравить вас с номинацией. Как я понимаю, не исключе-
но, что вы станете пятым дважды лауреатом Нобелевской 
премии за всю историю человечества. И это вполне за-
служенно. В свое время я спрашивал вас, не хотите ли вы 
вплотную заняться чудесными предметами, которые находят 
в Зонах Посещений. Вы ответили «пожалуй» — и вот ре-
зультат, вторая Нобелевская премия. Ваши исследования 
во всех шести Зонах поистине...

— Давайте обойдемся без дифирамбов. Во-первых, от 
номинации на премию до ее вручения примерно как от Зем-
ли до альфы созвездия Лебедя. И, во-вторых, лично я счи-
таю, что практически все мои исследования не стоят и ло-
маного цента. Мы до сих пор не знаем истинной причины 
появления Зон на нашей планете. Мы понятия не имеем, 
что представляют собой на самом деле все эти «пустышки», 
«ведьмины студни», «черные брызги» и прочие загадочные 
предметы, которые мы, ученые, называем «материалом» 
и над тайной которых бьемся уже не первый год. При этом 
до сих пор ученые всего мира не получили ни единого внят-
ного ответа на кучу вопросов, связанных с ними. Да, мы 
используем эти артефакты во благо человечества, некото-
рые из них даже научились клонировать, но что они такое 
и откуда взялись, до сих пор загадка.
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— Вы, вероятно, шутите, доктор. Премии такого уров-
ня не вручают просто так.

— Не смешите меня, юноша. Я всю свою жизнь по-
святил науке и, по крайней мере, научился объективно оце-
нивать результаты моих исследований. Так вот, я считаю, 
что мы по-прежнему ничего не знаем о Зонах. Ни-че-го, 
кроме того, что они смертельно опасны и, словно поля, от-
равленные радиацией, исправно приносят урожай в виде 
странных предметов, многие из которых смертельно опасны 
для человека.

— Ну, дорогие хармонтцы, думаю, вам не нужно напо-
минать о феноменальной скромности нашего доктора, кото-
рая равна его достижениям в науке. Кстати, не могли бы вы 
объяснить нашим слушателям, что вы имели в виду, говоря 
об урожае, который Зоны исправно приносят? Разве арте-
факты — это не предметы, оставшиеся после Посещений 
на зараженных землях?

— Именно так. Когда первые исследователи перешаг-
нули границы Зон, они наткнулись на эти самые артефакты. 
И, естественно, утащили их с собой. С тех пор этот процесс 
продолжается непрерывно. Согласно статистике, и ученые, 
и сталкеры в совокупности за первый год после Посеще-
ния вынесли из шести Зон, разбросанных по планете, около 
пяти тысяч артефактов. В настоящее время эта цифра вы-
росла до пятидесяти-шестидесяти тысяч в год. Такое впе-
чатление, что чем больше загадочных предметов выносится 
из Зон, тем больше их становится.

— Удивительный факт, удивительные цифры. Господин 
Пильман, и все-таки не могли бы вы хоть немного приот-
крыть завесу тайны перед нашими слушателями? Как вы 
думаете, какова причина того, что сколько бы из Зон По-
сещения ни выносили артефактов, они возрождаются вновь 
в еще большем количестве? Хотя бы предположение?
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— По меньшей мере неразумно и в корне непрофес-
сионально тыкать пальцем в небо, не имея хотя бы ма-
лейших объективных зацепок. Поэтому пусть меня лишат 
номинации на премию, но я отвечу честно — не знаю. Я не 
имею ни малейшего понятия, почему из года в год арте-
факты в Зонах множатся, словно грибы после радиоак-
тивного дождя. И вряд ли смогу порадовать вас решением 
этой загадки в ближайшее время, так как за годы наших 
исследований мы даже на дюйм не приблизились к ней. 
Как, впрочем, и к многим другим необъяснимым загадкам, 
которые Зоны Посещений преподносят нам чуть ли не каж-
дый день.



Глава 1
Слепые кварталы

Хлебнул я как следует из бокала, выгреб из 
кармана кучу мелочи, слез с табуретки и пер-
вым делом запустил музыкальный автомат на 
полную катушку. Есть там одна такая песен-
ка — «Не возвращайся, если не уверен». Очень 
она на меня хорошо действует после Зоны...

Аркадий и Борис Стругацкие.

«Пикник на обочине»

Если хорошенько вдуматься, то жизнь наша изрядно 
похожа на «пустышку». Есть в ней два заметных момента, 
яркие такие, словно начищенные медные блюдца извест-
ного артефакта, который еще называют «гидромагнитной 
ловушкой» или «объектом семьдесят семь-бэ».

Первый — это когда ты рождаешься и маячит перед то-
бой пятно света в форме такого вот блюдца.

И последний, когда помираешь. Сталкеры, которые 
были на грани, но вернулись, говорили, что тоннель свер-
кающий видели. Ну, в общем, тема известная.

А между этими блюдцами — ничего. Пустота. Хоть руку 
туда суй, хоть башку свою шибко умную. Все равно там пусто. 
А то, чем ты пытаешься ту пустоту заполнить, — временно 
и не имеет никакого значения. Уж для «пустышки» точно.

Но бывают исключения.
Это когда тебе везет несказанно и ты находишь «объ-

ект семьдесят семь-а». Тоже «пустышку», только пол  ную, 
с какой-то синей начинкой внутри, переливающейся ве-
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личаво так, со значением. Кажется, присмотрись повни-
мательнее — и ухватишь что-то очень важное для себя, 
смысл бытия постигнешь, поймешь, чего ради живешь на 
этом свете...

Многие глядели. Лакмусовые бумажки совали. Потом 
руки. Даже головы. Так и не понял никто, что там за сия-
ние такое. Ну колышется, ну переливается. И ничего более. 
Никакого нет в нем особого смысла и принципиального от-
личия от обычной пустоты. В общем, всё как в жизни. Один 
только манящий свет, а на деле — ничего.

А Кирилл Панов за полную «пустышку» жизнь свою от-
дал. За мечту. За сияние, от которого нет никакого толку. 
И если б не я, Рэд Шухарт, рыжий сталкер из Хармонта, 
жил бы сейчас этот ученый на свете, возился б с артефак-
тами и был счастлив. И Арчи жил бы. И еще многие люди, 
которых нет больше на свете.

Интересно, а есть ли вообще в Хармонте кто-то, кто не 
желает смерти Рэду Шухарту? Может, и нет. Но, так или 
иначе, нужно сделать то, что задумано. А дальше — хоть 
трава не расти...

По городу шел человек, гоняя в голове невеселые мыс-
ли. Его можно было понять. С тех пор как на окраине Хар-
монта обосновалась Зона, город напоминал больного, у ко-
торого доктора нашли доброкачественную опухоль. Вроде 
бы ничего страшного, живешь себе, занимаешься своими 
делами. Но при этом постоянно помнишь о том, что есть 
в тебе кусок перерожденной плоти, которая вроде бы как 
твоя, но в то же время и нет. И которая в любой момент 
может стать злокачественной.

А недавно опухоль дала о себе знать, осчастливив ор-
ганизм неслыханной благодатью для каждого жителя Хар-
монта. И тут же на город набросились доктора. Потому что 
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счастье для всех и каждого — штука заразная, которая 

если на другие организмы перекинется, то это будет уже 

эпидемия. Страшная болезнь, которая лечится только це-

лебными ядерными грибами.

И сейчас для того, чтоб предотвратить радикальные 

меры, Хармонт и Зона, примыкающая к нему, были добро-

совестно обнесены колючей проволокой в три ряда, кор-

доном, усиленным пулеметными вышками, блокпостами 

и бронетранспортерами. Ну и, само собой, военных в го-

род согнали — тьму-тьмущую. В глазах пестрит от ка-

муфляжей, нашивок и разнокалиберного оружия. Правда, 

стрелять не в кого. Люди из домов выходят только за бес-

платной похлебкой, которую военные в химзащите раздают 

прямо на улицах с полевых кухонь, прицепленных к броне-

викам. И называется все это «временными мерами, свя-

занными с повышенной опасностью Зоны для мирного на-

селения».

Но Шухарту было наплевать на броневики и военных. 

У него была цель, простая и очевидная. Ради нее Рэдрик 

слетал в другое полушарие планеты, прошел там через 

огонь, воду, плен, рабство и ранение, после которого не вы-

живают. Но он все же смог остаться в живых и вернуться 

в родной Хармонт*. И сейчас сталкер шел к этой цели, до 

которой оставалось пройти всего ничего: два дома, потом 

направо во двор с покосившимся гаражом и облезлой подъ-

ездной дверью, которую давно пора перекрасить.

Его не узнавали — он все сделал для этого. На Рэд рике 

была мешковатая сталкерская толстовка с глубоким капю-

шоном, купленная в Украине, в маленьком городке непода-

леку от тамошней Зоны. Почти все местные сталкеры носи-

*  О приключениях Рэдрика Шухарта в украинской Зоне можно 
прочитать в романе Дмитрия Силлова «Сталкер. Закон Шухарта».
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ли аналогичные. Такой капюшон хорош тем, что закрывает 
уши и шею от «жгучего пуха», а лицо — от лишних глаз. 
Военные бросали на человека настороженные взгляды, но 
не останавливали. Может, потому, что многие жители Хар-
монта сейчас прятали лица за козырьками бейсболок и та-
кими вот капюшонами: контакт глазами — это всегда повод 
для окрика, за которым может последовать все что угодно.

А может, и потому они не обращали внимания, что Шу-
харт все еще сжимал в онемевшей руке бесценный арте-
факт, действие которого должно было давным-давно за-
кончиться. Но Рэду очень хотелось верить в чудо — и пока 
что никто не окликнул его. Может, случайность, а может, 
и нет — порой Зона щедра на подарки, словно скупая ма-
чеха после пары рюмок хорошего коньяка.

Сталкер свернул в знакомый двор, мысленно моля Зону 
еще об одной милости, словно она была живым существом, 
способным услышать его. А вдруг услышит? Вдруг сбудется 
его маленькое счастье — не для всех, все до сих пор сыты 
им по самую макушку. Не для всех, только для него и трех 
единственно близких существ, дороже которых нет никого 
на свете?

— Помоги, прошу! — шептал Шухарт, направляясь 
к облезлой двери подъезда. Каждый шаг давался ему с тру-
дом, ноги не шли. Ватными стали как-то сразу и вдруг. Но 
Рэд все равно переставлял их, с каждым шагом приближа-
ясь к цели, ради которой он столько вынес...

До побитых ступенек оставалось всего ничего, ког-
да подъездная дверь скрипнула и на пороге нарисовался 
управляющий.

С того времени, как Рэдрик видел его в последний раз, 
ничего в управляющем не поменялось. Как всегда помятый 
и недовольный, даже потертая курточка с пятном у карма-
на та же самая. Бывают такие люди, ничего их не берет. 
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Даже если апокалипсис вселенский случится, только они 

и останутся. Будут ходить меж руин и скелетов, брезгливо 

пиная обожженные кости и кривя тонкогубые рты — мол, 

ничего не поменялось, что до катастрофы было все плохо, 

что после то же самое.

Правда, когда сталкер оторвал взгляд от ступенек и под-

нял глаза, в кислой физиономии управляющего случилась 

серьезная перемена. Глаза округлились, руки затряслись, 

на бледной, с прожилочками переносице мигом выступили 

капли пота, хотя день был вовсе не жарким.

— Ми... мистер Шухарт, — дрожащим голосом про-

изнес управляющий. — Я... Я все делал, как вы сказали... 

Еду носил, воду... Каждый день носил... Они брали редко, 

но я все равно...

Рэд просто стоял и слушал, сжав в руке «сучью погре-

мушку» с такой силой, что удивительно было, как ценный 

артефакт еще не рассыпался на молекулы. Управляющий 

сказал «они брали». Значит, теперь не берут. Значит, Гуты, 

Мартышки и отца больше нет в квартире на втором этаже. 

Или же они все еще там, но им больше не требуется ни 

вода, ни пропитание.

— Где они? — очень тихо сказал Шухарт, усилием 

воли подавив дрожь во всем теле. Потому что если сказать 

по-другому, это уже не вопрос будет, а рев звериный, не-

человеческий, страшный...

— Их забрали, — отступив на шаг назад и побледнев, 

произнес управляющий, хотя казалось, что больше блед-

неть уже некуда. — В Институт аномальных зон... Тот, что 

раньше назывался Институтом внеземных культур... Я не 

знаю, что с ними было дальше. Туда забрали всех мутан...

Управляющий осекся и отступил еще на шаг, уперев-

шись спиной в косяк. Дальше отступать было некуда.
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— Это ты их сдал, — тускло и скучно произнес Шу-
харт. Не спросил, а именно констатировал факт, как нечто 
само собой разумеющееся.

Управляющий смотрел на него, как кролик на удава, 
трясясь всем телом и не в силах оторвать взгляда. Еще не-
много, и это существо наложит в штаны, а может, умрет 
от страха. Потому что даже если ты самая распоследняя 
сволочь, полностью уверенная в собственной правоте, все 
равно там, очень глубоко внутри себя сволочизм свой осоз-
наешь. И боишься, что придут к тебе однажды и спросят за 
всё по полной...

Но сейчас Рэдрику было не до этого слизняка. Конечно, 
надо бы его раздавить, но ведь потом от вони и гнили от-
мываться — это время нужно. А вот времени-то как раз 
у Рэда и не было. Потому что в знакомом старом Институте 
с новым названием кто-то решил, что семья Шухарта — 
это мутанты, подлежащие изучению. Что их можно держать 
в клетках, отрезая небольшие кусочки плоти для биопсии 
и других полезных исследований. А может, препарировать 
заживо, как лабораторных лягушек, наблюдая, как реаги-
руют на боль те, ради кого Рэд готов был сам вытерпеть 
любые, самые страшные мучения.

Бежать было нельзя — внимание привлечешь. Поэтому 
Шухарт развернулся, надвинул капюшон поглубже, засунул 
в карманы трясущиеся руки и пошел знакомой дорогой, 
которой он ходил десятки раз, пока работал лаборантом 
в Институте внеземных культур. Идти, в общем-то, неда-
леко. Вышел со двора — и двигай себе прямо по дороге, 
пока в тот Институт не упрешься... Которому теперь не 
до внеземных культур. В котором нынче аномальные зоны 
изучают. И мутантов...

Шухарт сжал зубы, чтобы не завыть от бессильной тоски. 
И ежу ясно, что сейчас охраняется тот Институт не в при-
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мер серьезнее, чем при капитане Вилли Херцоге. Наверняка 

оцепление, стационарная охрана на этажах, патрули по двое 

в коридорах. Ну, скажем, проникнешь ты, сталкер, внутрь, 

и даже своих найдешь. Вывести получится ли? И куда по-

ведешь ты их, если даже выведешь? Но самое страшное: 

захотят ли они пойти с тобой, Рэд Шухарт? Помнишь, что 

тебе Гута сказала на прощание? «Уходи. И больше не воз-

вращайся». А ты вернулся. Со счастьем в кармане, которое 

запросто может убить тех, кто не хотел больше видеть тебя 

рядом с собой. Получается, не для них, а для себя ты все это 

делаешь, Рыжий. Им же только горе приносишь, а сейчас, 

может быть, и смерть принес жуткую, болезненную, страш-

ную, что покоится во внутреннем кармане твоей толстовки...

Рэд мотнул головой, словно это простое движение мог-

ло отогнать сложные, тяжелые мысли, скребущиеся внутри 

черепа, будто злые кошки. Да, всё так. Да, благодаря ему, 

Шухарту, город сейчас набит военными, словно заплесне-

велая буханка тараканами, а в старом Институте творится 

черт знает что. Но он не мог не идти. Не мог — и все тут. 

Пусть даже убьют его сегодня, но перед смертью он должен 

хотя бы увидеть своих. Хотя бы попытаться это сделать...

Сталкер настолько задумался, уставившись себе под ноги, 

что едва не налетел на «Кадиллак Скаут», раскорячившийся 

посреди улицы. В последний момент тормознул и круто по-

вернул направо, обходя броневик и не обращая внимания на 

взгляды двух морпехов, рассевшихся на броне. Хлипкий кор-

дон, отделяющий Хармонт от предзонника, сняли. Зачем он 

нужен, когда теперь и город, и Зона — одно целое? Теперь 

на месте снятого ограждения торчал броневик — впрочем, 

их теперь на каждой улице Хармонта было как вшей на се-

ром рубище недавно умершего бродяги.
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— Ишь ты, как его вштырило, — заметил военный, 

поправляя фильтрующую маску на лице. — Еще немного, 

и башкой борт бы протаранил.

— А что им остается? — пожал плечами второй. — 

Я видел такое раньше на подконтрольных территориях. 

Сначала они выкуривают все свои запасы травы, а по-

том начинают резать по ночам наши патрули. Мы же без 

коман ды не смей даже плюнуть в их сторону.

— Сволочи, шило им в задницу, — пробормотал первый, 

справившийся наконец с маской. И непонятно было, к кому 

относились его проклятия — к жителям Хармонта или к на-

чальству, не спешащему отдавать соответствующие команды...

Недовольные комментарии военного Шухарт слышал 

уже за спиной. До Института оставалось пройти совсем 

немного — вон его пятнадцатиэтажный главный корпус 

маячит за деревьями. Совсем чуть-чуть...

Рэд невольно ускорил шаг, даже сбившийся капюшон не 

поправил — не до того было, все мысли предстоящим заняты.

А зря не поправил...

Из-за угла дома, стоящего возле дороги, вышел подвы-

пивший мужик в потертой штормовке, на ходу выбивая из 

пачки сигарету без фильтра. Получалось у него это неваж-

но, поэтому мужик забористо матерился. Но на этом его 

беды не кончились. После особенно сильного удара пачка 

вылетела из руки незадачливого курильщика — и шлепну-

лась прямо под ноги Шухарта.

Мужик матернулся еще раз, коротко и емко, как умеют 

только в Америке и в России, сделал шаг вперед, поднял 

глаза... и замер, забыв про потерянные сигареты.

Рэдрик невольно сбавил шаг — чисто для того, чтобы 

обойти живое препятствие. Но мужик — не смотри, что 

поддатый — ловко заступил ему дорогу. Был бы трезвый, 
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