


Предисловие автора,

где устанавливается, что в  героях повести, которую мы 
будем иметь честь рассказать нашим читателям, нет ничего 
мифологического, хотя имена их и оканчиваются на «ос» и «ис».

Примерно год тому назад, занимаясь в Королевской библиотеке 
разысканиями для моей истории Людовика XIV, я случайно напал 
на «Воспоминания г-на д’Ар тань яна», напечатанные — как большин-
ство сочинений того времени, когда авторы, стремившиеся говорить 
правду, не хотели отправиться затем на более или менее длительный 
срок в Бастилию, — в Амстердаме, у Пьера Ружа. Заглавие соблаз-
нило меня; я унес эти мемуары домой, разумеется с позволения хра-
нителя библиотеки, и жадно на них набросился.

Я не собираюсь подробно разбирать здесь это любопытное со-
чинение, а только посоветую ознакомиться с ним тем моим читате-
лям, которые умеют ценить картины прошлого. Они найдут в этих 
мемуарах портреты, набросанные рукой мастера, и, хотя эти беглые 
зарисовки в большинстве случаев сделаны на дверях казармы и на 
стенах кабака, читатели тем не менее узнают в них изображения Лю-
довика XIII, Анны Австрийской, Ришелье, Мазарини и многих при-
дворных того времени, изображения столь же верные, как в истории 
г-на Анкетиля.

Но, как известно, прихотливый ум писателя иной раз волнует то, 
чего не замечают широкие круги читателей. Восхищаясь, как, без со-
мнения, будут восхищаться и другие, уже отмеченными здесь досто-
инствами мемуаров, мы были, однако, больше всего поражены одним 
обстоятельством, на которое никто до нас, наверное, не обратил ни 
малейшего внимания.

Д’Ар тань ян рассказывает, что, когда он впервые явился к капита-
ну королевских мушкетеров г-ну де Тревилю, он встретил в его при-
емной трех молодых людей, служивших в том прославленном пол-
ку, куда сам он добивался чести быть зачисленным, и что их звали 
Атос, Портос и Арамис.



8 Признаемся, чуждые нашему слуху имена поразили нас, и нам 
сразу пришло на ум, что это всего лишь псевдонимы, под ко-

торыми д’Ар тань ян скрыл имена, быть может знаменитые, если толь-
ко носители этих прозвищ не выбрали их сами в тот день, когда из 
прихоти, с досады или же по бедности они надели простой мушке-
терский плащ.

С тех пор мы не знали покоя, стараясь отыскать в сочинениях то-
го времени хоть какой-нибудь след этих необыкновенных имен, воз-
будивших в нас живейшее любопытство.

Один только перечень книг, прочитанных нами с этой целью, со-
ставил бы целую главу, что, пожалуй, было бы очень поучительно, 
но вряд ли занимательно для наших читателей. Поэтому мы только 
скажем им, что в ту минуту, когда, упав духом от столь длительных 
и бесплодных усилий, мы уже решили бросить наши изыскания, мы 
нашли наконец, руководствуясь советами нашего знаменитого и уче-
ного друга Полена Париса, рукопись in-folio, помеченную № 4772 или 
4773, не помним точно, и озаглавленную: «Воспоминания графа де 
Ла Фера о некоторых событиях, происшедших во Франции к концу 
царствования короля Людовика XIII и в начале царствования коро-
ля Людовика XIV».

Можно представить себе, как велика была наша радость, когда, 
перелистывая эту рукопись, нашу последнюю надежду, мы обнару-
жили на двадцатой странице имя Атоса, на двадцать седьмой — имя 
Портоса, а на тридцать первой — имя Арамиса.

Находка совершенно неизвестной рукописи в такую эпоху, когда 
историческая наука достигла столь высокой степени развития, по-
казалась нам чудом. Мы поспешили испросить разрешение напеча-
тать ее, чтобы явиться когда-нибудь с чужим багажом в Академию 
Надписей и Изящной Словесности, если нам не удастся — что весь-
ма вероятно — быть принятыми во Французскую академию со сво-
им собственным.

Такое разрешение, считаем своим долгом сказать это, было нам 
любезно дано, что мы и отмечаем здесь, дабы гласно уличить во лжи 
недоброжелателей, утверждающих, будто правительство, при кото-
ром мы живем, не очень-то расположено к литераторам.

Мы предлагаем сейчас вниманию наших читателей первую часть 
этой драгоценной рукописи, восстановив подобающее ей заглавие, 
и обязуемся, если эта первая часть будет иметь тот успех, которого 
она заслуживает и в котором мы не сомневаемся, немедленно опуб-
ликовать и вторую.

А пока что, так как восприемник является вторым отцом, мы при-
глашаем читателя видеть в  нас, а  не в  графе де Ла Фере источник 
своего удовольствия или скуки.

Итак, мы переходим к нашему повествованию.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I

ТРИ ДАРА Г-НА Д’АР ТАНЬ ЯНА-ОТЦА

В первый понедельник апреля 1625  года все население городка 
Менга, где некогда родился автор «Романа о розе», казалось взвол-
нованным так, словно гугеноты собирались превратить его во вто-
рую Ла-Рошель. Некоторые из горожан при виде женщин, бегущих 
в сторону Главной улицы, и слыша крики детей, доносившиеся с по-
рога домов, торопливо надевали доспехи, вооружались кто мушке-
том, кто бердышом, чтобы придать себе более мужественный вид, 
и  устремлялись к  гостинице «Вольный мельник», перед которой 
собиралась густая и шумная толпа любопытных, увеличивавшаяся 
с каждой минутой.

В те времена такие волнения были явлением обычным, и  ред-
кий день тот или иной город не мог занести в свои летописи подоб-
ное событие. Знатные господа сражались друг с другом; король во-
евал с кардиналом; испанцы вели войну с королем. Но кроме этой 
борьбы — то тайной, то явной, то скрытой, то открытой, — были еще 
и воры, и нищие, и гугеноты, бродяги и слуги, воевавшие со всеми. 
Горожане вооружались против воров, против бродяг, против слуг, 
нередко — против владетельных вельмож, время от времени — про-
тив короля, но против кардинала или испанцев — никогда. Именно 
в силу этой закоренелой привычки в вышеупомянутый первый по-
недельник апреля 1625 года горожане, услышав шум и не узрев ни 
желто-красных значков, ни ливрей слуг герцога де Ришелье, устре-
мились к гостинице «Вольный мельник».

И только там для всех стала ясна причина суматохи.
Молодой человек… Постараемся набросать его портрет: представь-

те себе Дон Кихота в восемнадцать лет, Дон Кихота без доспехов, без 
лат и набедренников, в шерстяной куртке, синий цвет которой при-
обрел оттенок, средний между рыжим и небесно-голубым. Продол-
говатое смуглое лицо; выдающиеся скулы — признак хитрости; че-
люстные мышцы чрезмерно развитые — неотъемлемый признак, по 
которому можно сразу определить гасконца, даже если на нем нет бе-



10 рета, — а молодой человек был в берете, украшенном подо-
бием пера; взгляд открытый и умный; нос крючковатый, но 

тонко очерченный; рост слишком высокий для юноши и недостаточ-
ный для зрелого мужчины. Неопытный человек мог бы принять его 
за пустившегося в путь фермерского сына, если бы не длинная шпа-
га на кожаной портупее, бившаяся о  ноги своего владельца, когда 
он шел пешком, и ерошившая гриву его коня, когда он ехал верхом.

Ибо у нашего молодого человека был конь, и даже столь замеча-
тельный, что и впрямь был всеми замечен. Это был беарнский мерин 
лет двенадцати, а то и четырнадцати от роду, желтовато-рыжей масти, 
с облезлым хвостом и опухшими бабками. Конь этот, хоть и трусил, 
опустив морду ниже колен, что освобождало всадника от необходи-
мости натягивать мундштук, все же способен был покрыть за день 
расстояние в восемь лье. Эти качества коня были, к несчастью, на-
столько заслонены его нескладным видом и странной окраской, что 
в те годы, когда все знали толк в лошадях, появление вышеупомя-
нутого беарнского мерина в Менге, куда он вступил с четверть часа 
назад через ворота Божанси, произвело столь неблагоприятное впе-
чатление, что набросило тень даже и на самого всадника.

Сознание этого тем острее задевало молодого д’Ар тань яна (так 
звали этого нового Дон Кихота, восседавшего на новом Росинанте), 
что он не пытался скрыть от себя, насколько он — каким бы хорошим 
наездником он ни был — должен выглядеть смешным на подобном 
коне. Недаром он оказался не в силах подавить тяжелый вздох, при-
нимая этот дар от д’Ар тань яна-отца. Он знал, что цена такому коню 
самое большее двадцать ливров. Зато нельзя отрицать, что бесцен-
ны были слова, сопутствовавшие этому дару.

«Сын мой!  — произнес гасконский дворянин с  тем чистейшим 
 беарнским акцентом, от которого Генрих  IV не мог отвыкнуть до 
конца своих дней. — Сын мой, конь этот увидел свет в доме вашего 
отца лет тринадцать назад и все эти годы служил нам верой и прав-
дой, что должно расположить вас к нему. Не продавайте его ни при 
каких обстоятельствах, дайте ему в почете и покое умереть от ста-
рости. И если вам придется пуститься на нем в поход, щадите его, 
как щадили бы старого слугу. При дворе, — продолжал д’Ар тань ян-
отец, — в том случае, если вы будете там приняты, на что, впрочем, 
вам дает право древность вашего рода, поддерживайте ради себя са-
мого и ваших близких честь вашего дворянского имени, которое бо-
лее пяти столетий с достоинством носили ваши предки. Под словом 
“близкие” я подразумеваю ваших родных и друзей. Не покоряйтесь 
никому, за исключением короля и кардинала. Только мужеством — 
слышите ли вы, единственно мужеством!  — дворянин в  наши дни 
может пробить себе путь. Кто дрогнет хоть на мгновение, возможно, 



11упустит случай, который именно в это мгновение ему предо-
ставляла фортуна. Вы молоды и  обязаны быть храбрым по 
двум причинам: во-первых, вы гасконец, и, кроме того, вы мой сын. 
Не опасайтесь случайностей и ищите приключений. Я дал вам воз-
можность научиться владеть шпагой. У вас железные икры и сталь-
ная хватка. Вступайте в бой по любому поводу, деритесь на дуэли, 
тем более что дуэли воспрещены и, следовательно, нужно быть му-
жественным вдвойне, чтобы драться. Я могу, сын мой, дать вам с со-
бою всего пятнадцать экю, коня и те советы, которые вы только что 
выслушали. Ваша матушка добавит к этому рецепт некоего бальзама, 
полученный ею от цыганки; этот бальзам обладает чудодейственной 
силой и излечивает любые раны, кроме сердечных. Воспользуйтесь 
всем этим и живите счастливо и долго… Мне остается прибавить еще 
только одно, а именно: указать вам пример — не себя, ибо я нико гда 
не бывал при дворе и участвовал добровольцем только в войнах за 
веру. Я имею в виду господина де Тревиля, который был некогда мо-
им соседом. В детстве он имел честь играть с нашим королем Людо-
виком Тринадцатым — да хранит его господь! Случалось, что игры 
их переходили в драку, и в этих драках перевес оказывался не всегда 
на стороне короля. Тумаки, полученные им, внушили королю боль-
шое уважение и дружеские чувства к господину де Тревилю. Позд-
нее, во время первой своей поездки в Париж, господин де Тревиль 
дрался с другими лицами пять раз, после смерти покойного короля 
и до совершеннолетия молодого — семь раз, не считая войн и похо-
дов, а со дня совершеннолетия и до наших дней — раз сто! И неда-
ром, невзирая на эдикты, приказы и постановления, он сейчас капи-
тан мушкетеров, то есть цезарского легиона, который высоко ценит 
король и которого побаивается кардинал. А он мало чего боится, как 
всем известно. Кроме того, господин де Тревиль получает десять ты-
сяч экю в год. И следовательно, он весьма большой вельможа. На-
чал он так же, как вы. Явитесь к нему с этим письмом, следуйте его 
примеру и действуйте так же, как он».

После этих слов г-н д’Ар тань ян-отец вручил сыну свою собствен-
ную шпагу, нежно облобызал его в обе щеки и благословил.

При выходе из комнаты отца юноша увидел свою мать, ожидав-
шую его с рецептом пресловутого бальзама, применять который, су-
дя по приведенным выше отцовским советам, ему предстояло часто. 
Прощание здесь длилось дольше и было нежнее, чем с отцом, не по-
тому, чтобы отец не любил своего сына, который был единственным 
его детищем, но потому, что г-н д’Ар тань ян был мужчина и счел бы 
недостойным мужчины дать волю своему чувству, тогда как г-жа 
д’Ар тань ян была женщина и мать. Она горько плакала, и нужно при-
знать, к чести г-на д’Ар тань яна-младшего, что, как ни старался он со-



12 хранить выдержку, достойную будущего мушкетера, чувства 
взяли верх, и он пролил много слез, которые ему удалось — 

и то с большим трудом — лишь наполовину скрыть.
В тот же день юноша пустился в путь со всеми тремя отцовски-

ми дарами, состоявшими, как мы уже говорили, из пятнадцати экю, 
коня и письма к г-ну де Тревилю. Советы, понятно, не в счет.

Снабженный таким напутствием, д’Ар тань ян как телесно, так и ду-
ховно точь-в-точь походил на героя Сервантеса, с которым мы его 
столь удачно сравнили, когда долг рассказчика заставил нас набро-
сать его портрет. Дон Кихоту ветряные мельницы представлялись ве-
ликанами, а стадо овец — целой армией. Д’Ар тань ян каждую улыбку 
воспринимал как оскорбление, а каждый взгляд — как вызов. Поэто-
му он от Тарба до Менга не разжимал кулака и не менее десяти раз 
на день хватался за эфес своей шпаги. Все же его кулак не раздро-
бил никому челюсти, а шпага не покидала своих ножен. Правда, вид 
злополучной клячи не раз вызывал улыбку на лицах прохожих, но, 
так как о ребра коня билась внушительного размера шпага, а еще вы-
ше поблескивали глаза, горевшие не столько гордостью, сколько гне-
вом, прохожие подавляли смех, а если уж веселость брала верх над 
осторожностью, старались улыбаться одной половиной лица, словно 
древние маски. Так д’Ар тань ян, сохраняя величественность осанки 
и весь запас запальчивости, добрался до злополучного города Менга.

Но там, у самых ворот «Вольного мельника», сходя с лошади без 
помощи хозяина, слуги или конюха, которые придержали бы стре-
мя приезжего, д’Ар тань ян в раскрытом окне второго этажа заметил 
дворянина высокого роста и важного вида. Дворянин этот, с лицом 
надменным и неприветливым, что-то говорил двум спутникам, ко-
торые, казалось, почтительно слушали его.

Д’Ар тань ян, по обыкновению, сразу же предположил, что речь 
идет о  нем, и  напряг слух. На этот раз он не ошибся или ошибся 
только отчасти: речь шла не о нем, а о его лошади. Незнакомец, по-
видимому, перечислял все ее достоинства, а так как слушатели, как 
я уже упоминал, относились к нему весьма почтительно, то разража-
лись хохотом при каждом его слове. Принимая во внимание, что да-
же легкой улыбки было достаточно для того, чтобы вывести из себя 
нашего героя, нетрудно себе представить, какое действие возымели 
на него столь бурные проявления веселости.

Д’Ар тань ян прежде всего пожелал рассмотреть физиономию 
наг леца, позволившего себе издеваться над ним. Он вперил гордый 
взгляд в незнакомца и увидел человека лет сорока, с черными про-
ницательными глазами, со смуглым лицом, с крупным носом и чер-
ными, весьма тщательно подстриженными усами. Он был в камзоле 
и фиолетовых штанах со шнурами того же цвета, без всякой отдел-



13ки, кроме обычных прорезей, сквозь которые виднелась со-
рочка. И штаны и камзол, хотя и новые, были сильно измяты, 
как дорожные вещи, долгое время пролежавшие в сундуке. Д’Ар тань-
ян все это уловил с быстротой тончайшего наблюдателя, возможно 
также подчиняясь инстинкту, подсказывавшему ему, что этот чело-
век сыграет значительную роль в его жизни.

Итак, в  то самое мгновение, когда д’Ар тань ян остановил свой 
взгляд на человеке в  фиолетовом камзоле, тот отпустил по адресу 
беарнского конька одно из своих самых изощренных и глубокомыс-
ленных замечаний. Слушатели его разразились смехом, и по лицу го-
ворившего скользнуло, явно вопреки обыкновению, бледное подобие 
улыбки. На этот раз не могло быть сомнений: д’Ар тань яну было на-
несено настоящее оскорбление.

Преисполненный этого сознания, он глубже надвинул на глаза бе-
рет и, стараясь подражать придворным манерам, которые подметил 
в Гаскони у знатных путешественников, шагнул вперед, схватившись 
одной рукой за эфес шпаги и подбоченясь другой. К несчастью, гнев 
с  каждым мгновением ослеплял его все больше, и  он в  конце кон-
цов вместо гордых и высокомерных фраз, в которые собирался об-
лечь свой вызов, был в состоянии произнести лишь несколько гру-
бых слов, сопровождавшихся бешеной жестикуляцией.

— Эй, сударь! — закричал он. — Вы! Да, вы, прячущийся за этим 
ставнем! Соблаговолите сказать, над чем вы смеетесь, и мы посме-
емся вместе!

Знатный проезжий медленно перевел взгляд с коня на всадника. 
Казалось, он не сразу понял, что это к нему обращены столь странные 
упреки. Затем, когда у него уже не могло оставаться сомнений, брови 
его слегка нахмурились, и он, после довольно продолжительной па-
узы, ответил тоном, полным непередаваемой иронии и надменности:

— Я не с вами разговариваю, милостивый государь.
— Но я  разговариваю с  вами!  — воскликнул юноша, возмущен-

ный этой смесью наглости и изысканности, учтивости и презрения.
Незнакомец еще несколько мгновений не сводил глаз с д’Ар тань-

яна, а затем, отойдя от окна, медленно вышел из дверей гостиницы 
и остановился в двух шагах от юноши, прямо против его коня. Его 
спокойствие и насмешливое выражение лица еще усилили веселость 
его собеседников, продолжавших стоять у окна.

Д’Ар тань ян при его приближении вытащил шпагу из ножен на 
целый фут.

— Эта лошадь в самом деле ярко-желтого цвета или, вернее, бы-
ла когда-то таковой,  — продолжал незнакомец, обращаясь к своим 
слушателям, оставшимся у окна, и словно не замечая раздражения 
д’Ар тань яна, несмотря на то что молодой гасконец стоял между ним 



14 и его собеседниками. — Этот цвет, весьма распространенный 
в растительном мире, до сих пор редко отмечался у лошадей.

— Смеется над конем тот, кто не осмелится смеяться над его хо-
зяином! — воскликнул в бешенстве гасконец.

— Смеюсь я, сударь, редко, — произнес незнакомец. — Вы могли 
бы заметить это по выражению моего лица. Но я надеюсь сохранить 
за собой право смеяться, когда пожелаю.

— А я, — воскликнул д’Ар тань ян, — не позволю вам смеяться, ког-
да я этого не желаю!

— В самом деле, сударь?  — переспросил незнакомец еще более 
спокойным тоном. — Что ж, это вполне справедливо.

И, повернувшись на каблуках, он направился к  воротам гости-
ницы, у  которых д’Ар тань ян, еще подъезжая, успел заметить осед-
ланную лошадь.

Но не таков был д’Ар тань ян, чтобы отпустить человека, имевше-
го дерзость насмехаться над ним. Он полностью вытащил свою шпа-
гу из ножен в бросился за обидчиком, крича ему вслед:

— Обернитесь, обернитесь-ка, сударь, чтобы мне не пришлось 
ударить вас сзади!

— Ударить меня? — воскликнул незнакомец, круто повернувшись 
на каблуках и глядя на юношу столь же удивленно, сколь и презри-
тельно. — Что вы, что вы, милейший, вы, верно, с ума спятили!

И тут же, вполголоса и  словно разговаривая с  самим собой, он 
добавил:

— Вот досада! И какая находка для его величества, который всю-
ду ищет храбрецов, чтобы пополнить ряды своих мушкетеров…

Он еще не договорил, как д’Ар тань ян сделал такой яростный вы-
пад, что, не отскочи незнакомец вовремя, эта шутка оказалась бы 
последней в его жизни. Незнакомец понял, что история принимает 
серь езный оборот, выхватил шпагу, поклонился противнику и в са-
мом деле приготовился к защите.

Но в этот самый миг оба его собеседника в сопровождении трак-
тирщика, вооруженные палками, лопатами и каминными щипцами, 
накинулись на д’Ар тань яна, осыпая его градом ударов. Это неожи-
данное нападение резко изменило течение поединка, и  противник 
д’Ар тань яна, воспользовавшись мгновением, когда тот повернулся, 
чтобы грудью встретить дождь сыпавшихся на него ударов, все так 
же спокойно сунул шпагу обратно в ножны. Из действующего лица, 
каким он чуть было не стал в разыгравшейся сцене, он становился 
свидетелем — роль, с которой он справился с обычной для него не-
возмутимостью.

— Черт бы побрал этих гасконцев! — все же пробормотал он. — 
Посадите-ка его на этого оранжевого коня, и пусть убирается.



15— Не раньше чем я убью тебя, трус! — крикнул д’Ар тань-
ян, стоя лицом к своим трем противникам и по мере сил от-
ражая удары, которые продолжали градом сыпаться на него.

— Гасконское бахвальство! — пробормотал незнакомец. — Клянусь 
честью, эти гасконцы неисправимы! Что ж, всыпьте ему хорошенько, 
раз он этого хочет. Когда он выдохнется, он сам скажет.

Но незнакомец еще не знал, с  каким упрямцем он имеет дело. 
Д’Ар тань ян был не таков, чтобы просить пощады. Сражение продол-
жалось поэтому еще несколько секунд. Но наконец молодой гаско-
нец, обессилев, выпустил из рук шпагу, которая переломилась под 
ударами палки. Следующий удар рассек ему лоб, и он упал, облива-
ясь кровью и почти потеряв сознание.

Как раз к  этому времени народ сбежался со всех сторон к  ме-
сту происшествия. Хозяин, опасаясь лишних разговоров, с  помо-
щью своих слуг унес раненого на кухню, где ему была оказана кое-
какая помощь.

Незнакомец между тем, вернувшись к своему месту у окна, с яв-
ным неудовольствием поглядывал на толпу, которая своим присут-
ствием, по-видимому, до чрезвычайности раздражала его.

— Ну, как поживает этот одержимый?  — спросил он, повернув-
шись при звуке раскрывшейся двери и  обращаясь к  трактирщику, 
который пришел осведомиться о его самочувствии.

— Ваше сиятельство целы и невредимы? — спросил трактирщик.
— Целехонек, милейший мой хозяин. Но я  желал бы знать, что 

с нашим молодым человеком,
— Ему теперь лучше, — ответил хозяин. — Он было совсем поте-

рял сознание.
— В самом деле? — переспросил незнакомец.
— Но до этого он, собрав последние силы, звал вас, бранился и тре-

бовал удовлетворения.
— Это сущий дьявол! — воскликнул незнакомец.
— О нет, ваше сиятельство, — возразил хозяин, презрительно скри-

вив губы. — Мы обыскали его, пока он был в обмороке. В его узелке 
оказалась всего одна сорочка, а в кошельке — одиннадцать экю. Но 
несмотря на это, он, лишаясь чувств, все твердил, что, случись эта 
история в Париже, вы бы раскаялись тут же на месте, а так вам рас-
каяться придется позже.

— Ну, тогда это, наверное, переодетый принц крови,  — холодно 
заметил незнакомец.

— Я счел нужным предупредить вас, ваше сиятельство,  — вста-
вил хозяин, — чтобы вы были начеку.

— В пылу гнева он никого не называл?


