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Собачку звали Тотоша. Она была такая малень-

кая, что ее не боялись даже голуби. Когда Тотоша, 

забавно гавкая, подбегала к сизарям, те делали вид, 

что не замечают ее. Но стоило Тотоше потерять бди-

тельность и приблизиться к птицам вплотную, как 

голуби набрасывались на нее всей стаей и клевали 

собачонку до тех пор, пока она с жалобным визгом 

не убегала под защиту хозяйки. Тотоша была девоч-

кой, то есть собачкой женского рода. Назвать такую 

кроху «сукой» или даже «сучкой» язык не повора-

чивался. Почему хозяйка Тотоши дала собачке муж-

ское имя, я не знаю.

Голуби в нашем дворе боялись хозяйки То-

тоши, старухи Милены. При ее приближении они, 

как по команде, срывались с места и разлетались 

кто куда.

— Андрей, — нашептывала мне пенсионерка 

Маркелова с первого этажа, — правду тебе говорю: 

у Милены черное сердце, вот голуби и боятся ее.

— Не слушай ты эту старую перечницу! — опро-

вергал Маркелову дядя Вася, крепко пьющий му-

жик, мой сосед по этажу. — Слышал я от одного зна-
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ющего человека, что голуби чуют того, кто хоть раз 

в жизни ел голубиное мясо. Старуха Милена в войну 

под немцами была, голодала, вот голуби и боятся ее. 

Ты, Андрей, попробуй поймай голубя, съешь его, 

и тебя сизари начнут бояться.

— Спасибо, дядя Вася! — со смехом отвечал я. — 

У меня зарплаты на нормальную еду хватает.

Старуха Милена жила на первом этаже нашего 

общежития. Меня она старалась не замечать и здо-

ровалась, только если мы сталкивались на входе или 

в коридоре общежития. Одевалась Милена непритя-

зательно: длинная однотонная юбка, застегивающа-

яся наглухо блузка, на голове — старомодный берет. 

Раз в году, первого сентября, старушка преобража-

лась: надевала свои лучшие вещи и шла в ближай-

шую школу на «Первый звонок». Там она вставала 

позади родителей первоклассников и, утирая пла-

точком скупые старческие слезы, слушала привет-

ственные выступления директора школы, учителей 

и представителей шефских коллективов. Как только 

мероприятие заканчивалось, Милена возвращалась 

домой и вновь становилась нелюдимой отшельни-

цей, из всех живых существ на свете любящей только 

собачку Тотошу.

Первого сентября 1986 года Милену обокрали. 

Пока она была на школьной линейке, воры забра-

лись к ней в комнату через окно, набили вещами 

хозяйственную сумку и скрылись, прихватив с со-

бой и Тотошку. В этот день я не был ответственным 

по райотделу, на место происшествия меня никто не 

посылал, но, так как кража была совершена в моем 

общежитии, я не мог остаться безучастным. Отста-



7

ÏÎÐÒÐÅÒ ÎÁÍÀÆÅÍÍÎÉ

вив все дела, я позвал с собой Айдара и поехал вслед 

за следственно-оперативной группой. Старуха Ми-

лена поджидала меня на крыльце. Едва я подошел 

к дому, как она бросилась ко мне и упала на колени.

— Андрей Николаевич, Андрюшенька! — запри-

читала она на глазах у изумленных жильцов. — Хри-

стом богом прошу тебя, найди воров! Они ведь То-

тошеньку мою унесли, сиротой меня оставили. Ан-

дрюша, что хочешь тебе отдам, найди мою доченьку, 

не дай мне помереть в одиночестве.

Я как мог успокоил старушку и занялся рассле-

дованием кражи. Воров мы нашли на другой день. 

Один из них, Грач, жил в соседнем общежитии, 

а другой, Жбан, только что освободился.

— Куда собачку дели? — спросил я Грача.

— В колодец выбросили, — весело ответил мо-

лодой воришка. — Там дело вот как было. Хату я 

высмотрел, а залезть в нее Жбан предложил. Мы 

дождались, пока старуха уйдет. Я через форточку за-

брался в комнату, стал складывать вещи, тут собачка 

подбежала и сама запрыгнула в сумку. Я ее выгнал, 

а она опять в сумку прыгнула. У меня времени во-

зиться с ней не было, и я передал сумку Жбану. По 

пути собачка начала тявкать, внимание привлекать. 

Жбан высмотрел открытый колодец и бросил ее 

туда. Если надо, я покажу где.

— Андрей, ты бы сходил погулял, — предложил 

мне Иван Горбунов, здоровенный опер под два ме-

тра ростом. — Грач нам сказочки рассказывает, себя 

выгораживает. Ты выйди ненадолго, а мы с ним по-

другому поговорим, он разом вспомнит, зачем соба-

чонку украл.
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— Не-не, не надо! — запротестовал Грач. — 

Я так расскажу. Нам один хмырь пообещал, что он 

собачку для своей дочери купит, а когда мы ее при-

несли, то платить отказался. Жбан психанул и сбро-

сил ее в открытый люк.

— Садизм какой-то, — помрачнел я. — Тотоша 

как игрушечная была, зачем же ее убивать? Не 

смогли продать, так отпустили бы.

— Я же говорю, Жбан психанул и бросил ее в ко-

лодец. Я тут не при делах, с него весь спрос.

Вечером мне пришлось встретиться со старухой 

Миленой. Я решил не огорчать ее и сказал, что воры 

отпустили Тотошу в другом микрорайоне и скоро 

она обязательно найдется. Не знаю, чем бы эта исто-

рия закончилась, но все испортил участковый Бирю-

ков, сорокапятилетний майор, всю жизнь прорабо-

тавший на одном участке. Он по своей инициативе 

зашел к Милене и рассказал всю правду про Тотошу. 

Старушка наняла за бутылку соседа, тот спустился 

в колодец, поднял мертвую собачку. Милена опла-

кивала ее два дня, потом похоронила на пустыре за 

гаражами. Ко мне старушка пришла на третий день.

— Андрей Николаевич, вы — лжец, подлый, бес-

честный человек, — холодно и жестко заявила она. — 

Негодяи убили беззащитное существо, а вы, вы…

Милена заплакала и ушла к себе на этаж. Если 

бы после нее ко мне заглянул Бирюков, я разорвал 

бы его на куски.

— Проклятый правдолюбец! — рычал я, нарезая 

круги по комнате. — Из-за него на меня вся общага 

теперь будет косо смотреть. Никто же не станет раз-

бираться, в чем я виноват. Станут за моей спиной 
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перешептываться: «Из-за него Тотоша погибла. 

Нашли бы воров в тот же день, жива была бы со-

бачонка».

Утром после развода я спустился в кабинет 

к участковым инспекторам милиции.

— Валерий Петрович, — обратился я к Бирю-

кову, — объясните, из каких побуждений вы решили 

вмешаться в проведение следственных действий? 

Кто вам позволил разглашать потерпевшей показа-

ния подозреваемых?

— Мне, чтобы работать с населением на участке, 

разрешения никакого не требуется, — высокомерно 

ответил Бирюков. — Тем более перед тобой, заме-

стителем начальника уголовного розыска, я отчиты-

ваться не собираюсь.

— Валерий Петрович, вы не забыли, что потер-

певшая со мной в одном общежитии живет? Как я 

теперь ей в глаза смотреть буду? Я ведь не просто так 

от Милены скрыл, что ее собачку убили. Это живот-

ное было для старушки дороже всего на свете.

— Дороже всего на свете — правда, — парировал 

участковый. — Она меня спросила, когда найдут со-

бачку, я ответил, что искать уже некого. Я что, врать 

ей должен был?

Еле сдерживая себя от злости, я не стал спорить 

и ушел к себе.

Вечером того же дня старуху Милену нашли по-

вешенной у себя в комнате. Мудрить с петлей у по-

толка она не стала — накинула веревку на трубу ото-

пления и присела на пол в последний раз.

Прошла еще пара дней, и между мной и Бирю-

ковым вновь вспыхнул спор.
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— Ты намекаешь, что старушка вздернулась 

из-за меня? — начал заводиться участковый. — Да 

плевать я на нее, тварь, хотел! Ты знаешь, что она 

из дворян? Ее родители до революции помещиками 

были.

Я, не задумываясь, ответил:

— По нынешним временам дворянское проис-

хождение скорее плюс в биографии, чем позорное 

пятно. Нынче каждый у себя дворянские корни ищет.

— Ах, так? — покраснел Бирюков. — Дворяне, 

значит, это хорошо? А в фашистских холуях ходить 

тоже не зазорно? Муж у Милены полицаем был! Как 

только немцы пришли, так он тут же повязку на руку 

нацепил и стал гитлеровцам прислуживать.

— А Милена чем занималась?

— В начальной школе учительницей работала. 

Немцы не стали школы закрывать, вот она и стара-

лась…

Бирюков сбился с мысли и замолчал, не зная, 

как найти связь между работой в школе и пособни-

чеством оккупантам.

— Валерий Петрович, как я понял, сама Милена 

в полиции не служила, подпольщиков не разобла-

чала, так в чем ее вина? В том, что мужу-полицаю 

портянки стирала и щи варила?

— Это еще не все! — воспрянул духом участко-

вый. — После того, как партизаны ее мужа казнили, 

у Милены в доме немецкий офицер жил. Она, тварь, 

подстилка гитлеровская, его по ночам ублажала, 

а ты за нее заступаешься!

— Я, Валерий Петрович, тоже кое-какие справки 

навел. Милена после войны десять лет отсидела за 



11

ÏÎÐÒÐÅÒ ÎÁÍÀÆÅÍÍÎÉ

пособничество нацистам, так что она свою вину ис-

купила.

— Никогда это фашистское отродье свою вину 

не искупит! Пока наши отцы и деды на фронтах 

гибли, она немцам тыл обеспечивала. Нет ей про-

щения, и не будет! Ее после войны расстрелять надо 

было, а она всего десяткой отделалась. Будь моя 

воля, я бы их, фашистских прихвостней, сам лично 

всех под корень извел.

— Валерий Петрович, кто вам не давал получить 

в дежурной части пистолет и застрелить Милену или 

вы только на словах герой? «Я» да «я»! На словах все 

горазды, а как дело коснется, так сразу же отговорки 

находятся.

— Что ты сказал? Повтори! — едва сдерживая 

ярость, потребовал Бирюков.

— А то и сказал! Муж ее перед войной навер-

няка себя в грудь бил: «Пусть немцы только су-

нутся, я первый в окопы пойду!» А как грянул гром, 

так он не в Красную армию записываться побежал, 

а к немцам в комендатуру. Я давно заметил: кто на 

словах герой, тот в экстремальной ситуации — пер-

вый трус. И еще! Нечего к памяти героев взывать. 

Это они, наши деды, воевали, а не мы, и на нас от-

блеска их победы нет.

— Погоди, дружок, — как кобра перед броском 

напрягся участковый. — Ты что же, хочешь сказать, 

что я при немцах пошел бы в полицаи? Я так этого 

не оставлю! Завтра же ты ответишь за свои слова 

перед судом офицерской чести.

Свидетелями моего спора с Бирюковым были 

два участковых и Айдар. Они подтвердили, что я 
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вел себя корректно и не обвинял Валерия Петровича 

в готовности сотрудничать с нацистами. Точку в на-

шем противостоянии поручили поставить замполиту 

отдела. Он вызвал меня на беседу и по-дружески 

сказал:

— Нашел с кем связываться! У Бирюкова давно 

уже с психикой проблемы. Он живет в своем, вы-

мышленном мире, где его слово — закон. На днях 

я разбирал его конфликт со следователем Яковле-

вой. Она ему говорит: «Перепишите характеристику 

на обвиняемого. Вы указываете, что он наркоман, 

а этого человека с наркотиками не задерживали 

и в состоянии наркотического опьянения в медвы-

трезвитель не доставляли». Бирюков уперся: «Ничего 

переписывать не буду! Я считаю, что он наркоман, 

значит, так оно и есть».

— Спихнули бы вы его куда-нибудь, от греха по-

дальше, — посоветовал я.

— Пробовали! — засмеялся замполит. — Он даже 

на повышение идти не хочет. Говорит, что прикипел 

душой к своему участку. Оно и понятно. Он идет по 

району, к нему все жалобщики слетаются, как мухи 

на мед. У всех старух он в авторитете. Маленький 

царек, а тут ты со своей собачкой! Нашел из-за чего 

конфликт раздувать.

— Дело же не в собачке, а в принципе! — воз-

мутился я. — Старуха Милена за свои грехи отси-

дела, значит, свою вину искупила. Если Бирюков 

такой правдолюбец, то пусть признается, что он 

относился к покойнице предвзято. Она, наверное, 

ему при встрече в ноги не кланялась, вот он и не-

взлюбил ее.
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— Хватит! — приказал замполит. — С Бирюко-

вым больше не спорить, на тему войны не говорить. 

И вообще о войне ни с кем не говори, а то не так 

поймут, не отмоешься потом.

— А как же перестройка, гласность?

— Гласность — это то, что в газетах напечатано, 

а свое мнение при себе оставь.

Не добившись проведения надо мной суда офи-

церской чести, участковый пошел на прием к пар-

торгу отдела, но попал под горячую руку: парторгу 

с утра накрутили хвост — указали в райкоме партии 

на отсутствие самокритики в наглядной агитации.

— В стране гласность, самокритика, а у вас об 

этом даже строчки в стенгазете нет, — корил пар-

торга секретарь райкома. — В вашем отделе что, нет 

недостатков? Вы что, все преступления раскрыли 

и с уличным хулиганством покончили? Вам не ка-

жется, что вы вместо ускорения сбавили темп в вос-

питательной работе? Активизируйтесь, принимайте 

меры, иначе меры примем мы к вам.

— Этот Лаптев, он клеветник… — начал участ-

ковый.

— Что ты мне горбатого лепишь! — не стал до-

слушивать его парторг. — Если сейчас каждый нач-

нет в прошлом ковыряться и выискивать, кто и чем 

во времена оккупации занимался, это знаешь к чему 

может привести? Партия учит нас: отсидел человек 

за совершенное преступление, искупил свою вину 

добросовестным трудом — значит, стал полноцен-

ным членом общества. Ты глаза, Валерий Петрович, 

протри! На дворе перестройка, а ты с молодежью со-

бачишься, политические диспуты устраиваешь. Как 
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самый опытный участковый, как наставник, ты дол-

жен показывать пример в служебной деятельности, 

а ты по архивам лазаешь, компромат на старух со-

бираешь.

— Я же не из праздного любопытства в архив 

полез, — обиделся Бирюков. — Я изучал личность 

подозрительной гражданки, проживающей на моем 

участке.

— Даже так? — «удивился» парторг. — Какая, 

однако, бдительность! На старушку жильцы не жа-

ловались, матом она не ругалась, а ты ее личность 

изучал, за порядок на вверенном участке пережи-

вал? Ну что же, поговорим об участке. Вот жалоба 

гражданки Систеровой. Ее муж-алкоголик уже пол-

года семью терроризирует, все из дома пропил, а ты 

и ухом не ведешь! В чем дело?

— Я не могу его в ЛТП оформить, — насупился 

Бирюков. — Очередь не подошла.

— Какие меры ты принял, чтобы очередь уско-

рить? Никаких? Иди, Валерий Петрович, и напиши 

объяснение на имя начальника отдела. Я на твое без-

действие отреагирую по партийной линии.

После беседы с парторгом Бирюков притих, 

о конфликте, вызванном маленькой собачкой То-

тошей, больше не вспоминал. Я бы тоже о нем за-

был, но слова участкового о главенстве правды над 

здравым смыслом запали мне в душу, и я решил, что 

при случае припомню Валерию Петровичу, как он 

меня правдолюбию учил. Случай не заставил себя 

ждать, но ударил он не по участковому, а по его 

родственникам, причем с совершенно неожиданной 

стороны.
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В милиции есть два плановых мероприятия, 

в которых принимает участие весь личный состав, 

невзирая на должности и звания, — это первомай-

ская и ноябрьская демонстрации. 7 ноября 1986 года 

мне выпало стоять в оцеплении, контролировать 

прохождение колонн трудящихся по главному про-

спекту города к площади Советов.

Промерзнув на демонстрации, я вернулся в от-

дел, просмотрел в дежурной части сводки проис-

шествий за сутки. Ничего существенного. Перед 

праздником всегда наступает затишье, преступле-

ния начинают сыпаться вечером в праздничный 

день и продолжаются всю ночь до утра. Если на 

следующий после праздника день выпадает вы-

ходной, то пик преступности приходится на него. 

В этом году после 7 ноября было сразу два выход-

ных дня — суббота и воскресенье. Чтобы в затянув-

шиеся праздники быть в постоянной готовности, 

начальник ОУР Васильев распределил дежурства по 

отделу. Себе он отвел самый лучший день — вос-

кресенье. В последний день недели народ, уставший 

за два дня пьянства, будет находиться в полусонном 

состоянии, кривая преступности стремительно пой-

дет вниз, к минимальным значениям. 7 ноября де-

журить он поставил Шкляра — своего второго заме-

стителя, мужчину немолодого, грузного, неиници-

ативного. Мне же начальник отвел самый трудный 

день — субботу.

«Из трех праздничных дней я смогу отдохнуть 

только один, разбитый на две части, — размышлял 


