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П О Р Т У Г А Л И Я

Пробковый дуб
Quercus suber (дуб пробковый)

Пробковый дуб взрослеет не спеша. Это низкое, раскидистое вечнозе-
леное дерево с толстыми изогнутыми ветвями легко может прожить 
двести пятьдесят лет и — если оно растет на открытом месте — приоб-

ретает огромную крону. Весной цепочки желтых цветов очаровательно контра-
стируют с темно-зеленой листвой. Листья с заостренными долями немного 
похожи на листья падуба, но губчатые и часто покрытые бархатистым пушком.

Дерево нуждается во влажных приморских зимах и жарком лете — типич-
ном климате нижних склонов Западного Средиземноморья. От Атлантического 
побережья до Италии и от Алжира до Туниса пробковые леса покрывают 
примерно двадцать шесть тысяч квадратных километров, хотя более половины 
пробкового материала в мире поставляет Португалия, а остальное в основном 
приходится на Испанию.

Древесина у этого дуба непримечательная, зато толстая кора очень свое-
образна. По свидетельству Плиния Старшего, его современницы-римлянки 
очень ценили сандалии с пробковой подошвой — легкие, берегущие стопу 
и позволяющие казаться выше. Такая кора возникла в ходе эволюции, чтобы 
защищать деревья от пожаров. Теплоизолирующие качества пробки настоль-
ко хороши, что ею экранировали топливные баки космических шаттлов 
NASA. Но, конечно, пробковое дерево ассоциируется прежде всего с вином.

Кора защищает дуб от грибков и микробов, поэтому непроницаема даже 
для воздуха и почти полностью инертна. Никакой другой необработанный 
растительный материал, встречающийся в природе, не может похвастаться 
подобной устойчивостью при контакте со столь многими веществами. Пробка 
не восприимчива ни к воде, ни к нефти, ни к маслу, ни, конечно, к спирту. 
Ее ячейки способны выдержать сильнейшее сжатие и сохранить упругость — 
идеальный вариант материала для закупорки бутылок. Хотя пробкой закры-
вали еще древнегреческие и древнеегипетские амфоры, принято считать, 
что этот идеальный союз узаконил и прославил в XVII веке знаменитый 
монах-винодел Пьер Периньон (да-да, тот самый). Сегодня пробкой называ-
ют любое приспособление, закрывающее винную бутылку.

У пробковых дубов есть редкая способность восстанавливать свою кору, 
поэтому, когда дерево достигает двадцатилетнего возраста, ее можно собирать 
примерно раз в десять лет. Кору снимают со ствола до высоты около двух 
с половиной метров, а также с некоторых участков крупных ветвей. Процедуру 
проводят поздней весной и ранним летом, когда полуцилиндрические куски 
легко отходят. Эта операция требует мастерства: движение топора должно 
быть уверенным, иначе пробка поглотит бóльшую часть энергии, и при этом 
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не настолько сильным, чтобы повредить внутреннюю часть коры и помешать 
восстановлению. Дерево средних лет может дать более ста килограммов 
пробки — учитывая легкость материала, это невероятно много. Затем следу-
ет романтический процесс изготовления самих пробок: кору вываривают, 
скоблят, режут, подравнивают и распрямляют сжатым паром, после чего высо-
коточный перфоратор вырубает из полос партии пробок, которые отправятся 
виноделам по всему миру. Гладкий обнаженный ствол за несколько недель 
грубеет и меняет цвет с золотисто-коричневого на темно-красный. После 
сбора урожая дубы выглядят забавно — как англичане, бредущие по мелково-
дью с закатанными брюками, из которых торчат тонкие загорелые ноги.

Пробковые дубы — один из многих элементов уникально устойчивой 
системы крестьянского хозяйства, называемой montado в Португалии и dehesa 
в Испании. Они поставляют не только сырье для производства пробки 
и различных видов охоты и собирательства, но и желуди для кормления овец, 
индеек и свиней. Как и во многих местах традиционного хозяйствования, 
на таких участках обитает много редких и находящихся под угрозой видов, 
например иберийская рысь, орел-могильник и черный аист, а также вяхи-
ри, журавли, вьюрки и всевозможные маленькие существа, которыми они 
кормятся.

К сожалению, эта сбалансированная система может исчезнуть. Иногда 
вино приобретает отдающий плесенью привкус, вызываемый трихлороанизо-
лом — веществом, к которому нос человека настолько чувствителен, что даже 
миллиардная доля грамма в бокале заметна среднестатистическому потреби-
телю. В 1980-х и 1990-х сообщения о том, что некачественные партии пробок 
портят вино, побудили некоторых виноделов перейти на искусственные мате-
риалы. Сейчас биохимию пробки понимают лучше, а производство тщатель-
но контролируют, поэтому проблема почти полностью устранена. Но многие 
производители пристрастились к закручивающимся и пластмассовым «проб-
кам». Жаль, ведь именно от дубов как источника пробки зависит выживание 
экосистемы монтадо. Если спрос на кору исчезнет, экономические стимулы, 
побуждающие отдать эту землю под другие нужды, станут слишком сильны. 
Так что, выбирая бутылки с настоящей пробкой, вы вносите вклад в защиту 
биоразнообразия. Ваше здоровье!

Желуди камнеплодника (с. 203) давно стали важным источником пищи не только 
для животных, но и для людей.
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М А Р О К К О

Аргания
Argania spinosa (аргания колючая)

Аргания произрастает на юго-западе Марокко и в некоторых рай -
онах Алжира, где ее глубокие корни стабилизируют сухую почву — 
последний бастион перед песками Сахары. Типичное дерево полу-

пустынь аргания сучковатая с мелкими кожистыми листьями, медленно 
растет и ужасно колючая, чем отпугивает проголодавшихся травоядных. 
Тем неожиданнее — не говоря уже о сюрреалистичности и даже нелепости 
такого зрелища — видеть на ее ветвях коз. Разве им там место? Оказывается, 
эти невероятно ловкие животные научились обходить колючки и лакомятся 
не листьями, а плодами.

Плод аргании представляет собой золотой овал величиной с маленькую 
сливу, иногда вытянутый с одного конца. Толстая, едко-горькая кожура окру-
жает мякоть со сладким ароматом — такую терпкую, что от нее сводит рот, 
по крайней мере у человека. В центре расположена твердая, как камень, 
косточка, а в ней — одно-два маленьких, богатых маслом семени. Именно они 
дают аргановое масло, которое употребляют в пищу и используют для произ-
водства косметики и которое стало важнейшей опорой местной экономики, 
обеспечивая средства к существованию примерно трем миллионам человек.

В середине лета плоды высыхают, чернеют и падают на землю. Чтобы 
добыть масло, их надо собрать — все, в том числе те, что выплюнули или выде-
лили с экскрементами козы. Поскольку козий запах не слишком популярен 
на зарубежных рынках, женщины-берберки снимают руками всю мякоть 
(и, конечно, скармливают ее козам), а потом раскалывают орехи — традици-
онно между двумя камнями (этот располагающий к общению процесс быстро 
вытесняют современные мельницы). Семена измельчают в пасту и месят 
для выжимки масла, которое играет в кулинарии ту же роль, что оливковое 
масло в странах Средиземноморья, а также стало основой для «амлу» — соуса 
для обмакивания, в который добавляют молотый миндаль и немного меда. 
Местные жители также используют аргановое масло для лечения кожных 
и сердечных заболеваний, а в богатых странах это модный (и дорогосто-
ящий) ингредиент полезных салатов, основа для средств по уходу за волосами 
и кремов от морщин.

Между человеком, козами и арганией существуют сложные взаимосвязи. 
Дополнительный доход от экспорта масла не обязательно хорош для деревьев, 
ведь традиционным средством вложения прибылей от процветающего бизнеса 
в этом регионе стали… козы. Когда их на деревьях становится слишком много, 
выглядит это забавно, но они переключаются с плодов на листья и наносят 
существенный урон растениям.
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И С П А Н И Я

Каменный дуб
Quercus ilex (дуб каменный)

Каменный дуб происходит из стран северного побережья Средиземно-
морья и особенно распространен в Испании. Дерево это величествен-
ное, солидное, с большой копной густо усеянных листьями ветвей 

и угольно-серой корой, раздробленной на маленькие неправильной формы 
пластинки. Его овальные листья напоминают листья падуба — ilex по-латыни 
и holm на староанглийском языке, — отсюда современное английское название 
holm oak. У молодых деревьев они довольно колючие. Необычно то, что дере-
во это вечнозеленое: старые листья опадают примерно через два года после 
появления новых. Дуб хорошо приспособлен к сухому климату: с внутрен-
ней стороны листья покрыты тонкими серыми волосками, словно войлоком. 
Они помогают одновременно отражать свет и удерживать рядом с листом слой 
стоячего воздуха, снижая испарение влаги.

Весной на ветвях дуба появляются многочисленные золотые сережки, 
а через полгода — желуди. Некоторые деревья, например березы и ивы, 
каждый год вырабатывают примерно одинаковое количество семян и рассе -
ивают их по ветру. Другие — особенно те, у которых семена крупные 
и привлекательные для голодных белок, например буки и дубы, — избра-
ли иную стратегию. За чередой неурожайных лет, когда семян очень мало, 
нередко следуют «семенные» годы, когда все деревья по соседству одновре-
менно дают небывалый урожай. Каменные дубы и другие подобные деревья 
перекармливают животных: как бы ни старались белки, желудей останется 
более чем достаточно, чтобы прорасти. Если бы плодов всегда было столько же, 
популяция тех, кто ими питается, подстроилась бы под них так, чтобы никакие 
сеянцы не выживали. «Семенные» годы создают большую нагрузку, поэтому 
большинство видов дубов запасает питательные вещества с предыдущего года, 
чтобы бросить все силы на производство желудей. Каменный дуб вместо этого 
создает массу дополнительных листьев, чтобы нарастить выработку нужных 
веществ. А в следующий сезон дерево восстанавливается: желудей меньше, 
часть листьев сбрасывается, годовые кольца становятся у́же.

Желудями каменных дубов кормят черных иберийских свиней, из которых 
делают знаменитую испанскую ветчину — хамон. В день животные съедают 
от шести до десяти килограммов, легко отбрасывая плюски и другие непере-
вариваемые части. Этому сырью нашли применение и в менее изысканной 
гастрономии. Испанские ученые недавно обнаружили, что экстракт желудей 
каменного дуба позволяет сохранить вкус готовых котлет при варке, охлаж-
дении и повторном разогреве.





50

К О Р С И К А ,  Ф Р А Н Ц И Я

Съедобный каштан
Castanea sativa (каштан посевной)

Съедобный, или благородный, каштан происходит из региона от Алба-
нии до Ирана и уже более двух тысячелетий возделывается по всему 
Средиземноморью ради вкусных крахмалистых плодов. Каштаны 

в пищевом отношении аналогичны пшенице. Их можно перемолоть в муку 
или грубую крупу, и исторически они представляли собой основной продукт 
питания во многих регионах Европы — особенно в местностях со сложным 
рельефом, где злаки вырастить трудно, например во французских Севеннах, 
предгорьях итальянских Альп и на гористой Корсике.

Каштан — листопадное дерево, которое может вырасти до тридцати пяти 
метров. Его солидный, мощный ствол на удивление толст для такой высоты 
и покрыт богатой, красновато-коричневой корой, часто глубоко изрезанной 
и закрученной спиралью вверх. Листья крупные, с сильно зазубренными 
кра  ями, а крохотные цветы, прижатые к тонким, длинным желтым стеблям, 
придают аромат каштановому меду, который имеет характерную горчинку 
и не всем по вкусу. Плоды каштана созревают осенью. Они спрятаны в колю-
чей оболочке, которая не по зубам белкам, но которую можно осторожно разде-
лить руками в перчатках. Внутри кроются блестящие коричневые сокровища. 
Лучшие кулинарные сорта имеют всего одно ядро, а те, которые идут на корм 
животным, — два или три меньших по размеру. На Корсике и в Севеннах 
каштаны жарят и карамелизируют, а потом перемалывают в муку.

Каштановый лес — рукотворный, его поддержание требует большо-
го труда. Деревья обрезают, чтобы они оставались низкими и широкими, 
и обычно прививают, скрещивая стойкие деревья с урожайными. Вероятно, 
на одной только Корсике растет шестьдесят разных сортов каштана. Такое 
разнообразие — крайне важная страховка от изменений климата, а также 
вредителей и заболеваний. Оно жизненно необходимо и для перекрестно-
го опыления. Чтобы деревья давали урожай, нужно их лелеять, ухаживать 
за ними, прививать и обрезать, поддерживать на участке чистоту и бороться 
с сорняками. Это нелегко, но оно того стоит: многообразие сортов, выращива-
емых в конкретной деревне, — элемент местного колорита, предмет гордости 
и важная составляющая идентичности.

Чужаки нередко пытались учить корсиканцев жизни. Еще в Средние века 
правившее островом государство Генуя хотело принудить полукочевых ското-
водов к оседлости. Это повысило бы эффективность работы, а главное — они 
начали бы платить налоги. Были введены законы, обязывающие жителей 
сажать каштановые деревья и ухаживать за ними. Корсиканцы приняли кашта-
ны, а также создали целую культурную систему castagnetu, которая вписывалась 
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в уже существовавшие отношения. Сохранилась общественная собственность 
на землю, и деревни стали владеть овцами и свиньями наряду с плодовыми 
деревьями.

Когда в середине XVIII века власть над Корсикой перешла к французам, 
система уже занимала центральное место в самосознании местных жителей. 
Завоеватели не понимали, каких усилий требует поддержание высоких урожа-
ев каштана, и обвинили деревья в экономической и даже моральной отстало-
сти островитян. Видя в castagnetu оправдание для лени, французы попытались 
навязать островитянам выращивание злаков — и это притом что культура 
каштанов поддерживала крайне высокую для Европы плотность населения. 
Как и те, кто ухаживает за лесами пробковых дубов Иберийского полуостро-
ва, корсиканцы подстроили свою жизнь к этой целостной системе ведения 
хозяйства. Она охватывала землю и людей, включала в себя деревья, злаки, 
животных, а еще требовала взаимодействия и долгосрочного планирования, 
ведь посаженные каштаны приносят плоды лишь будущим поколениям.

Первая мировая война обескровила Корсику и подточила ее резервы 
рабочей силы. Некоторые деревья срубили на дрова, другие пали жертвой 
грибковой инфекции. Сейчас castagnetu вновь символизирует сопротивление 
внешним силам, и с 1980-х эта система и ее сердце — каштаны — пользуются 
всё большей поддержкой местного населения.

Из сладковатой каштановой муки по-прежнему делают «пуленту» — она 
вкуснее и сытнее, чем кукурузная полента, — а также плоский хлеб, очень 
рассыпчатый: в каштанах нет глютена — вещества, связывающего тесто. Муку 
также используют для производства пива Pietra — довольно приятного на вкус, 
хотя, к сожалению, без каштанового аромата. А вот crème de marrons (подсла-
щенное каштановое пюре) просто божий дар, если подавать его с блинчиками.

Другой довольно горький мед делают пчелы, опыляющие земляничное дерево (с. 17).




