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Шарков

Вот так. Еще сегодня утром жизнь была другой, 

привычной, поддающейся планированию и понят-

ной. Еще сегодня в шесть утра Валерий Олегович, 

заваривая кофе и с аппетитом поедая поданный же-

ной завтрак, точно знал, что и как будет происходить 

и сегодня, и завтра, и послезавтра...

А сейчас вдруг выяснилось, что ничего-то он не 

знает и не понимает. И решение нужно принимать 

немедленно. Альтернатива у Валерия Олеговича 

жесткая, совершенно очевидная и малоприятная: 

пожертвовать придется или делом всей своей жизни, 

или собственно этой самой жизнью. Да нет же, не 

пожертвовать в прямом смысле этого слова, а все-

го лишь поставить на кон в игре с судьбой. Может 

быть, ему повезет, и он выиграет. Но может и прои-

грать. Страшно. Риск чрезвычайно высок.

«Зачем? — тоскливо и растерянно думал Вале-

рий Олегович, глядя из окна автомобиля на медлен-

но (ах, эти ставшие притчей во языцех московские 

«пробки»!) проплывавшие мимо улицы, дома, маши-

ны, рекламные щиты и яркие вывески. — Почему, 

ну почему именно сейчас? Почему не через год, ну 

пусть через полгода или хотя бы даже через пару 

месяцев? Через пару месяцев мы наверняка сняли 
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бы остроту вопроса, и три-четыре недели, о кото-

рых идет речь, не сыграли бы никакой роли. Я мог 

бы выпасть из процесса и на более долгий срок, и 

для дела ни малейшего ущерба, и вообще: никто бы 

даже не заметил моего отсутствия. Но сейчас... Нет, 

сейчас никак нельзя. Я должен держать руку на пуль-

се, я должен быть доступен для принятия решений 

двадцать четыре часа в сутки, я должен все контро-

лировать и всем управлять, иначе дело, которому я 

посвятил тридцать лет, может рухнуть. Ну почему, 

почему все сошлось именно сейчас!»

— Прижмись где-нибудь, — скомандовал он во-

дителю.

— Здесь нигде нельзя, — откликнулся тот. — Если 

только во двор какой-нибудь заехать. Но если нена-

долго, то можно и так...

Да, забывает Валерий Олегович об этих клятых 

новых правилах парковки, особенно в центре сто-

лицы. Теперь нигде просто так не встанешь. Зато 

трафик стал заметно лучше, с этим не поспоришь.

Ему нужно подумать. Впрочем... Нет, уже не нужно.

Он вытащил из кармана телефон и позвонил 

Большакову.

— Нужно встретиться. Срочно.

— Я понял, — послышалось в трубке. — Через час 

годится?

— Да. Жду.

* * *

Константин Георгиевич Большаков сделал в свое 

время поистине стремительную карьеру, в 34 года 

получив назначение на должность начальника «убой-
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ного» отдела на Петровке. Было это 10 лет назад, и 

с тех пор Большаков успел послужить на некоторых 

должностях в центральном аппарате, после чего вер-

нулся в Главное управление внутренних дел Москвы, 

заняв кресло заместителя начальника по криминаль-

ной полиции. Был он человеком честным и порядоч-

ным, офицером — грамотным, хорошо подготовлен-

ным и очень профессиональным, поэтому Валерий 

Олегович Шарков проявил в свое время завидное 

упорство, отстаивая кандидатуру полковника Боль-

шакова.

— Костя, ты нам нужен на этой должности, — го-

ворил Шарков. — Но ты должен отдавать себе отчет, 

что звание генерала ты в этом кабинете не получишь.

— Ну и что? — безмятежно улыбался Константин 

Георгиевич. — Меня под генеральские погоны не за-

тачивали. Лишь бы на пользу делу.

Это было правдой. «Затачивали» юного Костю 

начиная с 17 лет совсем под другое.

Квартира покойного профессора Ионова пусто-

вала. Евгений Леонардович скончался два года назад 

в возрасте восьмидесяти восьми лет, предваритель-

но переоформив свою жилплощадь таким манером, 

чтобы его преданные ученики и последователи мог-

ли ею беспрепятственно пользоваться. Дети, внуки 

и правнуки старого профессора против такого реше-

ния не возражали: были они людьми адекватными 

ментально и более чем состоятельными финансово 

и к распоряжениям заслуженного ученого отнеслись 

уважительно. Разумеется, они и знать не знали, чем 

на самом деле занимался профессор Ионов, одна-

ко видели, что работает он много и с несомненным 

удовольствием и интересом, хотя в последние годы 
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из дому почти не выходит. Если Костя Большаков 

мог считаться всего лишь последователем Евгения 

Леонардовича, то генерал Шарков был самым на-

стоящим учеником Ионова и преемником его идей.

Именно сюда, в квартиру профессора, и приехал 

теперь Валерий Олегович. Здесь он встречался и с 

Большаковым, и с другими соратниками по общему 

делу. Порядок и чистоту в жилище продолжала под-

держивать все та же милая соседка по имени Роза, 

бывшая домработница Ионова: об оплате ее услуг за-

благовременно позаботился все тот же предусмотри-

тельный Евгений Леонардович. Даже к собственно-

му уходу из жизни старый профессор подготовился 

столь же основательно и тщательно, как делал все и 

всегда.

Квартира показалась Шаркову сумрачной и тем-

ной, но он быстро сообразил, что все дело в задер-

нутых тяжелых шторах. Такая уж привычка была у 

Розы: после уборки непременно задергивать шторы 

на всех окнах, словно бы прощаться с помещением 

и ставить точку. Шарков не стал разрушать спокой-

ный полумрак, прошел в гостиную, сел на диван, 

прикрыл глаза. Костя приедет минут через 20—25, 

не раньше, еще есть время подумать. Когда он, Ва-

лерий Олегович, был здесь в последний раз? Не так 

давно, пару недель назад, встречался все с тем же 

Костей Большаковым, своей правой рукой. И уже 

тогда, две недели назад, Шарков мог бы сообразить, 

что происходит. Мог. Но не сообразил. А месяц на-

зад — мог? Наверное, тоже уже мог. А два месяца 

назад? А три? Где, когда, в какой момент пролегла 

та тонкая, почти невидимая, неощутимая линия, ко-

торая разделяет время «еще нет» и время «уже да»? 
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В какой момент Шарков должен был забеспокоить-

ся и насторожиться? Наверное, тогда, когда Борис 

Орлов, сидя на вот этом самом диване, с грустью 

сообщил:

— Игорек сорвался. Ушел из программы. Я очень 

старался его убедить, но он меня не послушал. Он 

категорически против наших методов и наших прин-

ципов. Как сказала бы моя покойная мама, это веч-

ный конфликт Белинского с Гоголем.

В тот момент Шарков не охватил разумом все 

сказанное адвокатом Орловым, зафиксировал толь-

ко сам факт: человек, привлеченный к работе в про-

грамме, разочаровался в ней и отказался от дальней-

шего сотрудничества. Ну что ж, это дело обычное. 

Кто-то приходит, кто-то уходит, как бывает на лю-

бой работе и в любом деле. Та встреча с Орловым 

была плановой, им предстояло обсудить результаты 

работы адвокатов, сотрудничающих с программой, и 

мозг Валерия Олеговича настроился именно на эту 

проблему, а вовсе не на какого-то там Игоря, кото-

рый даже и не адвокат, и вообще не юрист.

Но, возможно, он, генерал Шарков, и ошибается. 

Не происходит ничего экстраординарного. Просто 

завелся на просторах нашей великой страны оче-

редной псих, маньяк. Плохо, конечно, что и гово-

рить, но для программы никакого значения не име-

ет. Поймают его рано или поздно. А вот если это не 

маньяк, тогда... Как узнать? Только одним способом. 

И пока вопрос не будет решен, пока генерал не убе-

дится, что программе ничто и никто не угрожает, не 

будет ему покоя.

Валерий Олегович поерзал на диване, пытаясь 

поудобнее устроить ноющую шею и расслабить 
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мышцы, и внезапно с ужасом осознал, что прислу-

шивается к своему телу. Рванет? Или нет? И если 

рванет, то когда? Господи, еще сегодня утром, даже 

еще три часа назад подобные мысли не могли бы 

появиться в его голове. Зачем, ну зачем он узнал? 

Зачем ему сказали?

Скрежетнул ключ в замке: пришел Большаков. 

Ключи от квартиры были только у него и у генерала, 

третий комплект — у Розы. Константин Георгиевич, 

красивый стройный мужчина с умными глазами, 

молча прошел в комнату и уселся в кресло лицом к 

Шаркову.

— Что-то случилось? — негромко спросил он.

— Случилось.

— У вас? Или у всех нас?

— У меня — точно случилось, а насчет всех нас — 

пока непонятно. Я сегодня был у врача. И кой черт 

меня дернул обратиться с болями в животе! Ну, бо-

лело и болело, подумаешь... Выпил обезболиваю-

щее — и вперед, как обычно. Так нет же! Поперся к 

лепилам, старый дурак.

В голосе Валерия Олеговича звучала неприкрытая 

досада и злость то ли на врачей, то ли на самого себя. 

Шарков глубоко вздохнул и замолчал.

— Что сказал врач?

— Аневризма аорты. Давно уже, лет пятнадцать, а 

может, и больше. Говорит, что рвануть может в лю-

бой момент. И вплоть до летального исхода, если не 

повезет. А если повезет, то, может быть, протяну еще 

лет десять, но медики никаких гарантий не дают.

— Что предлагают?

Большаков, как всегда, собран, сдержан и не те-

ряет присутствия духа. За эти качества генерал его 
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ценит. Впрочем, и за многие другие тоже. Без Кости 

он как без рук, без опоры, без поддержки.

— Предлагают... Да нет, не предлагают — наста-

ивают на немедленной операции. Операция хорошо 

известная, отработанная, рука у хирургов набита, 

никаких неожиданностей, даже за границу ехать не 

надо, у нас все сделают в лучшем виде.

И снова пауза. Чем ближе к главному, тем труд-

нее произнести это вслух. Константин Георгиевич 

тоже помолчал, ожидая продолжения, потом негром-

ко проговорил:

— Правильно ли я понимаю, что вас что-то оста-

навливает? Есть какие-то препятствия?

Генерал кивнул.

— Есть. Операция и период восстановления 

займут три-четыре недели, если не будет осложне-

ний. Можно делать эндоскопию, тогда все заняло 

бы три-четыре дня. Но у меня сосуды забиты холе-

стериновыми бляшками, так сказал врач. Просветы 

такие узкие, что лапароскопом не получится, нужно 

резать. Да этот врач много чего говорил, объяснял, 

почему так, а не эдак, и почему опасно затягивать, и 

какие у меня могут быть осложнения с учетом всех 

прочих болячек, которых накопилось, как ты пони-

маешь, немало.

— И?

Валерий Олегович вытащил из портфеля айпад, 

быстро ввел пароль и протянул полковнику Боль-

шакову.

— Вот это я прочитал сегодня утром. Ты посмо-

три, а я пока чайку сделаю.

Здесь, в этой квартире, принято было обходиться 

«без чинов», здесь не соблюдали иерархию званий, 



14

и для генерала не считалось зазорным приготовить 

и принести чай полковнику, который и по званию 

младше, и по возрасту. В программе все были сорат-

никами, и значение имели только знания, умения и 

круг должностных полномочий.

Шарков отправился на кухню, как всегда сте-

рильно убранную. Порядок Роза наводила по соб-

ственному усмотрению, вероятно, так, как требовал 

в свое время покойный Евгений Леонардович, од-

нако логику этого порядка генерал до сих пор так и 

не усвоил. Ему казалось, что если он в прошлый раз 

оставил коробку с чаем возле электрического чайни-

ка, то примерно там же обнаружит ее и сегодня, но 

чайник каждый раз оказывался убранным в тумбу со 

всей кухонной техникой, коробка с заваркой после 

долгих поисков отыскивалась в навесном шкафчи-

ке, а чашки, из которых пили Шарков и те, с кем 

он встречался, стояли вовсе не там, где все прочие 

чашки, то есть не над мойкой, а в угловом шкафчи-

ке в противоположной стороне кухни. Над мойкой, 

в полке-сушилке, располагалась посуда строго из 

одного сервиза: тарелки разной глубины и разного 

размера, чашки чайные и кофейные и блюдечки к 

ним. Все, что к сервизу не относилось, Роза мето-

дично убирала в шкаф, хотя за время, прошедшее 

после смерти Ионова, неоднократно имела возмож-

ность убедиться в том, что люди, которые теперь 

посещают квартиру, пользуются не этими изящ-

ными фарфоровыми чашечками «на три глоточка», 

а исключительно емкостями попроще и повмести-

тельнее.

Чаю в коробке осталось совсем мало, на доныш-

ке. «На одну заварку, — подумал Валерий Олего-
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вич, — надо будет купить к следующему разу. Или 

Костю попросить... А впрочем, будет ли он, этот сле-

дующий раз? Вот сейчас наклонюсь, открою тумбу, 

чтобы достать чайник, и рванет эта чертова аневриз-

ма. И все. Конец».

Налил в чайник воду из пятилитрового баллона, 

включил и присел на стул у стола. Снова зашевели-

лось сомнение в правильности принятого решения: 

а может, взять да и позвонить сейчас тому доктору, 

сказать, что согласен на операцию? Прямо отсюда 

и поехать в клинику, пусть начинают готовить. Ко-

нечно, придется подождать пару дней, с ходу такие 

операции никто делать не станет, но даже эти дни 

он, генерал Шарков, будет находиться под присмо-

тром врачей, поэтому если что и случится, так уже 

не страшно: вытащат. Разрежут, где надо, зашьют, 

как положено, и можно будет больше никогда об 

этом не думать, забыть, как страшный сон. Потом 

полежать, сколько скажут, две недели, или три, или 

четыре, и вернуться к работе и нормальной жизни. 

И к программе.

А если то, о чем он прочитал сегодня на одном 

из тавридинских сайтов, это именно то, о чем он 

подумал? И если местная полиция сработает опе-

ративно? Что тогда? Тогда все узнают о программе. 

И программа потеряет весь свой смысл. Рухнет дело, 

которому Валерий Олегович Шарков посвятил трид-

цать лет из прожитых пятидесяти пяти. Умрет идея. 

Люди, прошедшие весь путь или хотя бы часть его 

вместе с Шарковым и под руководством Ионова, 

окажутся преданными.

Чайник тоненько, как-то натужно пискнул и 

выключился. Генерал подождал еще немного, да-


