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* * *

А снег идет, а снег идет,

И все вокруг чего-то ждет…

Под этот снег, под тихий снег,

Хочу сказать при всех:

«Мой самый главный человек,

Взгляни со мной на этот снег —

Он чист, как то, о чем молчу,

О чем сказать хочу».

Кто мне любовь мою принес?

Наверно, добрый Дед Мороз.

Когда в окно с тобой смотрю,

Я снег благодарю. А снег идет, а снег идет,

И все мерцает и плывет.

За то, что ты в моей судьбе,

Спасибо, снег, тебе.
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* * *

К. Шульженко

А снег повалится, повалится…

и я прочту в его канве,

что моя молодость повадится

опять заглядывать ко мне.

И поведет куда-то за руку,

на чьи-то тени и шаги,

и вовлечет в старинный заговор

огней, деревьев и пурги.

И мне покажется, покажется

по Сретенкам и Моховым,

что молод не был я пока еще,

а только буду молодым.

И ночь завертится, завертится

и, как в воронку, втянет в грех,

и моя молодость завесится

со мною снегом ото всех.

Но, сразу ставшая накрашенной

при беспристрастном свете дня,

цыганкой, мною наигравшейся,

оставит молодость меня.
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Начну я жизнь переиначивать,

свою наивность застыжу

и сам себя, как пса бродячего,

на цепь угрюмо посажу.

Но снег повалится, повалится,

закружит все веретеном,

и моя молодость появится

опять цыганкой под окном.

А снег повалится, повалится,

и цепи я перегрызу,

и жизнь, как снежный ком, покатится

к сапожкам чьим-то там, внизу.
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БАБИЙ ЯР

Над Бабьим Яром памятников нет.

Крутой обрыв, как грубое надгробье.

Мне страшно.

     Мне сегодня столько лет,

как самому еврейскому народу.

Мне кажется сейчас —

                        я иудей.

Вот я бреду по древнему Египту.

А вот я, на кресте распятый, гибну,

и до сих пор на мне —  следы гвоздей.

Мне кажется, что Дрейфус —

                        это я.

Мещанство —

        мой доносчик и судья.

Я за решеткой.

     Я попал в кольцо.

Затравленный,

        оплеванный,

                оболганный.

И дамочки с брюссельскими оборками,

визжа, зонтами тычут мне в лицо.

Мне кажется —

        я мальчик в Белостоке.

Кровь льется, растекаясь по полам.

Бесчинствуют вожди трактирной стойки

и пахнут водкой с луком пополам.

Я, сапогом отброшенный, бессилен.
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Напрасно я погромщиков молю.

Под гогот:

    «Бей жидов, спасай Россию!» —

насилует лабазник мать мою.

О, русский мой народ! —

        Я знаю —

                ты

По сущности интернационален.

Но часто те, чьи руки нечисты,

твоим чистейшим именем бряцали.

Я знаю доброту твоей земли.

Как подло,

        что, и жилочкой не дрогнув,

антисемиты пышно нарекли

себя «Союзом русского народа»!

Мне кажется —

        я —  это Анна Франк,

прозрачная,

        как веточка в апреле.

И я люблю.

        И мне не надо фраз.

Мне надо,

        чтоб друг в друга мы смотрели.

Как мало можно видеть,

        обонять!

Нельзя нам листьев

        и нельзя нам неба.

Но можно очень много —

        это нежно

друг друга в темной комнате обнять.

Сюда идут?
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        Не бойся —  это гулы
самой весны —
        она сюда идет.
Иди ко мне.
        Дай мне скорее губы.
Ломают дверь?

        Нет —  это ледоход…
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
        по-судейски.
Все молча здесь кричит,
        и, шапку сняв,
я чувствую,

        как медленно седею.
И сам я,

        как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребенных.
Я —

    каждый здесь расстрелянный старик.
Я —

    каждый здесь расстрелянный ребенок.
Ничто во мне

        про это не забудет!
«Интернационал»

        пусть прогремит,
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.
Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам,

        как еврей,
и потому —

        я настоящий русский!
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БАЛЛАДА О  ШЕФЕ ЖАНДАРМОВ…

Я представляю страх и обалденье,

когда попало в Третье отделенье

«На смерть Поэта»…

        Представляю я,

как начали все эти гады бегать,

на вицмундиры осыпая перхоть,

в носы табак спасительный суя.

И шеф жандармов —  главный идеолог,

ругая подчиненных идиотов,

надел очки… Дойдя до строк: «Но есть,

есть божий суд, наперсники разврата…» —

он, вздрогнув, огляделся воровато

и побоялся еще раз прочесть.

Уже давно докладец был состряпан,

и на Кавказ М. Лермонтов запрятан,

но Бенкендорф с тех пор утратил сон.

Во время всей бодяги царедворской —

приемов, заседаний, церемоний:

«Есть божий суд…» —  в смятенье слышал он.

«Есть божий суд…» —  метель ревела в окна.

«Есть божий суд…» —  весной стонала Волга

в раздольях исстрадавшихся степных.

«Есть божий суд…» —  кандальники бренчали.

«Есть божий суд…» —  безмолвствуя, кричали

глаза скидавших шапки крепостных.
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И шеф, трясясь от страха водянисто,

украдкой превратился в атеиста.

Шеф посещал молебны, как всегда,

с приятцей размышляя в кабинете,

что все же бога нет на этом свете,

а значит, нет и божьего суда.

Но вечно

        надо всеми подлецами —

жандармами, придворными льстецами, —

как будто их грядущая судьба,

звучит с неумолимостью набата:

«Есть божий суд, наперсники разврата…

Есть божий суд… Есть грозный судия…»

И если даже нет на свете бога,

не потирайте руки слишком бодро:

вас вицмундиры ваши не спасут, —

придет за все когда-нибудь расплата.

Есть божий суд, наперсники разврата,

и суд поэта —  это божий суд!
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БЕЛЫЕ НОЧИ В  АРХАНГЕЛЬСКЕ

Белые ночи —  сплошное «быть может»…

Светится что-то и странно тревожит —

может быть, солнце, а может, луна.

Может быть, с грустью, а может, с весельем,

может, Архангельском, может, Марселем

бродят новехонькие штурмана.

С ними в обнику официантки,

а под бровями, как лодки-ледянки,

ходят, покачиваясь, глаза.

Разве подскажут шалонника гулы,

надо ли им отстранять свои губы?

Может быть, надо, а может, нельзя.

Чайки над мачтами с криками вьются —

может быть, плачут, а может, смеются.

И у причала, прощаясь, моряк

женщину в губы целует протяжно:

«Как твое имя?» —  «Это не важно…»

Может, и так, а быть может, не так.

Вот он восходит по трапу на шхуну:

«Я привезу тебе нерпичью шкуру!»

Ну, а забыл, что не знает —  куда.

Женщина молча стоять остается.

Кто его знает —  быть может, вернется,

может быть, нет, ну а может быть, да.
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Чудится мне у причала невольно:

чайки —  не чайки, волны —  не волны,

он и она —  не он и она:

все это —  белых ночей переливы,

все это —  только наплывы, наплывы,

может, бессоницы, может быть, сна.

Шхуна гудит напряженно, прощально.

Он уже больше не смотрит печально.

Вот он, отдельный, далекий, плывет,

смачно спуская соленые шутки

в может быть море, на может быть шхуне,

может быть, тот, а быть может, не тот.

И безымянно стоит у причала —

может, конец, а быть может, начало —

женщина в легоньком сером пальто,

медленно тая комочком тумана, —

может быть, Вера, а может, Тамара,

может быть, Зоя, а может, никто…
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БЛАГОДАРНОСТЬ

M.B.

Она сказала: «Он уже уснул!», —

задернув полог над кроваткой сына,

и верхний свет неловко погасила,

и, съежившись, халат упал на стул.

Мы с ней не говорили про любовь,

Она шептала что-то, чуть картавя,

звук «р», как виноградину, катая

за белою оградою зубов.

«А знаешь: я ведь плюнула давно

на жизнь свою… И вдруг так огорошить!

Мужчина в юбке. Ломовая лошадь.

И вдруг —  я снова женщина… Смешно?»

Быть благодарным —  это мой был долг.

Ища защиту в беззащитном теле,

зарылся я, зафлаженный, как волк,

в доверчивый сугроб ее постели.

Но, как волчонок загнанный, одна,

она в слезах мне щеки обшептала.

и то, что благодарна мне она,

меня стыдом студеным обжигало.
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Мне б окружить ее блокадой рифм,

теряться, то бледнея, то краснея,

но женщина! меня! благодарит!

за то, что я! мужчина! нежен с нею!

Как получиться в мире так могло?

Забыв про смысл ее первопричинный,

мы женщину сместили. Мы ее

унизили до равенства с мужчиной.

Какой занятный общества этап,

коварно подготовленный веками:

мужчины стали чем-то вроде баб,

а женщины —  почти что мужиками.

О, господи, как сгиб ее плеча

мне вмялся в пальцы голодно и голо

и как глаза неведомого пола

преображались в женские, крича!

Потом их сумрак полузаволок.

Они мерцали тихими свечами…

Как мало надо женщине —  мой Бог!—

чтобы ее за женщину считали.
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* * *

Благословенна русская земля,

открытая для доброго зерна!

Благословенны руки ее пахарей,

замасленною вытертые паклей!

Благословенно утро человека

у Кустаная

          или Челекена,

который вышел рано на заре

и поразился

          вспаханной земле,

за эту ночь

          его руками поднятой,

но лишь сейчас

          во всем величье понятой!

Пахал он ночью.

         Были звезды сонны.

О лемех слепо торкались ручьи,

и трактор шел,

         и попадали совы,

серебряными делаясь,

             в лучи.

Но, землю сталью синею ворочая

в степи неозаренной и немой,

хотел он землю увидать воочию,

но увидать без солнца он не мог.

И вот,

         лучами пахоту опробовал,
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