


ÏÐÎËÎÃ

Íàäèíà, ðóññêàÿ òàíöîâùèöà, â îäíî÷àñüå çà-

âîåâàâøàÿ Ïàðèæ, âûõîäèëà ïîä ãðîì àïëîäèñìåí-

òîâ è êëàíÿëàñü, êëàíÿëàñü... Â çíàê îäîáðåíèÿ

ôðàíöóçû ïðîäîëæàëè õëîïàòü è ïîñëå òîãî, êàê

çàíàâåñ ñ øåëåñòîì îïóñòèëñÿ, ñêðûâ ïðè÷óäëèâûå

êðàñíî-ñèíèå äåêîðàöèè.

Òàíöîâùèöà â ðàçâåâàþùèõñÿ îðàíæåâî-ãîëó-

áûõ îäåæäàõ ïðîøëà çà êóëèñó. Áîðîäàòûé äæåíò-

ëüìåí â âîñòîðãå îáíÿë åå. Ýòî áûë èìïðåñàðèî.

— Ïðåêðàñíî, êðîøêà, ïðåêðàñíî! — âñêðè÷àë

îí. — Ñåãîäíÿ òû ïðåâçîøëà ñåáÿ.

È èìïðåñàðèî ñ ïðèâû÷íîé ãàëàíòíîñòüþ ïî-

öåëîâàë åå â îáå ùåêè.

Ìàäàì Íàäèíà, äàâíî ïðèâûêøàÿ ê ïîõâàëàì,

íåïðèíóæäåííî ïðèíÿëà î÷åðåäíóþ ïîðöèþ êîì-

ïëèìåíòîâ è ïðîøëà â óáîðíóþ, çàâàëåííóþ öâåòà-

ìè è çàâåøàííóþ ïðåëåñòíûìè ôóòóðèñòè÷åñêèìè

êîñòþìàìè, â âîçäóõå âèòàë çàïàõ ëèëèé, èçûñêàí-

íûõ äóõîâ è ðàçãîðÿ÷åííîãî òåëà. Êîñòþìåðøà

Æàííà, ïåðåîäåâàÿ Íàäèíó, òàðàòîðèëà áåç óìîëêó,

îáðóøèâàÿ íà íåå ïîòîêè íåïðèêðûòîé ëåñòè.
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Åå ñëîâîèçëèÿíèÿ ïðåðâàë ñòóê â äâåðü. Æàííà
ïîøëà îòêðûâàòü è âåðíóëàñü ñ ÷üåé-òî âèçèòíîé
êàðòî÷êîé.

— Ìàäàì ïðèìåò?

— Äàé-êà âçãëÿíóòü...

Òàíöîâùèöà ðàññåÿííî ïðîòÿíóëà ðóêó, íî,
óâèäåâ íàäïèñü «ãðàô Ñåðãåé Ïàâëîâè÷», íåîæè-
äàííî âñòðåïåíóëàñü, â åå ãëàçàõ ïðîìåëüêíóë èí-
òåðåñ.

— ß ïðèìó åãî. Ïðèíåñè ìîé æåëòûé ïåíüþàð,
è ïîæèâåå. Âïóñòèøü ãðàôà è ìîæåøü áûòü ñâî-
áîäíà.

— Õîðîøî, ìàäàì.

Æàííà ïðèíåñëà ïåíüþàð èç ðîñêîøíîãî çîëî-
òèñòîãî øèôîíà, îòäåëàííîãî ìåõîì ãîðíîñòàÿ.
Íàäèíà íàêèíóëà åãî, óëûáíóëàñü êàêèì-òî ñâîèì
ìûñëÿì è ñåëà çà òóàëåòíûé ñòîëèê. Åå äëèííûå
áåëûå ïàëüöû ëåãëè íà ÷åðíóþ ìðàìîðíóþ ñòîëåø-
íèöó...

Ãðàô íå çàìåäëèë âîñïîëüçîâàòüñÿ îêàçàííîé
åìó ÷åñòüþ. Ðîñòà îí áûë ñðåäíåãî, î÷åíü ñòðîé-
íûé, ýëåãàíòíûé, áëåäíûé è ÷ðåçâû÷àéíî óñòàëûé.
Âíåøíå îí íè÷åì îñîáåííî íå âûäåëÿëñÿ, òàêèå
ëèöà îáû÷íî íå çàïîìèíàþòñÿ. Ãðàô ñ ïðåóâåëè-
÷åííîé ó÷òèâîñòüþ ñêëîíèëñÿ íàä ðóêîé òàíöîâ-
ùèöû.

— Ìàäàì, âû äîñòàâèëè ìíå èñòèííîå íàñëàæ-
äåíèå.

Ýòî áûëî âñå, ÷òî ñìîãëà óñëûøàòü Æàííà, çà-
êðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü. Êîãäà Íàäèíà îñòàëàñü íà-
åäèíå ñî ñâîèì ãîñòåì, óëûáêà åå ÷óòü-÷óòü èçìå-
íèëàñü.
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— Õîòÿ ìû ñ âàìè è «ñîîòå÷åñòâåííèêè», äó-
ìàþ, íàì íå îáÿçàòåëüíî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, —
ñêàçàëà îíà.

— Äóìàþ — äà, — óñìåõíóëñÿ âèçèòåð.

Åäâà îíè ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ ïåðåøëè íà
àíãëèéñêèé, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ðîäíîé ÿçûê
ãðàôà. Ïàâëîâè÷ óäîáíî ðàñïîëîæèëñÿ â êðåñëå íà-
ïðîòèâ Íàäèíû è ÷óòü ðàññëàáèëñÿ.

— Âû ïðàâäà áûëè ñåãîäíÿ â óäàðå, — çàìåòèë
ãðàô. — Ïîçäðàâëÿþ.

— È âñå æå, — âçäîõíóëà æåíùèíà, — ìíå êàê-
òî íå ïî ñåáå. Ìîå ïîëîæåíèå óæå ñîâñåì íå òî, ÷òî
ðàíüøå. Ïîäîçðåíèÿ, âñïûõíóâøèå âî âðåìÿ âîé-
íû, òàê äî êîíöà è íå ðàññåÿëèñü.

— Íî âåäü îáâèíåíèå â øïèîíàæå âàì òàê è íå
áûëî ïðåäúÿâëåíî?

— Íåò, êîíå÷íî, íàø øåô ñëèøêîì îñòîðîæåí.

— Äà çäðàâñòâóåò Ïîëêîâíèê! — óëûáíóâøèñü,
ïðîâîçãëàñèë ãðàô. — Óäèâèòåëüíî, ÷òî îí ðåøèë
óéòè íà ïîêîé, ïðàâäà? Íà ïîêîé, êàê âðà÷, ìÿñ-
íèê, âîäîïðîâîä÷èê...

— Èëè êàêîé-íèáóäü äåëåö, — ïîäõâàòèëà Íà-
äèíà. — Âïðî÷åì, ìû íå äîëæíû óäèâëÿòüñÿ. Ïîë-
êîâíèê âñþ æèçíü áûë ïðåêðàñíûì äåëüöîì. Îí
îðãàíèçîâûâàë ïðåñòóïëåíèÿ, êàê êòî-íèáóäü äðó-
ãîé îðãàíèçîâàë áû, ñêàæåì, ðàáîòó îáóâíîé ôàáðè-
êè. Îñòàâàÿñü â òåíè, îí çàäóìàë è äîâåë äî óñïåø-
íîãî êîíöà öåëûé ðÿä êðóïíûõ îïåðàöèé â ñàìûõ
ðàçíûõ îáëàñòÿõ ñâîåé, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ,
«ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè». Êðàæà äðàãî-
öåííîñòåé, ïîääåëêà äîêóìåíòîâ, øïèîíàæ (âåñü-
ìà âûãîäíûé áèçíåñ â âîåííîå âðåìÿ), ñàáîòàæ,
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òàéíûå óáèéñòâà — ÷åì îí òîëüêî íå çàíèìàëñÿ!

Ìóäðåéøèé èç ìóäðåöîâ, íàø Ïîëêîâíèê çíàåò,

êîãäà íóæíî îñòàíîâèòüñÿ. Äåëî ïîïàõèâàåò êåðî-

ñèíîì? ×òî æ, îí èçÿùíî âûõîäèò èç èãðû... ïðè-

÷åì ñêîëîòèâ ñåáå îãðîìíîå ñîñòîÿíèå!

— Ãì-ì, — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë ãðàô, — âñå ýòî

çâó÷èò äëÿ íàñ äîâîëüíî íåóòåøèòåëüíî. Ïîõîæå,

ìû îêàæåìñÿ áåç ðàáîòû.

— Íî ñ î÷åíü äàæå ïðèëè÷íûì âûõîäíûì ïî-

ñîáèåì, — ìîëâèëà Íàäèíà ñ êàêîé-òî çàòàåííîé

èçäåâêîé â ãîëîñå. Ìóæ÷èíà áðîñèë íà íåå áûñò-

ðûé âçãëÿä. Íàäèíà òèõîíüêî óëûáàëàñü, è ÷òî-òî â

ýòîé óëûáêå âîçáóäèëî åãî ëþáîïûòñòâî. Îäíàêî

îí íå ïîäàë âèäó.

— Äà, Ïîëêîâíèê âñåãäà ùåäðî ðàñïëà÷èâàëñÿ

ñ ïîä÷èíåííûìè, — äèïëîìàòè÷íî çàìåòèë ãðàô. —

Ïî-ìîåìó, åãî óñïåõ âî ìíîãîì îáúÿñíÿåòñÿ èìåí-

íî ýòèì... ýòèì è òåì, ÷òî îí âñåãäà çàðàíåå ïîäûñ-

êèâàåò ïîäõîäÿùåãî êîçëà îòïóùåíèÿ. Äà, Ïîëêîâ-

íèê, íåñîìíåííî, âåëèêèé óì, íåñîìíåííî! Êðîìå

òîãî, îí ñâÿòî ïðèäåðæèâàåòñÿ ïðèíöèïà «Çàëîã

áåçîïàñíîñòè — ëè÷íîå íåó÷àñòèå». Òàê ÷òî òåïåðü

ìû ïîëíîñòüþ â åãî âëàñòè. Ó Ïîëêîâíèêà íà íàñ

êîìïðîìàòà õîòü îòáàâëÿé, à ó íàñ íà íåãî — ïîë-

íûé íîëü.

Ãðàô âûäåðæàë ïàóçó; êàçàëîñü, îí æäàë, ÷òî

Íàäèíà âîçðàçèò åìó, íî îíà ïðîìîë÷àëà, âñå òàê

æå óëûáàÿñü ñâîèì ìûñëÿì.

— Ìû áåññèëüíû ïðîòèâ íåãî, — çàäóì÷èâî

ïðîèçíåñ ãðàô. — È âñå æå ñêàæó ÿ âàì, ñòàðèê ñóå-

âåðíî ÷åãî-òî áîèòñÿ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî,

ìíîãî ëåò íàçàä îí õîäèë ê ãàäàëêå, è îíà íàïðîðî-
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÷èëà åìó óäà÷ó, íî ïðåäóïðåäèëà, ÷òî â êîíöå êîí-
öîâ åìó ñóæäåíî ïàñòü æåðòâîé íåêîé æåíùèíû.

Ïîñëåäíèå ñëîâà çàèíòðèãîâàëè Íàäèíó. Îíà ñ
æàäíûì ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóëà íà ãðàôà.

— Ñòðàííî, î÷åíü ñòðàííî... Âû ãîâîðèòå, æåí-
ùèíû?

Ãðàô óëûáíóëñÿ è ïîæàë ïëå÷àìè.

— Òàê âåäü, óéäÿ íà ïîêîé, îí îáÿçàòåëüíî æå-
íèòñÿ. Âûáåðåò ñåáå êàêóþ-íèáóäü þíóþ ñâåòñêóþ
êðàñàâèöó, êîòîðàÿ ðàñòðàíæèðèò åãî ìèëëèîíû
êóäà áûñòðåå, ÷åì áåäíÿãà èõ íàêàïëèâàë.

Íàäèíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Íåò-íåò, òàê äåëî íå ïîéäåò. Çíàåòå ÷òî, ìîé
äðóã? ß çàâòðà æå åäó â Ëîíäîí...

— À êàê æå âàø çäåøíèé êîíòðàêò?

— ß óåäó âñåãî íà îäíó íî÷ü. Îòïðàâëþñü èí-
êîãíèòî, êàê êàêàÿ-íèáóäü öàðñòâåííàÿ îñîáà. Íè-
êòî è íå óçíàåò, ÷òî ÿ ïîêèíóëà Ôðàíöèþ. Óãàäàé-
òå, çà÷åì ÿ ïîåäó?

— Íó, íàâåðíî, íå äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ. Â ÿíâàðå
òàì ïîãîäà ïðåñêâåðíàÿ, ñïëîøíûå òóìàíû. Äó-
ìàþ, ïîåçäêà äåëîâàÿ, íå òàê ëè?

— Ñîâåðøåííî âåðíî. — Íàäèíà ïîäíÿëàñü ñ
êðåñëà è ïîâåðíóëàñü ê ãðàôó, âñåì ñâîèì âèäîì
âûðàæàÿ ãîðäåëèâîå âûñîêîìåðèå. — Âû ñêàçàëè,
÷òî íè ó êîãî èç íàñ íåò êîìïðîìàòà íà øåôà. Òàê
âîò, âû îøèáëèñü. Ó ìåíÿ — åñòü! Ó ìåíÿ — ó æåí-
ùèíû! — õâàòèëî óìà è ìóæåñòâà, ïîòîìó ÷òî áåç
ìóæåñòâà òóò íå îáîéòèñü. ß ïåðåõèòðèëà Ïîëêîâ-
íèêà. Ïîìíèòå èñòîðèþ ñ àëìàçàìè «Äå Áèðñ»?

— Ïîìíþ. Âðîäå áû îíà ïðîèçîøëà â Êèìáåð-
ëè ïðÿìî ïåðåä âîéíîé, äà? ß íå èìåë ê íåé îòíî-
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øåíèÿ è íå çíàþ ïîäðîáíîñòåé. Ïî÷åìó-òî äåëî

çàìÿëè, òàê? Çäîðîâî æå óäàëîñü ïîæèâèòüñÿ ãðà-

áèòåëÿì!

— Äà óæ, êàìíè òÿíóëè íà ñîòíè òûñÿ÷ ôóíòîâ.

Ìû îáñòðÿïàëè âñå âäâîåì... êîíå÷íî, ïîä ðóêî-

âîäñòâîì Ïîëêîâíèêà. Òîãäà ÿ è ðåøèëà, ÷òî âîò

îí, ìîé øàíñ... Ïîíèìàåòå, â íàøè ïëàíû âõîäèëî

çàìåíèòü ÷àñòü àëìàçîâ «Äå Áèðñ» äðóãèìè, âûâå-

çåííûìè èç Þæíîé Àìåðèêè, èõ äîáûëè äâà ìîëî-

äûõ ñòàðàòåëÿ, êîòîðûå êàê ðàç îêàçàëèñü òîãäà â

Êèìáåðëè. Íà íèõ-òî è äîëæíî áûëî ïàñòü ïîäîç-

ðåíèå.

— Î÷åíü óìíî, — ñ îäîáðåíèåì â ãîëîñå âñòà-

âèë ãðàô.

— Ïîëêîâíèê âñåãäà äåéñòâóåò ñ óìîì. Òàê âîò,

ÿ ñäåëàëà òî, ÷òî ïîëàãàëîñü... è åùå êîå-÷òî â ïðè-

äà÷ó. Ïîëêîâíèê ýòîãî íå ïðåäóñìîòðåë. ß îñòàâèëà

ó ñåáÿ íåñêîëüêî þæíîàìåðèêàíñêèõ êàìåøêîâ...

ïàðî÷êà èç íèõ ïðîñòî óíèêàëüíû, ìîæíî ëåãêî äî-

êàçàòü, ÷òî îíè íèêîãäà íå ïðîõîäèëè ÷åðåç ôèðìó

«Äå Áèðñ». Ïîêà ýòè àëìàçû ó ìåíÿ, íàø ãëóáîêî-

óâàæàåìûé øåô â ìîåé âëàñòè. Êàê òîëüêî áóäåò

äîêàçàíà íåâèíîâíîñòü òåõ ìîëîäûõ ëþäåé, ïîäîç-

ðåíèå ïàäåò íà íåãî. Âñå ýòè ãîäû ÿ ìîë÷àëà, äîâîëü-

ñòâóÿñü òåì, ÷òî äåðæó, òàê ñêàçàòü, êàìíè çà ïàçó-

õîé, íî òåïåðü îáñòîÿòåëüñòâà ïåðåìåíèëèñü. ß õî÷ó

ïîëó÷èòü ïðè÷èòàþùóþñÿ ìíå äîëþ, è íåìàëóþ...

ß áû äàæå ñêàçàëà: óìîïîìðà÷èòåëüíî áîëüøóþ!

— Ïîòðÿñàþùå! — âîñêëèêíóë ãðàô. — Âû, êî-

íå÷íî æå, ñ ýòèìè àëìàçàìè íèêîãäà íå ðàññòàåòåñü?

Îí êàê áû íåâçíà÷àé îêèíóë âçîðîì íåïðè-

áðàííóþ êîìíàòó.
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— Íè â êîåì ñëó÷àå! — òèõîíüêî ðàññìåÿëàñü
Íàäèíà. — ß æå íå èäèîòêà. Àëìàçû ñïðÿòàíû â
íàäåæíîì ìåñòå, íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèäåò èñ-
êàòü èõ òàì.

— ß íèêîãäà íå ñ÷èòàë âàñ èäèîòêîé, ìîÿ äîðî-
ãàÿ, íî ïîçâîëüòå çàìåòèòü, ÷òî ñåé÷àñ âû äåéñòâóå-
òå äîâîëüíî-òàêè áåçðàññóäíî. Ïîëêîâíèêà øàíòà-
æèðîâàòü îïàñíî.

— ß åãî íå áîþñü, — óñìåõíóëàñü òàíöîâùè-
öà. — ß âîîáùå áîÿëàñü â ñâîåé æèçíè òîëüêî îä-
íîãî ÷åëîâåêà. Íî òåïåðü îí ìåðòâ.

Ìóæ÷èíà ïîãëÿäåë íà íåå ñ ëþáîïûòñòâîì è
íåáðåæíî ïðîðîíèë:

— Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îí íå îæèâåò.

— ×òî âû èìååòå â âèäó? — âñêðèêíóëà òàíöîâ-
ùèöà.

Ãðàô ñäåëàë íåìíîãî óäèâëåííîå ëèöî.

— ß ïðîñòî õîòåë ñêàçàòü, ÷òî âîñêðåñíè îí —
âû îêàçàëèñü áû â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, —
îáúÿñíèë îí. — Ýòî áûëà âñåãî ëèøü ãëóïàÿ øóòêà.

Íàäèíà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà:

— Î íåò, îí òî÷íî ìåðòâ. Åãî óáèëè íà âîéíå.
Ýòîò ÷åëîâåê êîãäà-òî ëþáèë ìåíÿ.

— Òàì, â Þæíîé Àôðèêå? — íåáðåæíî ñïðîñèë
ãðàô.

— Äà, åñëè âàñ ýòî èíòåðåñóåò. Â Þæíîé Àôðèêå.

— Òî åñòü íà âàøåé ðîäèíå, íå òàê ëè?

Îíà êèâíóëà. Ãðàô âñòàë è ïîòÿíóëñÿ çà øëÿ-
ïîé.

— ×òî æ, ðåøàéòå ñàìè, êîíå÷íî, íî ÿ áû íà âà-
øåì ìåñòå áîÿëñÿ Ïîëêîâíèêà êóäà áîëüøå, ÷åì
îáìàíóòûõ ëþáîâíèêîâ. Òàêèõ ëþäåé äîâîëüíî
÷àñòî... ì-ì... íåäîîöåíèâàþò.
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Íàäèíà ÿçâèòåëüíî óñìåõíóëàñü:
— Êàê áóäòî ÿ åãî íå óñïåëà èçó÷èòü çà ýòè ãîäû?!
— À âäðóã? — ìÿãêî çàìåòèë ãðàô. — ß èíîãäà

î÷åíü äàæå â ýòîì ñîìíåâàþñü.
— Î, ÿ äàëåêî íå ãëóïà! È äåéñòâóþ íå â îäè-

íî÷êó. Çàâòðà â Ñàóòãåìïòîí ïðèáûâàåò ïî÷òîâûé
ïàðîõîä èç Þæíîé Àôðèêè, è íà åãî áîðòó áóäåò
÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèåäåò ñïåöèàëüíî ðàäè ìåíÿ è
ãîòîâ âûïîëíÿòü ìîè ïðèêàçàíèÿ. Òàê ÷òî Ïîëêîâ-
íèêó ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî ñ äâóìÿ ïðîòèâíèêàìè.

— Âû ñ÷èòàåòå ýòî óìíûì õîäîì?
— Íåîáõîäèìûì.
— À âû óâåðåíû â ñâîåì íàïàðíèêå?
Íà ãóáàõ òàíöîâùèöû çàèãðàëà ìíîãîçíà÷è-

òåëüíàÿ óëûáêà.
— ß â íåì ñîâåðøåííî óâåðåíà. Òîëêó, ïðàâäà,

îò íåãî ìàëî, íî äîâåðÿòü åìó ìîæíî öåëèêîì è
ïîëíîñòüþ, — ñêàçàëà Íàäèíà è, âûäåðæàâ ïàóçó,
äîáàâèëà ðàâíîäóøíûì òîíîì: — Âèäèòå ëè, îí
âîîáùå-òî ìîé ìóæ...



ÀÍÍÀ ÍÀ×ÈÍÀÅÒ ÐÀÑÑÊÀÇ

1

Ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí îñàæäàëè ïðîñüáàìè îïè-
ñàòü ïðèêëþ÷èâøóþñÿ ñî ìíîé èñòîðèþ: è ñèëü-
íûå ìèðà ñåãî (â ëèöå ëîðäà Íýñáè), è «ìàëåíüêèå
ëþäè» (òàêèå, êàê íàøà áûâøàÿ ñëóæàíêà Ýìèëè, ñ
êîòîðîé ìû âèäåëèñü âî âðåìÿ ìîåãî ïîñëåäíåãî
ïðèåçäà â Àíãëèþ. «Àõ, áîæå ìîé, ìèññ, ÷òî çà øè-
êàðíóþ êíèãó âû ìîãëè áû íàïèñàòü... Âñå ïðÿìî
êàê â êèíî!»)

È äåéñòâèòåëüíî, êîå-êàêèå îñíîâàíèÿ äëÿ ýòî-
ãî èìåþòñÿ. Âñå ïðîèñõîäèëî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, ñ
ñàìîãî íà÷àëà è äî ïîáåäíîãî êîíöà ÿ áûëà â ãóùå
ñîáûòèé. Íó à íåêîòîðûå ïðîáåëû, ê ñ÷àñòüþ, ìîæ-
íî çàïîëíèòü äíåâíèêîâûìè çàïèñÿìè ñýðà Þñòà-
ñà Ïåäëåðà, êîòîðûå îí ëþáåçíî ïðåäîñòàâèë â ìîå
ðàñïîðÿæåíèå.

À ðàç òàê, òî — âïåðåä! Àííà Áåääèíãôåëä íà-
÷èíàåò ïîâåñòü î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ...

ß âñåãäà ìå÷òàëà î ïðèêëþ÷åíèÿõ. Âåäü ìîÿ
æèçíü áûëà òàêîé îäíîîáðàçíîé, ñóùèé êîøìàð!
Ïàïà, ïðîôåññîð Áåääèíãôåëä, ñ÷èòàëñÿ êðóïíåé-
øèì â Àíãëèè ñïåöèàëèñòîì ïî ïåðâîáûòíûì ëþ-
äÿì. Îí áûë ïðîñòî ãåíèé, ýòî âñå ïðèçíàþò. Ìûñ-
ëåííî îí ïðåáûâàë òàì, â ýïîõå ïàëåîëèòà, íî òåëî
åãî, óâû, îáèòàëî çäåñü, â ñîâðåìåííîì ìèðå, è ýòî

13



ñîñòàâëÿëî äëÿ ïàïû ãëàâíîå æèçíåííîå íåóäîáñò-
âî. Ñîâðåìåííûå ëþäè åãî ñîâåðøåííî íå èíòåðå-
ñîâàëè. Ïàïà äàæå ÷åëîâåêà ýïîõè íåîëèòà ïðåçè-
ðàë, ñ÷èòàÿ åãî îáûêíîâåííûì ïàñòóõîì. Íåò, ìîé
îòåö âîîäóøåâëÿëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà äîêàïû-
âàëñÿ äî ìóñòüåðñêîãî ïåðèîäà.

Íî, ê íåñ÷àñòüþ, ñîâñåì îòãîðîäèòüñÿ îò ñîâðå-
ìåííèêîâ íåâîçìîæíî. Õî÷åøü — íå õî÷åøü, à
íóæíî îáùàòüñÿ ñ ìÿñíèêàìè è áóëî÷íèêàìè, ìî-
ëî÷íèêàìè è çåëåíùèêàìè. È ïîñêîëüêó ïàïà æèë,
ïîãðóçèâøèñü â ïðîøëîå, à ìàìà óìåðëà, êîãäà ÿ
åùå ëåæàëà â ïåëåíêàõ, ìíå ïðèøëîñü âçâàëèòü íà
ñåáÿ âñå áûòîâûå çàáîòû. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íåíàâè-
æó ëþäåé ýïîõè ïàëåîëèòà, áóäü òî ÷åëîâåê îðèíü-
ÿêñêîé, ìóñòüåðñêîé, øåëëñêîé èëè êàêîé-íèáóäü
äðóãîé êóëüòóðû. È õîòÿ ÿ ïåðåïå÷àòûâàëà è ïðàâè-
ëà ïî÷òè âñþ ïàïèíó ðóêîïèñü ïîä íàçâàíèåì «Íå-
àíäåðòàëåö è åãî ïðåäêè», ÿ ýòèõ íåàíäåðòàëüöåâ
òåðïåòü íå ìîãó è î÷åíü ðàäà, ÷òî îíè â íåçàïàìÿò-
íûå âðåìåíà âûìåðëè.

Íå çíàþ, äîãàäûâàëñÿ ëè ïàïà î ìîèõ ÷óâñòâàõ
ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäìåòàì åãî îáîæàíèÿ. Íàâåð-
íîå, íåò. Âïðî÷åì, åìó ýòî â ëþáîì ñëó÷àå áûëî áû
áåçðàçëè÷íî. Îí ÷óæîå ìíåíèå íè â ãðîø íå ñòà-
âèë. Ïîæàëóé, òàêóþ îñîáåííîñòü äåéñòâèòåëüíî
ìîæíî ñ÷èòàòü ïðèçíàêîì ãåíèàëüíîñòè... Òàê æå
íàïëåâàòåëüñêè ïàïà îòíîñèëñÿ è ê áûòîâûì çàáî-
òàì. Îí âñåãäà ïîñëóøíî ñúåäàë ïîäíåñåííûé åìó
îáåä, îòëè÷àëñÿ áåçóêîðèçíåííûìè ìàíåðàìè, íî,
ïîõîæå, ðàññòðàèâàëñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà âîçíèêàë
âîïðîñ îá îïëàòå. Ìû âå÷íî ñèäåëè áåç äåíåã. Ïà-
ïèíà èçâåñòíîñòü íå ïðèíîñèëà äîõîäà. Õîòÿ îí ÿâ-
ëÿëñÿ ÷ëåíîì âñåõ ìàëî-ìàëüñêè ñåðüåçíûõ íàó÷-
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íûõ îáùåñòâ è íà åãî èìÿ ïðèõîäèëè ïà÷êè ïèñåì,
øèðîêàÿ ïóáëèêà òîëêîì íå çíàëà î åãî ñóùåñòâî-
âàíèè, à ïàïèíû óâåñèñòûå ó÷åíûå òðóäû, âíîñèâ-
øèå âàæíûé âêëàä â êîïèëêó ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé,
íå èìåëè ïîïóëÿðíîñòè â ìàññàõ. Òîëüêî îäíàæäû
ïàïà âäðóã îêàçàëñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ. Îí ñäåëàë
äîêëàä â êàêîì-òî íàó÷íîì îáùåñòâå, ðå÷ü øëà î
äåòåíûøàõ øèìïàíçå. Ñóòü äîêëàäà ñâîäèëàñü ê
òîìó, ÷òî ó ìàëåíüêèõ äåòåé îáíàðóæèâàþòñÿ àí-
òðîïîèäíûå ÷åðòû, à äåòåíûøè øèìïàíçå ïîõîæè
íà ëþäåé ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âçðîñëûå îñîáè. Ñó-
äÿ ïî âñåìó, ïîëàãàë ìîé îòåö, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åñ-
ëè íàøè ïðåäêè âî ìíîãîì îáåçüÿíîïîäîáíû, òî
ïðåäêè øèìïàíçå ñòîÿëè íà ýâîëþöèîííîé ëåñò-
íèöå âûøå ñâîèõ íûíåøíèõ ïîòîìêîâ. Èíûìè
ñëîâàìè, øèìïàíçå — âûðîäêè. Øóñòðûå ãàçåò÷è-
êè èç «Äåéëè Áàäæåò», îõîòèâøåéñÿ çà ñåíñàöèÿ-
ìè, òóò æå òèñíóëè êðóïíûé çàãîëîâîê: «Íåóæåëè
íå ìû ïðîèçîøëè îò îáåçüÿí, à îáåçüÿíû îò íàñ?
Èçâåñòíûé ïðîôåññîð óòâåðæäàåò, ÷òî øèìïàí-
çå — ýòî äåãðàäèðîâàâøèå ëþäè». Âñêîðå ïîñëå
ïóáëèêàöèè ê ïàïå ÿâèëñÿ ðåïîðòåð è ïîïûòàëñÿ
óáåäèòü åãî íàïèñàòü íåñêîëüêî ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé
íà ýòó òåìó. Ðåäêî ÿ âèäåëà ïàïî÷êó â òàêîì ãíåâå...
Îí âåñüìà íåëþáåçíî âûñòàâèë ðåïîðòåðà çà äâåðü,
÷åì âûçâàë ìîå òàéíîå ñîæàëåíèå — âåäü ìû â òó
ïîðó áûëè ñîâñåì íà ìåëè! Åé-áîãó, â êàêîé-òî ìî-
ìåíò ÿ áûëà ãîòîâà äîãíàòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è
ñêàçàòü åìó, ÷òî îòåö ïåðåäóìàë è ñîãëàñåí ïðè-
ñëàòü íóæíûå ñòàòüè. ß âïîëíå ìîãëà áû íàïèñàòü
èõ ñàìà, è ïàïà íèêîãäà íå óçíàë áû î ïîäëîãå, ïî-
ñêîëüêó íå ÷èòàë «Äåéëè Áàäæåò». Îäíàêî ýòîò âà-
ðèàíò ïðèøëîñü îòâåðãíóòü êàê ñëèøêîì ðèñêî-
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