


Íà âîëêå âåðõîì

Åõàëà â ñóìåðêè

Òà, ÷òî õîòåëà

Ñòàòü åãî ñïóòíèöåé;

Çíàëà îíà,

×òî ñìåðòü îæèäàåò

Ñèãðëèíí ñûíà

Íà Ñèãàðñâåëëèðå.

Ñòàðøàÿ Ýääà

Òðóï áûë òÿæåëûì. ß ïîïûòàëàñü óõâàòèòü åãî çà

íîãè, óñëûøàâ ãðîçíûé îêðèê: «Øåâåëèñü!», íî îíè

íåïîñòèæèìûì îáðàçîì âûñêîëüçíóëè èç ìîèõ ðóê, è

ÿ ñ òèõèì ñòîíîì îïóñòèëàñü íà çåìëþ. Äà, ïðÿòàòü

òðóïû íåëåãêàÿ çàäà÷à. Íå äîæèäàÿñü âòîðè÷íîãî îê-

ðèêà, ÿ âñå-òàêè âñêî÷èëà, âíîâü óõâàòèëàñü çà íîãè è,

òÿæåëî äûøà, ñäåëàëà ïåðâûå íåñêîëüêî øàãîâ, ðàäó-

ÿñü, ÷òî â òåìíîòå íå ìîãó âèäåòü ëèöà ïîêîéíèêà.

ß ñïîòêíóëàñü è åäâà íå óïàëà, íî íà ñåé ðàç íîã íå

âûïóñòèëà, óäèâëÿÿñü êðåïîñòè ñîáñòâåííîé íåðâíîé

ñèñòåìû. Çà ïîñëåäíèå äâà ÷àñà ÿ êàê ìèíèìóì òðèæ-

äû áûëà îáÿçàíà ãðîõíóòüñÿ â îáìîðîê, à íè÷åãî, áå-

ãàþ. Òðóïû ïðÿ÷ó. «Êàê òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè ñî

ìíîé?» — çàäàëà ÿ ñåáå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ è âçäîõ-

íóëà.

Ìîÿ æèçíü îáåùàëà áûòü ïî âñåì ñòàòüÿì íè÷åì íå

ïðèìå÷àòåëüíîé. Ðîäèëàñü ÿ â ìàëåíüêîì ðàéîííîì

ãîðîäêå, êîòîðûé ñ òðóäîì íàñ÷èòûâàë øåñòüäåñÿò

òûñÿ÷ æèòåëåé. Êîíå÷íî, íå äåðåâíÿ, íî áëèçêî ê ýòî-

ìó. Ìîÿ ìàìà ïðîèçâåëà ìåíÿ íà ñâåò â ñåìíàäöàòü

ëåò, åäâà óñïåâ îêîí÷èòü øêîëó; îòöà ñâîåãî ÿ íå çíà-

ëà, ïîäîçðåâàþ, ÷òî íà ýòîò ñ÷åò äåëà ó ìàòåðè îáñòîÿ-

ëè íå ëó÷øå, òî åñòü è îíà òîëêîì åãî íå çíàëà. Ïî

êðàéíåé ìåðå, ÿ ñëûøàëà òðè ðàçíûå âåðñèè ìîåãî
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ñ÷àñòëèâîãî çà÷àòèÿ, ãäå ãëàâíûìè äåéñòâóþùèìè

ëèöàìè ïîïåðåìåííî áûëè òî èçâåñòíûé àêòåð, òî

ôóòáîëèñò, òî ðîê-ìóçûêàíò, òîæå, ðàçóìååòñÿ, èç-

âåñòíûé. Ó ìîåé òåòêè áûëà ñâîÿ ãèïîòåçà òåõ ñîáû-

òèé, à ÷èñëî êàíäèäàòîâ íà îòöîâñòâî ó íåå ñîêðàòè-

ëîñü äî äâóõ: ïåðâûé áûë ñîëäàòîì ñðî÷íîé ñëóæáû, ñ

íèì ìàìà êðóòèëà ëþáîâü öåëûõ ïîëãîäà; âòîðîé —

ïàðåíü ñ ñîñåäíåé óëèöû, æóòêàÿ øïàíà, êîòîðûé ñåë

â òþðüìó ðàíüøå, ÷åì åãî óñïåëè ïðèçâàòü â àðìèþ.

Â ðîäíîé ãîðîä îí áîëåå íå âåðíóëñÿ è, ïî ìíåíèþ

òîé æå òåòêè, äàâíî ñëîæèë áóéíóþ ãîëîâóøêó â ïüÿ-

íîé äðàêå èëè óìåð îò ÷àõîòêè. Êñòàòè, ýòà ñàìàÿ ÷à-

õîòêà âñåöåëî çàíèìàëà ìîå âîîáðàæåíèå â äåòñòâå, ÿ

ìûñëåííî âèäåëà ñâîåãî îòöà â ìðà÷íîì ïîäçåìåëüå,

ïðèêîâàííûì ê ñòåíå öåïüþ. Ïî ñòåíå ñòåêàåò âîäà,

îáðàçóÿ ëóæè íà êàìåííîì ïîëó, à ìîé îòåö íàäñàäíî

êàøëÿåò è â êîíöå êîíöîâ èñïóñêàåò ïîñëåäíèé âçäîõ.

Ñîáñòâåííî, èñòîðèÿ ìîåãî ðîæäåíèÿ áûëà ñàìûì

èíòåðåñíûì ýïèçîäîì ìîåé æèçíè, ìîæåò, ïîýòîìó

îòåö â äåòñòâå è ÿâëÿëñÿ ìíå â äåêîðàöèÿõ ôèëüìîâ ïî

ðîìàíàì Äþìà.

Áëàãîïîëó÷íî ðàçðåøèâøèñü îò áðåìåíè, ìàìà îñ-

òàâèëà ìåíÿ íà ïîïå÷åíèå ñâîåé ñåñòðû, ñòàðîé äåâû

òðèäöàòè ñåìè ëåò. Òà áûëà äî÷åðüþ åå îòöà îò ïåðâî-

ãî áðàêà, è îíè íå îñîáåííî äðóã äðóãà æàëîâàëè, äà è

çíàêîìû áûëè íå î÷åíü õîðîøî â ñèëó äâàäöàòèëåò-

íåé ðàçíèöû â âîçðàñòå. Êî âñåìó ïðî÷åìó, ñåñòðà æè-

ëà â ïîñåëêå íåïîäàëåêó îò íàøåãî ãîðîäà, òàê ÷òî èõ

âñòðå÷è áûëè íå ÷àñòûìè. Îäíàêî ïîñëå ñìåðòè ìîåé

áàáêè Ëþáà, òàê çîâóò ìîþ òåòêó, ïåðååõàëà â ãîðîä,

÷òîáû âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòó î ñâîåì îòöå è ñâîäíîé, òî-

ãäà äåñÿòèëåòíåé, ñåñòðå. Ñîáñòâåííî, îíà çàìåíèëà

åé ìàòü. ×åðåç ïÿòü ëåò óìåð îòåö, è îíè îñòàëèñü

âäâîåì íà âñåì áåëîì ñâåòå. Ìàòü Ëþáû óìåðëà åùå

ðàíüøå, ÷åì ìîÿ áàáêà. À ïîòîì ðîäèëàñü ÿ, è ìàìà,
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åæåäíåâíî ðûäàÿ îò îáðóøèâøåãîñÿ íà íåå ñ÷àñòüÿ,

âñïîìíèëà, ÷òî â ïåðâîì êëàññå ó íåå áûëà ïÿòåðêà ïî

ìàòåìàòèêå, è áðîñèëàñü ïîñòóïàòü â òåõíèêóì (íà

èíñòèòóò îíà íå çàìàõèâàëàñü, ïÿòåðêè ó íåå îñîáî íå

âîäèëèñü). Òåõíèêóì íàõîäèëñÿ â îáëàñòíîì öåíòðå,

îòêóäà ìàìà óæå íå âåðíóëàñü. Íà âòîðîì êóðñå îíà

âûøëà çàìóæ, çàáûâ ðàññêàçàòü ñóïðóãó î ìîåì ñóùå-

ñòâîâàíèè. Ïîñëå ðåãèñòðàöèè îíà ðåøèëà ñ ýòèì òî-

æå íå ñïåøèòü è â êîíöå êîíöîâ ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî

ñòàâèòü åãî â èçâåñòíîñòü îáî ìíå âîâñå íè ê ÷åìó, îò-

òîãî â ðåäêèå íàåçäû ìàìû ÿ íàçûâàëà åå òåòåé Íè-

íîé, à òåòþ Ëþáó, ñîîòâåòñòâåííî, ìàìîé. Â äåòñêèå

ìîçãè ýòî âíîñèëî íåêîòîðóþ ñóìÿòèöó, è ÿ ëåò äî äå-

âÿòè òîëêîì íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ íè ñ ìàìàìè, íè ñ

îòöàìè.

Íà ìîìåíò íà÷àëà ýòîé èñòîðèè ìàòü æèëà â Óëüÿ-

íîâñêå, îáðåìåíåííàÿ òðåìÿ äåòüìè è âå÷íî íåòðåç-

âûì ìóæåì, æàëîâàëàñü íà õðîíè÷åñêîå áåçäåíåæüå è

óæå ëåò ñåìü êàê íàñ íå ïîñåùàëà, çàáûâàÿ îòâå÷àòü íà

ïèñüìà. Òåëåôîíà ó íåå íå áûëî, òàê ÷òî î åå æèçíè

ìû ñ òåòåé Ëþáîé èìåëè äîâîëüíî ñìóòíîå ïðåäñòàâ-

ëåíèå.

Òåòå Ëþáå óæå áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè, îêðóæàþ-

ùèé ìèð âûçûâàë ó íåå ñòîéêîå îòâðàùåíèå, è îíà

ìå÷òàëà óéòè â ìîíàñòûðü. Äåëî áûëî çà ìàëûì: îêà-

çàëîñü, ÷òî â ìîíàñòûðü óéòè íå òàê ïðîñòî, òî åñòü ñ

ïóñòûìè ðóêàìè áåðóò òóäà âåñüìà íåîõîòíî, è òåòêà

âåëà ïîäâèæíè÷åñêóþ æèçíü â ìèðó, ãíåâíî êðèòèêóÿ

«ïðîùåëûã è âûæèã, îêîïàâøèõñÿ â öåðêâè». Íåñìîò-

ðÿ íà ñóðîâûé òåòêèí íðàâ è íåóåìíóþ òÿãó ê îáëè÷å-

íèþ íåñïðàâåäëèâîñòè, ìîå äåòñòâî ìîæíî íàçâàòü

âïîëíå ñ÷àñòëèâûì. ß, êàê âîäèòñÿ, ïåðåáîëåëà âåò-

ðÿíêîé, êîðüþ è àíãèíîé, ãðîìêî ÷èòàëà ñòèõè ïðî

Ìèøêó, âçãðîìîçäÿñü íà ñòóë, â ïîëîæåííîå âðåìÿ

îòïðàâèëàñü â øêîëó è ñ îòëè÷èåì åå çàêîí÷èëà, íå
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î÷åíü íàïðÿãàÿñü. Â äåâÿòü âå÷åðà ïî óñòàíîâëåííîìó

ïîðÿäêó ÿ ìîëèëàñü âìåñòå ñ òåòêîé, ïîñëå ÷åãî îíà

îòõîäèëà êî ñíó, à ÿ ÷èòàëà è ïðåäàâàëàñü ìå÷òàì.

Ìîè ìå÷òû íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëüíîé æèçíüþ íå

èìåëè, è óæå ëåò â äâåíàäöàòü ÿ ïîíÿëà, ÷òî ëèáî ìå÷-

òàòü íàäî î ÷åì-òî äðóãîì, ðàç ïèðàòû, ìóøêåòåðû è

ïðî÷èå ðîìàíòè÷åñêèå ïåðñîíàæè êàíóëè â íåáûòèå,

ëèáî íóæíî ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìå÷òû ìîè íèêîãäà

íå îñóùåñòâÿòñÿ. ß ñìèðèëàñü, íèìàëî íå ïå÷àëÿñü, è

ïðîäîëæàëà ìå÷òàòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ õîòåëà ïîéòè ðàáîòàòü,

íå æåëàÿ ñèäåòü äàëåå íà òåòêèíîé øåå, íî òåòÿ Ëþáà

çàÿâèëà, ÷òî ñïèò è âèäèò ìåíÿ ó÷èòåëüíèöåé, òàê êàê

íåêîãäà îá ó÷èòåëüñòâå ìå÷òàëà ñàìà, îäíàêî ðàçëè÷-

íûå æèçíåííûå òðóäíîñòè ïîìåøàëè åå ìå÷òå îñóùå-

ñòâèòüñÿ. ×òîáû ñäåëàòü åé ïðèÿòíîå, ÿ ñòàëà ãîòî-

âèòüñÿ ê ïîñòóïëåíèþ â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, íî

åãî â íàøåì ãîðîäå íå áûëî, è ÿ, ñ áëàãîñëîâåíèÿ òåò-

êè, îòïðàâèëàñü â îáëàñòíîé öåíòð. Ìîåé ïîêëàäè-

ñòîñòè ñèëüíî ñïîñîáñòâîâàë òîò ôàêò, ÷òî â æèçíè

òåòêè ê òîìó ìîìåíòó ïîÿâèëñÿ íåêèé ñâÿòîé ñòàðåö,

à ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîñòî áîìæ. Ìàëåíüêèé þð-

êèé ìóæè÷îê ñ áîðîäîé ëîïàòîé, êîòîðîãî Ëþáà ðàç-

ìåñòèëà â ñâîåé êâàðòèðå. Ñòàðåö ïîñëåäíèå òðèäöàòü

ëåò íèãäå ïðèíöèïèàëüíî íå ðàáîòàë, à òåïåðü âñå

ñâîå âðåìÿ ïîñâÿùàë äóøåñïàñèòåëüíûì ðàçãîâîðàì

è äèñïóòàì ñ òåòêîé íà ìàëîâðàçóìèòåëüíûå áîãî-

ñëîâñêèå òåìû, ÷òî íàïîëíèëî åå æèçíü äàâíî îæè-

äàåìûì ñìûñëîì. Îíà òèõî ðàäîâàëàñü ñâîåé ìèññèè

(âçâàëèâ íà ñâîè õèëûå ïëå÷è çàáîòó î «ñâÿòîì» ÷åëî-

âåêå), è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîå ïðèñóòñòâèå åå ïî-

íåìíîãó íà÷àëî óãíåòàòü.

Ïîñëóøàâ îäíàæäû î÷åðåäíóþ ïðîïîâåäü ñòàðöà,

êîòîðûé óòâåðæäàë, ÷òî Õðèñòîñ âîâñå íå áûë áîãîì,

à ïðèðîäà åãî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêàÿ, ÿ
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ñäóðó áðÿêíóëà, ÷òî ýòî àëüáèãîéñêàÿ åðåñü. Îáàëäå-

íèå íà ëèöàõ äèñêóòèðóþùèõ áûëî ëîæíî ïðèíÿòî

ìíîþ çà íåïîääåëüíûé èíòåðåñ, è ÿ óâëå÷åííî ðàñ-

ñêàçûâàëà ìèíóò ïÿòíàäöàòü î êàòàðàõ è Êðåñòîâîì

ïîõîäå ïðîòèâ íèõ, î ïîñëåäíåé òâåðäûíå è ïðî÷åì,

ïîêà íå ñõëîïîòàëà îò òåòêè ïîëîòåíöåì. Ôèçè÷åñêîå

âîçäåéñòâèå ñîïðîâîæäàëîñü ñëîâàìè «áîëüíî óìíàÿ

ñòàëà», ïîñëå ÷åãî ÿ áûëà çà÷èñëåíà â ñòàí èäåîëîãè-

÷åñêèõ âðàãîâ, è áëàãîñëîâåíèå ìîå íà ó÷åáó â îáëàñò-

íîé öåíòð âûøëî íå î÷åíü òðîãàòåëüíûì, íî ïîñïåø-

íûì.

Â èíñòèòóò ÿ ïîñòóïèëà, óñòðîèëàñü íà ðàáîòó, ïî-

òîìó ÷òî áûëà ïðèó÷åíà åñòü òðèæäû â äåíü, è ïîñëå-

äóþùèå ÷åòûðå ãîäà ïðîøëè áûñòðî, áåç çíà÷èòåëü-

íûõ ñîáûòèé è âîëíåíèé.

Æèëà ÿ â îáùåæèòèè è äåëèëà êîìíàòó ñ òðåìÿ äåâ-

÷îíêàìè èç òàêèõ æå ðàéîííûõ ãîðîäêîâ, êàê è ìîÿ

ìàëàÿ ðîäèíà. Äåâ÷îíêè ìå÷òàëè ïîñêîðåå âûéòè çà-

ìóæ, ìûñëü âåðíóòüñÿ â ðîäíûå ïåíàòû èõ îòêðîâåííî

ïóãàëà. Ìíå æå, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, áûëî âñå ðàâíî,

ðàç ìîè ñîáñòâåííûå ìå÷òû áûëè íåîñóùåñòâèìû êàê

çäåñü, òàê è òàì, îäíàêî â áåñåäàõ íà èçëþáëåííóþ òå-

ìó ÿ ïðèíèìàëà âåñüìà äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå, ñëóøàëà

îòêðîâåíèÿ ïîäðóã, äâàæäû ïûòàëàñü âëþáèòüñÿ ñàìà

è äâàæäû ñ ïå÷àëüþ êîíñòàòèðîâàëà, ÷òî ýòî ìíå íå

óäàëîñü, òî åñòü òå ÷óâñòâà, êîòîðûå ÿ â ðåàëüíîñòè èñ-

ïûòûâàëà, áûëè äàëåêè îò òåõ, ÷òî ÿ ê òîìó ìîìåíòó

óñïåëà ñåáå íàïðèäóìûâàòü. Äåâ÷îíêè êðèòèêîâàëè

ìåíÿ çà äóðíîé õàðàêòåð, èçëèøíþþ ðàçáîð÷èâîñòü è

ïðåäðåêàëè ãíåâëèâî ëþáîâü ê êàêîìó-íèáóäü ïðî-

õâîñòó, ñ êîòîðûì ÿ áóäó ìó÷èòüñÿ âñþ æèçíü. Òàêàÿ

ïåðñïåêòèâà íå î÷åíü ìåíÿ ïóãàëà, ïîòîìó ÷òî ê òîìó

âðåìåíè ÿ íà÷àëà îïàñàòüñÿ âîâñå íèêîãäà íå âëþ-

áèòüñÿ. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî âñå ìîè ìå÷òû áûëè îá ýòîé
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ñàìîé ëþáâè, ìîå ãîðå îò äàííîãî îòêðûòèÿ íå çíàëî

ãðàíèö.

— Òû áåñ÷óâñòâåííàÿ, — ãîâîðèëà îäíà ïîäðóãà.

— Ýãîèñòêà, — âòîðèëà åé äðóãàÿ.

— Òû ðàñ÷åòëèâà è êîâàðíà, — âñòóïàëà òðåòüÿ, è

âñå âìåñòå äðóæíî çàÿâëÿëè:

— Âûéäåøü çàìóæ çà îëèãàðõà, — ÷åì ñòàâèëè ìåíÿ

â òóïèê.

Îëèãàðõè ìåíÿ âîëíîâàëè ìàëî, ÿâëÿÿñü ñóùåñòâà-

ìè èç äðóãîãî ìèðà, åùå áîëåå ôàíòàñòè÷åñêîãî, ÷åì

òîò, â êîåì îáèòàë âîçëþáëåííûé ìîåé ìå÷òû. Îäíà-

êî, âñòðåòèâ ñâîå äâàäöàòèëåòèå, ÿ íà÷àëà áåñïîêî-

èòüñÿ: â ìîåì âîçðàñòå ïîëîæåíî âëþáëÿòüñÿ, à ñåðäöå

ïðè âçãëÿäå íà ïàðíåé íå åêàåò, ôèçèîíîìèÿ íå áëåä-

íååò è ðóêè ïðåäàòåëüñêè íå äðîæàò. Áîã çíàåò îòêóäà

ÿ ýòî âçÿëà, íî ñâÿòî âåðèëà, ÷òî ýòè òðè ïðèçíàêà

ñâèäåòåëüñòâóþò î âíåçàïíî íàãðÿíóâøåé íàñòîÿùåé

ëþáâè.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîäðóã è äðóçåé, ÿ

áûëà êðàñàâèöåé, íî ñàìà ñîãëàøàòüñÿ ñ ýòèì íå ñïå-

øèëà, âûíåñÿ èç äîëãèõ áåñåä ñ òåòêîé óáåæäåíèå â

òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðåæäå âñåãî êðàñèâ äóøîé, à ìîÿ

áûëà çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè. Ýãîèçì è áåñ÷óâñòâåííîñòü,

â êîòîðûõ ÿ ñàìà óâåðèëàñü, îòíþäü ìåíÿ íå êðàñèëè,

òàê æå, êàê ñòàðûå êðîññîâêè, â êîòîðûõ ÿ õîäèëà çè-

ìîé è ëåòîì, âñåñåçîííàÿ êóðòêà íà ðûáüåì ìåõó è äâå

ïàðû äæèíñîâ ñîìíèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Â îá-

ùåì, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿ ìàëî ïîõîäèëà êàê íà ðî-

ìàíòè÷åñêóþ êðàñàâèöó, òàê è íà ãëÿíöåâûõ äèâ ñî

ñòðàíèö æóðíàëîâ, è ïîñîâåòîâàëà ñåáå ñêîðåíüêî

íàéòè êàêîé-òî ñìûñë â ñóùåñòâîâàíèè, ðàç óæ ñ ëþ-

áîâüþ íè÷åãî íå âûõîäèò.

Ñìûñë â ðóêè íå äàâàëñÿ. Ñäàâ ëåòíþþ ñåññèþ, ÿ

îòïðàâèëàñü ê òåòêå â ðîäíîé Óñîëüñê, ïîòîìó ÷òî ëå-
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òîì â îáùàãó çàñåëÿëèñü àáèòóðèåíòû, à áîëåå ïîäàòü-

ñÿ ìíå áûëî íåêóäà.

Òåòêà âñòðåòèëà ìåíÿ ëàñêîâî, ñâÿòîé ñòàðåö îòñóò-

ñòâîâàë. ß î÷åíü óäèâèëàñü, íå îáíàðóæèâ åãî âîçëå

îêíà, è äàæå èñïóãàëàñü, íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íèì ÷åãî

õóäîãî; òåòêà äåëàëà âèä, ÷òî åãî çäåñü âîâñå íå áûëî,

è ýòî çàèíòåðåñîâàëî ìåíÿ. ×åðåç ïàðó äíåé ñîñåäêà

äîíåñëà, ÷òî ñòàðåö, óòîìèâøèñü áîãîñëîâñêèìè áå-

ñåäàìè, ñáåæàë îò Ëþáû è òåïåðü æèâåò ñ Òàìàðêîé

Ðîãîçèíîé, ðàçáèòíîé äåâàõîé ëåò òðèäöàòè, è ïîìî-

ãàåò åé òîðãîâàòü íà ðûíêå. Òåòêà ïðåäàëà åãî àíàôåìå

è ñ ïðåæíèì ïûëîì ìå÷òàëà î ìîíàñòûðñêîé æèçíè.

— Òåáå íàäî âûéòè çàìóæ, — ñî âçäîõîì ñêàçàëà

ìíå îíà. — Íå òî áóäåøü, êàê ÿ, îäíà âåñü âåê âåêî-

âàòü. Õîðîøî õîòü ìíå ìàòü òåáÿ ïîäñóíóëà, à òî è ïî-

õîðîíèòü áû ìåíÿ íåêîìó áûëî.

ß çàâåðèëà òåòêó, ÷òî íåïðåìåííî åå ïîõîðîíþ, êàê

òîëüêî îíà áóäåò ê ýòîìó ãîòîâà.

Âåñü ñëåäóþùèé ìåñÿö â íàøó êâàðòèðó âåðåíèöåé

øëè æåíèõè. Áîã çíàåò îòêóäà èõ áðàëà òåòÿ Ëþáà, íî

îíè íåèçìåííî ïîÿâëÿëèñü ïðàêòè÷åñêè êàæäûå òðè

äíÿ, ÷èííî ïèëè ÷àé íà êóõíå è âçèðàëè íà ïîòåíöè-

àëüíóþ íåâåñòó ñ ñîìíåíèåì. Òåòêà ìåíÿ, â îòëè÷èå îò

äðóãèõ, êðàñàâèöåé íå ñ÷èòàëà. À æåíèõîâ ïîäáèðàëà

ïî ïðèíöèïó «ëèøü áû ÷åëîâåê áûë õîðîøèé». Õîðî-

øèé ÷åëîâåê, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, — íåïüþùèé èëè

ïüþùèé óìåðåííî, òàêèõ â íàøåì ãîðîäå íàáðàëîñü

íå òàê ìíîãî, è ïî èñòå÷åíèè ìåñÿöà êóõíÿ íà÷àëà

ïóñòîâàòü, ÷òî òåòêó î÷åíü îãîð÷àëî.

— Íåóæòî íèêòî íå ïîíðàâèëñÿ? — âçäûõàëà îíà.

ß êà÷àëà ãîëîâîé.

— À Êîëÿ, Àííû Ìèõàéëîâíû ñûíîê?

Ñûíêó Àííû Ìèõàéëîâíû áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü,

è íà ñìîòðèíû îí ïðèøåë âìåñòå ñ ìàìàøåé. Òà,

âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, ñêàçàëà:
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— À ÷åãî õóäþùàÿ òàêàÿ?

— Äà îíà íå åñò íè÷åãî, — çàïðè÷èòàëà òåòêà, êî-

ñÿñü â ìîþ ñòîðîíó, òî ëè îïðàâäûâàÿñü, òî ëè äàâàÿ

ïîíÿòü, ÷òî â íîâîé ñåìüå ÿ íèêîãî íå îáúåì.

Êîëÿ õìûêíóë è çàÿâèë:

— Êîñòè åñòü, à ìÿñî íàðàñòåò, — ÷åì ñðàçó æå çà-

âîåâàë ìîþ ïðèçíàòåëüíîñòü.

Áûë îí íåâûñîê, óïèòàí, õîäèë ñ çîëîòîé öåïüþ íà

øåå è íà âñåõ ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ. Ó íèõ ñ ìàòåðüþ

áûëî äâà ïðîäóêòîâûõ ìàãàçèíà, è ïî ìåñòíûì ìåð-

êàì îíè ñ÷èòàëèñü îëèãàðõàìè.

Âûïèâ ÷àþ, ìàìàøà îòáûëà, åùå ðàç õìóðî âçãëÿ-

íóâ íà ìåíÿ, ñûíîê, çàäåðæàâøèñü ó äâåðåé, ñêàçàë

ñóðîâî:

— Íó, ÷òî, âå÷åðîì êóäà-íèáóäü âûïîëçåì?

ß âûäàëà ñâîþ ëó÷øóþ óëûáêó è øåïíóëà åìó â óõî:

— Èäè â æîïó.

Ïîñëå ÷åãî îí ïîñïåøíî óäàëèëñÿ, áîðìî÷à ïîä

íîñ ÷òî-òî íåïðèñòîéíîå. Ýòî áûë ïîñëåäíèé ïðåòåí-

äåíò íà ìîþ ðóêó. Ó òåòêè íà÷àëàñü çàòÿæíàÿ äåïðåñ-

ñèÿ, à ó ìåíÿ ñïîêîéíàÿ æèçíü, êîòîðóþ íè÷òî íå íà-

ðóøàëî. Âðåìåíàìè òåòÿ Ëþáà, ïðàâäà, æàëîâàëàñü:

— Ýòî âñå èç-çà òâîåãî èìåíè, — âûäâèíóëà îíà

î÷åðåäíóþ âåðñèþ ìîåé íåóäà÷íî ñêëàäûâàþùåéñÿ

ëè÷íîé æèçíè. — Èìÿ íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà

ñóäüáó ÷åëîâåêà. ×åãî òû óõìûëÿåøüñÿ? Ýòî èçâåñò-

íûé ôàêò, ÿ â æóðíàëå ïðî÷èòàëà. Ïîýòîìó ðàíüøå

äåòåé íàçûâàëè ïî èìåíè ñâÿòîãî, â ÷åé äåíü îíè ðî-

äèëèñü. À òâîÿ ìàìàøà ÷åãî íàòâîðèëà? Íàçâàëà òåáÿ

äóðàöêèì èìåíåì, êîòîðîãî íè â êàêèõ ñâÿòöàõ íå ñû-

ùåøü. Íå óäèâëþñü, åñëè îíî êàêîå-íèáóäü ÿçû÷å-

ñêîå èëè íåò òàêîãî âîâñå, è ýòà âåðòèõâîñòêà åãî ñàìà

ïðèäóìàëà.

Ìàìà íàçâàëà ìåíÿ Ñåëèíîé, è ýòî áûë åå åäèíñò-

âåííûé âêëàä â äåëî ìîåãî âîñïèòàíèÿ. Òåòêà ïðåäïî-
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÷èòàëà çâàòü ìåíÿ Íþñåé, è ÿ äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëà,

÷òî ýòî è åñòü ìîå èìÿ, ïîêà â äåòñêîì ñàäó ìíå íå îò-

êðûëè ãëàçà íà òî, ÷òî ÿ çàáëóæäàþñü.

Îáëàäàíèå ðåäêèì èìåíåì íå ñäåëàëî ìåíÿ ñ÷àñò-

ëèâåå, çàòî, áåçóñëîâíî, çàêàëèëî õàðàêòåð. Â øêîëå,

ïðàâäà, ñòàëî ëåã÷å, ñî ìíîé ó÷èëèñü äâå Äèàíû è îä-

íà Ñíåæàíà. Ê äåñÿòîìó êëàññó, êîãäà ÿ, ïî îáùåìó

ìíåíèþ, ñòàëà êðàñàâèöåé, íàøëèñü äàæå çàâèñòíè-

öû, èñïûòûâàâøèå ãîðüêîå ñîæàëåíèå îòòîãî, ÷òî èõ

ñîáñòâåííûå èìåíà çâó÷àëè âïîëíå òðàäèöèîííî.

Ãäå-òî êëàññå â òðåòüåì ÿ ïðî÷èòàëà ñâîå èìÿ íà-

îáîðîò, òî åñòü Àíèëåñ, è ðåøèëà, ÷òî â íåì åñòü íå÷òî

âîëøåáíîå, è ñ òîé ïîðû äîâîëüíî äîëãî èìåííî òàê

ìûñëåííî ñåáÿ è íàçûâàëà, âîîáðàæàÿ ñåáÿ òî ôååé,

òî ïðèíöåññîé, êîòîðóþ çàêîëäîâàëà çëàÿ âåäüìà. Ýòî

íåâåðîÿòíî ñêðàøèâàëî ìîþ íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëü-

íóþ æèçíü, òàê ÷òî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ìàìå ñëåäîâà-

ëî ñêàçàòü ñïàñèáî.

Òåòêà óæå äàâíî âûøëà íà ïåíñèþ, îòðàáîòàâ äâà-

äöàòü ïÿòü ëåò íà êèðïè÷íîì çàâîäå, íî ïðîäîëæàëà

òðóäèòüñÿ, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî íà ïåíñèþ îñîáî

íå ðàçæèâåøüñÿ. Â òî ëåòî òðèæäû â íåäåëþ îíà óáè-

ðàëàñü íà «áîãàòûõ äà÷àõ», êàê òåòÿ ëþáèëà âûðàæàòü-

ñÿ. Ñîáñòâåííî, ñ îäíîé èç ýòèõ äà÷ è íà÷àëàñü ìîÿ èñ-

òîðèÿ, êîòîðàÿ çàâåëà ìåíÿ äîâîëüíî äàëåêî îò óãîòî-

âàííîé ìíå ñóäüáû — ñåÿòü ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå.

Èòàê, äà÷à. Íè÷åãî îñîáî ïðèìå÷àòåëüíîãî â íåé íå

áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü áàññåéíà, íî ýòèì êîãî ñåé÷àñ

óäèâèøü? Íî ìîåé òåòêå, ïîìûøëÿâøåé î ìîíàøåñò-

âå è èñêðåííå ñ÷èòàâøåé, ÷òî íà ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé

ìîæíî ïðîæèòü âñþ æèçíü ââèäó ÿâíîé çàïðåäåëüíî-

ñòè ýòîé ñóììû, äà÷à êàçàëàñü ñîñðåäîòî÷åíèåì ïîðî-

êà, ÿðêèì ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿëàñü õîçÿé-

ñêàÿ äî÷ü Êàòåðèíà.

Ñàìè õîçÿåâà æèëè â îáëàñòíîì öåíòðå, íà äà÷å ïî-
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ÿâëÿëèñü ðåäêî, Êàòåðèíà æå áûâàëà çäåñü ïî÷òè êàæ-

äûé âûõîäíîé è íåïðåìåííî ñ äðóçüÿìè. Äðóçüÿ èñïðàâ-

íî íàïèâàëèñü, óñòðàèâàëè ôåéåðâåðêè è ïëþõàëèñü â

áàññåéí, îãëàøàÿ îêðóãó ðàçíîãîëîñûìè âîïëÿìè.

Ñîñåäè ñ òîìëåíèåì æäàëè, ÷òî ïðîèçîéäåò ñêîðåå:

ñïàëÿò îíè äîì ïî ïüÿíîìó äåëó èëè óòîïíóò. Òàê êàê

äîì ñòîÿë íà îòøèáå, è òîò è äðóãîé ñöåíàðèé áûë

ãðàæäàíàì îäèíàêîâî ñèìïàòè÷åí.

Êàòåðèíå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü ëåò, îíà îêîí-

÷èëà ñòîëè÷íûé âóç, ïîñëå ÷åãî âûíóæäåíà áûëà âåð-

íóòüñÿ â îò÷èé äîì ïî íàñòîÿíèþ îòöà, êîòîðûé ïîëà-

ãàë, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî îò åå æèçíè â ñòîëèöå æäàòü

íå ïðèõîäèòñÿ. Êàòåðèíà òðóäèëàñü â ôèðìå ðîäèòå-

ëÿ, äåëà íà ëè÷íîì ôðîíòå ó íåå íå ñêëàäûâàëèñü,

ìíîãî÷èñëåííûå ïðèÿòåëè íå çàäåðæèâàëèñü, è ÷åðåç

êàæäóþ ïàðó íåäåëü îíà ïîÿâëÿëàñü â íîâîé êîìïà-

íèè. Âñå ýòî ÿ çíàëà èç ðàññêàçîâ áûâøåé îäíîêëàññ-

íèöû, ÷åé äîì áûë íåïîäàëåêó îò ýòîé äà÷è. Çà òåì,

÷òî ïðîèñõîäèò çà êèðïè÷íûì çàáîðîì, îíà çîðêî

ñëåäèëà èç ñâîåãî ÷åðäà÷íîãî îêíà ñ áèíîêëåì íàïå-

ðåâåñ è äîâåðèòåëüíî ñîîáùàëà ìíå, çëî ïîñìåèâàÿñü,

îäíàêî íå áåç çàâèñòè ê Êàòåðèíå. Äîì îäíîêëàññíè-

öû áûë ðàñïîëîæåí áëèæå âñåõ ê ïðåñëîâóòîìó îñîá-

íÿêó.

Ïðèåõàâ íà êàíèêóëû, ÿ ðåøèëà, ÷òî, ðàç ìíå îñîáî

çàíÿòü ñåáÿ íå÷åì, ñëåäóåò ïîìî÷ü òåòêå, è òðèæäû â

íåäåëþ óáîðêè ó áîãà÷åé òåïåðü ïðîâîäèëà ÿ. Äà÷è

íàõîäèëèñü â äâóõ êèëîìåòðàõ îò ãîðîäêà, â ïîñåëêå

Äðóæáà, êîòîðûé ñêîðåå ÿâëÿëñÿ ïðèãîðîäîì. Äîì,

ãäå ëþáèëà îòäûõàòü Êàòåðèíà, êàê ÿ óæå ñêàçàëà, ñòî-

ÿë íà îòøèáå, ïðàêòè÷åñêè â ëåñó, â æèâîïèñíîì ìåñ-

òå. Äîáèðàëàñü ÿ òóäà íà âåëîñèïåäå, î÷åíü ïîïóëÿð-

íîì â íàøåì ãîðîäå âèäå òðàíñïîðòà.

Â òîò äåíü ÿ îòïðàâèëàñü òóäà ÷àñîâ â äåñÿòü. Ïîãî-

äà áûëà ïðåêðàñíàÿ, è ÿ ðåøèëà, ÷òî åñëè ìíå ïîâåçåò
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è ñ óáîðêîé ÿ ñïðàâëþñü ãäå-òî ê îáåäó, òî áóäåò øàíñ

ïðîêàòèòüñÿ íà ðå÷êó. Íè ñ õîçÿåâàìè, íè ñ èõ äî÷å-

ðüþ ÿ äî òåõ ïîð íè ðàçó íå âñòðå÷àëàñü, çà äîìîì ïðè-

ãëÿäûâàëà ñîñåäêà, ìàòü òîé ñàìîé øêîëüíîé ïîäðó-

ãè, ó íåå áûëè êëþ÷è, îíà îòêðûâàëà ìíå Êàòåðèíèí

äîì è ïðèíèìàëà ðàáîòó. ß, êàê îáû÷íî, ïîäúåõàëà ê

ïîäðóæêèíîé êàëèòêå è, íå ñëåçàÿ ñ âåëîñèïåäà, íàäà-

âèëà êíîïêó çâîíêà. Íà êðûëüöå ïîÿâèëàñü ìîÿ îäíî-

êëàññíèöà.

— Ïðèâåò, — ñêàçàëà îíà âåñåëî. — Ïðèåõàëà? À òå-

áÿ óæå æäóò.

— Êòî? — óäèâèëàñü ÿ.

— Êàòüêà. Îíè ëîïàëè âñþ íî÷ü, ê óòðó òîëüêî

ðàçúåõàëèñü, â äîìå, ïîäè, ñâèíàðíèê, âîò îíà ìàìêå

è çâîíèëà, ñïðàøèâàëà, êîãäà óáîðùèöà ïðèäåò.

— À-à... — ïðîòÿíóëà ÿ.

— Òû, êîãäà çàêîí÷èøü, çàõîäè ê íàì, ïîáîëòàåì.

ß êèâíóëà è ïîåõàëà äàëüøå. Îñòàâèëà âåëîñèïåä

âîçëå âîðîò äà÷è, âîøëà ÷åðåç êàëèòêó è ïðèñâèñòíó-

ëà. Åñëè â äîìå òî æå ñàìîå, íà ðå÷êó ÿ ïîïàäó áëèæå ê

âå÷åðó. ß ïîäíÿëàñü íà êðûëüöî è ïîçâîíèëà â äâåðü.

Îòêðûëè ìíå ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, êîãäà ÿ óæå îò÷àÿëàñü

è ðåøèëà, ÷òî Êàòåðèíà êðåïêî ñïèò è ÿ â äîì íå ïî-

ïàäó. Äåâèöà â ïîëíîé áîåâîé ðàñêðàñêå ñìîòðåëà íà

ìåíÿ ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàëà ÿ. — ß ïðèøëà óáèðàòüñÿ.

— Òû? — Óäèâëåíèå åå ëèøü óâåëè÷èëîñü.

— Äà, — óëûáíóëàñü ÿ. — Òåòÿ íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñò-

âóåò, è âåñü ýòîò ìåñÿö ïðèõîæó ÿ.

— Íó, çàõîäè. — Êàòåðèíà ïîñòîðîíèëàñü, ïðîïóñ-

êàÿ ìåíÿ â äîì.

— Îòêóäà íà÷èíàòü? — äåëîâèòî îñâåäîìèëàñü ÿ.

— Âñå ðàâíî, — çåâíóëà îíà. — Âåçäå áàðäàê, òîëü-

êî â ñïàëüíþ â ìàíñàðäå ïîêà íå ëåçü.

ß êèâíóëà è ïîøëà â ïîäâàë çà èíâåíòàðåì.
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