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ОДИН

Стоял конец декабря на юге Англии, и, хотя было 
только три часа дня, небо за окном спальни Шарлот-
ты чернело и полнилось звездами, словно за полярным 
кругом. Я как-то забыл об этом за несколько месяцев 
в Коннектикуте, в Шеррингфордской школе, хотя вы-
рос, стоя одной ногой на одном берегу Атлантики, а 
другой — на втором. Когда я думал о зиме, я пред-
ставлял себе эти практичные вечера в Новой Англии, 
которые наступали сразу же после ужина, исчезая в 
утренней синеве, когда вы потягивались, просыпаясь. 
Зимние вечера в Британии другие. Они приходят в 
октябре с пистолетом и держат вас в заложниках следу-
ющие шесть месяцев.

Все говорили, что лучше бы я сначала съездил к 
Холмс летом. Ее семья жила в Сассексе, в краю, кото-
рый подпирал южное побережье Англии, и с верхнего 
этажа дома, который они построили, можно было ви-
деть море. Ну, можно было бы, имей вы очки для ноч-
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ного видения и живое воображение. Декабрьская тем-
нота в Англии сама по себе портила мне настроение, а 
семейное поместье Холмсов было воткнуто в холм, как 
крепость. Я все время ждал, что молния разорвет небо 
над ним или что из погреба выйдет, запинаясь, какой-
нибудь бедный, измученный мутант или сумасшедший 
ученый в горячке исследований.

Внутри тоже мало что могло развеять ощущение, 
что ты попал в фильм ужасов. Но в фильм ужасов 
особого рода — что-нибудь типа скандинавского арт-
хауса. Длинные темные неудобные диваны, создан-
ные явно не для того, чтобы на них сидели. Белые сте-
ны, увешанные белыми же абстрактными картинами. 
Скрытый в углу кабинетный рояль. Если коротко, то 
в таких местах живут вампиры. Настоящие вампиры, 
только хорошо воспитанные. И повсюду тишина.

Комнаты Холмс в цокольном этаже были захламлен-
ным живым сердцем этого холодного дома. Стены в ее 
спальне были выкрашены в темный цвет, со стеллажами 
складского образца и книгами, книгами повсюду, рас-
ставленными по алфавиту на полках и разбросанными 
на полу с раскрытыми страницами. В соседней комнате 
имелся химический стол, забитый мерными стаканами 
и горелками. Суккуленты, изогнутые и шишковатые, в 
маленьких горшочках — каждое утро Шарлотта кор-
мила растения смесью уксуса и миндального молока 
из пипетки. («Это эксперимент,— сказала мне Холмс, 
когда я запротестовал.— Я пытаюсь их убить. Их ни-
что не берет».) На полу были разбросаны бумажки, 
монеты и сломанные сигареты — и все же во всем этом 
бескрайнем беспорядке нигде не обнаружилось бы ни 
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единого участка пыли или пятнышка грязи. Всё, как я и 
ожидал, зная Шарлотту, кроме, быть может, ее заначки 
с шоколадными бисквитами и «Британской энцикло-
педии», которую Холмс держала на низкой книжной 
полке, игравшей роль прикроватной тумбочки. Оче-
видно, Холмс любила размышлять над ней в кровати, 
с сигаретой в руке. Сегодня это был том «Ч», статья 
«Чехословакия», и по какой-то непостижимой причи-
не Шарлотта настояла на том, чтобы прочитать мне всю 
эту статью вслух, пока я ходил перед ней взад и вперед.

Ну, причина могла быть. Это был способ избежать 
разговоров о чем-то настоящем.

Пока она читала, я старался не смотреть на рассказы 
о Шерлоке Холмсе, которые она поставила на тома эн-
циклопедии «Д» и «Е». Они принадлежали ее отцу и 
были стащены из его кабинета. Ее собственный экзем-
пляр мы потеряли во время взрыва бомбы этой осенью, 
вместе с ее химической лабораторией, а также моим лю-
бимым шарфом и в изрядной степени верой в челове-
чество. Те рассказы о Шерлоке Холмсе напомнили мне 
о девушке, которой Шарлотта была, когда мы встре-
тились,— девушке, которую я так сильно хотел понять.

За последние несколько дней мы как-то ухитрились 
попятиться от нашей простой дружбы назад, на знако-
мую территорию недоверия и неизвестности. От этой 
мысли меня тошнило, мне хотелось на стенку лезть. 
Мне надо было выложить ей все это, чтобы мы могли 
начать это исправлять.

Я не стал этого делать. Вместо этого я в лучших тра-
дициях нашей дружбы затеял ссору из-за чего-то со-
вершенно постороннего.
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— Где он? — спросил я ее.— Почему ты просто не 
скажешь мне, где он?

— Она не существовала до тысяча девятьсот восем-
надцатого года, когда Чехословакия освободилась от 
Русско-Венгерской империи и стала той страной, ко-
торую мы знаем в двадцатом веке.— Холмс стряхнула 
пепел своей «Лаки Страйк» на покрывало.— Потом, 
после серии событий, произошедших в сороковых…

— Холмс.— Я помахал рукой перед ее лицом.— 
Холмс, я спрашивал о костюме Майло.

Она отмахнулась от меня: 
— …в ходе которых государство стало не совсем та-

ким, как раньше…
— О костюме, который совершенно мне не идет. 

Который стоит дороже дома моего отца. И который ты 
заставляешь меня носить.

— …пока определенная часть ее территории не была 
уступлена Советскому Союзу в тысяча девятьсот сорок 
пятом.— Холмс сощурилась на том энциклопедии, си-
гарета выпала из ее пальцев.— Следующую часть я не 
понимаю. Должно быть, я пропустила что-то на этой 
странице, когда читала ее в прошлый раз.

— Ты перечитываешь эту статью много раз. Не-
много Восточной Европы перед сном. Прямо как сы-
щица Нэнси Дрю.

— Как кто?
— Никто,— сказал я, начиная терять терпение.— 

Послушай. Я понимаю, ты хочешь, чтобы я «пере-
одевался к обеду» и можешь говорить эти слова с не-
возмутимым лицом, потому что ты росла именно на 
таком уровне невыносимой удушающей роскоши, и я 
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не знаю,— может, тебе нравится, что я чувствую себя 
неудобно…

Она моргнула, слегка задетая. Сегодня каждое мое 
слово звучало более грубо, чем я хотел. 

— О’кей, ладно,— сказал я, отступая,— это просто 
чисто американский приступ паники, но комнаты тво-
его брата заперты крепче Пентагона…

— Умоляю. Майло следит за безопасностью куда 
лучше,— сказала она.— Тебе нужен код доступа? 
Я могу его спросить сообщением. Майло меняет его 
удаленно каждые два дня.

— Код к его детской спальне. Он меняет его. Из 
Берлина.

— Ну, он же глава частной охранной компании.— 
Она потянулась за телефоном.— Не хочет, чтобы  
кто-нибудь нашел мистера Вигглса. Плюшевые зайцы 
нуждаются в такой же защите, как и государственные 
секреты, знаешь ли.

Я рассмеялся, она улыбнулась в ответ, и на какой-
то момент я забыл, что мы не вместе.

— Холмс,— сказал я так, как часто говорил в про-
шлом — не обдумывая ни интонацию, ни что я скажу 
потом. 

Шарлотта затянула паузу дольше, чем обычно. 
Когда она наконец сказала «Ватсон», то сказала не-
охотно.

Я подумал о вопросе, который хотел задать. Обо 
всех ужасных вещах, о которых мог сказать. Но вы-
говорил лишь:

— Почему ты читала мне о Чехословакии?
Ее улыбка стала натянутой. 
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— Потому что мой отец пригласил на обед чеш-
ского посла вместе с новым хранителем Лувра, и я по-
думала, что мы могли бы подготовиться, потому что я 
сомневаюсь, что ты вспомнишь что-нибудь о Восточ-
ной Европе без моих подсказок, а мы хотим показать 
моей матери, что ты не идиот. О! — прибавила она, 
так как ее телефон запищал.— Майло изменил код на 
три шестерки, как раз для нас. Очаровательно. Поди 
примерь костюм. И поспеши. Нам еще надо обсудить 
Бархатную революцию восемьдесят девятого года.

Тут мне захотелось самому объявить о капитуля-
ции. Хранители? Послы? Ее мать думает, что я идиот? 
Как обычно, ситуация оказывалась мне не по зубам. 

Честно говоря, отец намекал мне, что поездка будет 
не из легких. Не думаю, что он имел в виду что-то кон-
кретное. Когда через несколько дней после завершения 
дела с Брайони Даунс я сказал ему о моих планах — 
провести часть каникул у меня, а часть у нее,— он на-
чал с того, что моей матери эта идея не понравится 
(в качестве предупреждения это заявление было не-
эффективно в силу абсолютной своей очевидности). 
Моя мать ненавидела Холмсов, и Мориарти, и тайны. 
Я уверен, что она ненавидела и твидовые кепки — из 
принципа. А после того, что случилось этой осенью, 
больше всего она ненавидела Шарлотту Холмс.

— Ну,— сказал мой отец,— если ты настаиваешь на 
том, чтобы пожить с ними, я уверен, что ты проведешь 
очень… приятное время. Дом прекрасен.— Он замял-
ся, явно придумывая, что бы еще сказать.— И родите-
ли Холмс… Да. Ну… Знаешь, я слышал, у них шесть 
ванных комнат. Шесть!
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Это было дурное предзнаменование. 
— Там будет Леандр,— сказал я, уже начиная от-

чаиваться от перспективы. 
Дядя Холмс и мой отец были соседями по квартире 

моего отца и после — лучшими друзьями. 
— Леандр! Да. Очень хорошо. Он будет действо-

вать как буфер между тобой и… и тем, для чего тебе 
понадобится буфер. Отлично!

Дальше отец пробормотал что-то относительно 
моей сводной матери, которой он нужен на кухне, и 
ушел, оставив меня в новых сомнениях относительно 
Рождества.

Как только Холмс стала развивать идею о совмест-
ном проведении каникул, я начал представлять нас 
где-нибудь вроде апартаментов моей матери в Лон-
доне. Свитера, какао, может быть, просмотр специ-
ального выпуска «Доктор Кто» у камина. Холмс в вя-
заной шапочке, разделяющая апельсин в шоколадной 
глазури. Собственно, мы уже развалились на диване 
в моей комнате, когда Холмс сказала, чтобы я пере-
стал избегать темы и просто спросил мою мать, могу 
ли я уехать в Сассекс. Я изо всех сил уклонялся от этого 
разговора. 

— Будь дипломатичен,— сказала Холмс и после па-
узы пояснила: — Я имею в виду, спланируй заранее, 
что хочешь сказать, а потом не говори этого.

Без толку. И Холмс, и мой отец предвидели мами-
ну реакцию более-менее точно. Когда я поделился с 
ней нашими планами, она стала так громко кричать о 
Люсь ене Мориарти, что обычно невозмутимая Холмс 
забилась в угол.
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— Ты чуть не погиб,— завершила моя мать.— Мо-
риарти едва не убили тебя. И ты хочешь провести 
Рождество в крепости их врагов?

— Их крепость? Какой ты ее себе представляешь, 
Бэтмен? — Я рассмеялся, а Холмс в другом углу ком-
наты закрыла лицо руками.— Мама. Все будет нор-
мально. Я уже почти взрослый и могу решать, как мне 
провести каникулы. Знаешь, я просил папу не гово-
рить тебе о моем предсмертном состоянии. Я боялся, 
что твоя реакция будет слишком бурной, и я был прав.

Последовала долгая пауза, а потом крики начались 
с новой силой.

Когда мать сдалась,— а она наконец сдалась, хоть и 
с крайним предубеждением,— это прошло для нас да-
ром. Наши последние дни в Лондоне превратились в 
кошмар. Мать цеплялась ко мне по каждому поводу. 
Начиная от чистоты в моей комнате и заканчивая моим 
английским акцентом, который бумерангом вернулся 
ко мне, стоило мне вернуться в Лондон. «Похоже, эта 
девушка у тебя и твой голос отобрала», говорила моя 
мать. Может быть, я с самого начала слишком оттолк-
нул ее: она определенно не была в восторге от того, что 
я первым делом пригласил Холмс погостить у нас. Ду-
маю, для обеих было бы легче, оставайся Шарлотта на 
втором плане. Но я хотел настоять на своем и устал от 
того, что моя мать пренебрегает людьми, которых она 
никогда не видела. Людьми, важными для меня. Ради 
меня уж могла бы принять моего лучшего друга как бле-
стящую, восхитительную девушку, какой та и была. 

Мамина тактика сработала именно так, как и мож-
но было ожидать. 
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Холмс и я проводили почти все время вне дома.
Я водил ее в мои любимые книжные магазины, где 

грузил ее романами детективщика Йена Рэнкина, а 
она отыгрывалась покупкой книги о европейских слиз-
няках. Я шел с ней в дешевую лавку на углу, где она 
отвлекала меня детальным и, вероятно, выдуманным 
отчетом о сексуальной жизни ее брата (дроны, каме-
ры, бассейн на крыше), доедая жареную рыбу с моей 
тарелки и не притрагиваясь к собственной. Мы гуляли 
вдоль Темзы, где я показывал ей, как пускать блинчи-
ки, и она чуть не пробила борт у проходящей пон-
тонной лодки. Мы ходили в мое любимое заведение 
с карри. Два раза. В один день. Впервые попробовав 
их жареные овощи в тесте, Шарлотта состроила такое 
лицо — блаженное, с прижмуренными глазами,— что 
через два часа я решил, что хочу увидеть его еще разок. 
Видеть ее счастливой было так здорово, что искупало 
смущение, испытанное мной тем же вечером, когда я 
застал Холмс за обучением моей сестры Шелби тому, 
как наилучшим способом вывести кровавые пятна. 
В качестве учебного пособия они использовали пятна 
от карри на моей рубашке.

Одним словом, невзирая на мою мать, это были 
три лучших дня в моей жизни и вполне обычная не-
деля с Шарлоттой Холмс. Моя сестра, непривычная к 
такому, была совершенно покорена. Шелби следова-
ла за Холмс тенью, одевалась в черное и выпрямляла 
волосы, то и дело уволакивала Шарлотту, чтобы по-
казать ей кое-что в своей комнате. Я не представляю, 
что это было за кое-что, но по ритмичной серьезной 
музыке, доносящейся из-под двери, я понимал, что 
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звуковым сопровождением служил L. A. D., любимый 
сестренкин бойз-бэнд на тот момент. Думаю, Шелби 
показывала Шарлотте свои рисунки. Мать говорила, 
что, пока меня не было, моя сестра страстно увлеклась 
живописью, но до сих пор она стеснялась демонстри-
ровать кому-нибудь свои работы.

Не то чтобы я представлял, как реагировать на та-
кую демонстрацию. Я ничего не знал о живописи. 
Я знал, что мне нравится, что производит на меня 
впечатление — как правило, это были портреты. Я лю-
бил работы, в которых была какая-то тайна. Сцены 
в темной комнате. Таинственные бутыли, или книги, 
или девушка, отвернувшая лицо. Когда меня спраши-
вали, я бубнил, что моя любимая картина — это рем-
брандтовские «Уроки анатомии», хотя, если честно, 
уже не помнил ее ясно. Я был склонен посвящать 
слишком много времени моим любимым вещам и 
любил их слишком сильно, пока не уставал от них на-
прочь. Через какое-то время они уже не приносили 
истинного удовольствия, превращаясь в нечто вроде 
условного обозначения — характеристики того, кем я 
тогда был.

— Шелби нужен мой совет, и я знаю достаточно, 
чтобы дать ей его,— сказала Холмс. 

Я спросил, не говорила ли она с моей сестрой о ее 
рисунках. Это был наш последний вечер в Лондоне, 
мы отправлялись в Сассекс на следующий день по-
сле обеда. Мать превратила мою спальню в кабинет, 
так что мы сидели там же, где и всю неделю,— на паре 
складных матрасов в гостиной, со сваленными поза-
ди, точно баррикада, сумками. Небо снаружи стало 
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 светлеть. Наше соглашение с Холмс быть друзьями 
впало в спячку. Иными словами — как и не бывало.

— Достаточно? — переспросил я.
— Отец считал, что это важная составляющая моего 

образования. Я могу бесконечно рассуждать о цвете и 
композиции благодаря ему, и… — она нахмурилась,— 
…моему старому учителю, профессору Демаршельеру.

Я приподнялся на локте:
— Ты… рисовала картины?
Меня задело то, как мало я знал о ней, как много 

фактов из ее жизни вплоть до этого сентября доходили 
до меня либо через вторые руки, либо фрагментами, 
не связанными друг с другом. У нее был кот по име-
ни Мышь. Ее мать была химиком. Но я понятия не 
имел, какую книгу она купила первой, или хотела ли 
она когда-нибудь стать ихтиологом, или даже как она 
выглядела, когда ее не разыскивали за убийство. Она 
играла на скрипке, да, и я предполагал, что она пробо-
вала и другие виды искусства. Я пытался представить, 
как выглядела Холмс, рисующая картину. «Девушка в 
темной комнате,— подумал я,— отвернувшая лицо». 
Но, когда я посмотрел на нее, она повернулась ко мне: 

— У меня нет таланта, я не хочу тратить свое время 
на вещи, в которых не сильна. Но я беспристрастный 
критик. Твоя сестра вполне хороша. Тонкое чувство 
композиции, интересное ощущение цвета. Видишь? 
Вот, пожалуйста: говорю об искусстве. Ее тематика 
ограничена, да. Я увидела около тридцати изображе-
ний соседской собаки. 

— Псина обычно спит на заднем дворе,— улыб-
нулся я.— Удобная модель.


