


Глава 1

МЕЖДУ ПРОПАСТЬЮ И БЕЗДНОЙ

Б
елый цвет всегда ассоциировался для него с засне-

женным полем или метелью. Но «метель», которую 

Иван наблюдал, замерев перед бесконечным белым 

пространством «межвселенского континуума», нельзя 

было отнести к земному явлению: в настоящий момент 

Иван Ломакин, драйвер-оператор крейсера «Дерзкий», 

вместе с восемью спутниками находился «на борту» 

удивительного сооружения под названием Вестник, 

представляющего собой «машину судного дня», соз-

данную существами, цивилизация которых исчезла ещё 

полмиллиарда лет назад. И двигался Вестник, он же 

вселенолёт, не в космическом пространстве, а в среде 

далеко за пределами родной Вселенной, называемой 

учёными балком, в надежде догнать покинувших этот 

мир предков или хотя бы узнать, существуют ли у Все-

ленной границы.

История эта с «Вестником Апокалипсиса» началась 

ещё полгода назад, когда экспедиция Шустова, по-

сланная к планете-капле Нимфа в созвездии Персея, 

наткнулась на законсервированный объект, оказав-

шийся центром управления боевыми базами цивилиза-

ции Нимфы, созданным для активации стратегических 
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сил, уцелевших после начала войны и уничтожения 

штаба обороны Нимфы. Война закончилась ликвида-

цией всех цивилизаций этого периода во Вселенной, 

но «машины судного дня» уцелели, и Вестник, управ-

ляемый компьютером, получившим имя Копун, после 

расконсервации допустил к себе на борт землян, ока-

завшихся в каком-то смысле потомками нимфиан.

Разумеется, эта «машина» категорически отлича-

лась от таких же «машин» человечества, создаваемых 

с конца двадцатого века почти до нынешних дней. 

Первоначально это были самолёты, представляв-

шие собой воздушные командные центры обороны 

стран, их проектировавших: США, России и Китая. 

В случае начала атомной войны они должны были 

стартовать в автоматическом режиме и ждать особой 

команды на применение оружия возмездия либо са-

мостоятельно принимать решение в том случае, если 

в течение определённого времени не будет получен 

сигнал от наземного центра обороны. Отсутствие та-

кого сигнала означало гибель командного состава, что 

и должно было стать причиной включения «машин», 

активирующих уцелевшие стратегические ядерные 

ракеты. То есть противник, даже если он уничтожил 

верховного главнокомандующего, всё равно получал 

ответный удар, инициированный компьютерами «суд-

ного дня».

В конце двадцать первого столетия человечество 

овладело гравитацией и ВСП-технологиями1, и «маши-

ны судного дня» изменили облик, превратившись, по 

сути, в аналоги НЛО, но по-прежнему оставаясь лишь 

летающими пунктами управления уцелевшими после 

ядерной атаки стратегическими силами.

1 ВСП ― технологии векторной свёртки пространства.
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В конце двадцать второго века от этих пунктов 

окончательно отказались, поскольку риск всеобщей 

ядерной войны снизился до безопасных пределов. 

Военных конфликтов и местечковых войн, особенно 

в пространстве Солнечной системы, не стало меньше, 

однако рисковать нанести глобальный удар по против-

нику отказались даже тупоголовые вояки «гегемонов 

Земли» — правители Китая и урезанных (после откола 

одиннадцати штатов) США.

Вестник же создавался ещё пятьсот миллионов лет 

назад и был намного совершенней, так как мог обозре-

вать весь космос, контролировать базы цивилизаций, 

зная их расположение, и был способен перемещаться 

в пространстве со скоростью, многократно превышаю-

щей скорость света. И функций он выполнял не в при-

мер больше земных «машин», обладая высочайшим 

интеллектом и энергетикой формата БОГ, что означа-

ло — «без ограничений».

Если земные корабли пространства конца двадцать 

третьего — начала двадцать четвёртого века могли в до-

статочно широких пределах изменять свою форму в за-

висимости от космических условий и решаемых задач, 

то Вестник представлял собой абсолютный трансфор-

мер, способный использовать любую геометрическую 

конфигурацию, хотя в состоянии покоя имел форму 

эллипсоида с заострёнными концами длиной до пяти-

десяти километров и диаметром в пятнадцать — в са-

мой широкой части.

Первый его исследователь, которым и стал Иван 

Ломакин, смог установить прямой мысленный контакт 

с Вестником, точнее, с компьютером Копуном, после 

чего начались их драматические приключения в рукаве 

Галактики, связанные с находкой других экзотических 

«судных машин», и в Солнечной системе, где объ-
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явился претендент на абсолютную власть в лице Кур-

та Шнайдера, рассчитывавшего завладеть уцелевшими 

базами древних цивилизаций. Борьба с ним длилась 

полгода, пока он не был изгнан за пределы зоны чело-

веческого проживания, и Вестник вежливо дал понять 

людям, что он им ничем не обязан и хочет найти своих 

создателей.

С ним к границе Вселенной и отправилась группа 

добровольцев в составе девяти человек, для которых 

в зоне отдыха в центре Вестника — на тридцать тре-

тьем этаже — был создан лагерь для пассажиров.

Однако и по прошествии многих дней и даже меся-

цев Иван не стал бы утверждать, что знает все закоулки 

Вестника. Пространственный объём машины нимфиан 

был разбит на пятьдесят два уровня и на сотни транс-

формируемых сегментов, подсистем и отсеков, связан-

ных единой транспортной системой мгновенного пере-

мещения, и для детального его обследования требова-

лось немало времени.

Поскольку люди привыкли к стандартной упаковке 

центров управления кораблями, Копун соорудил для 

них своеобразный зал контроля с удобными креслами, 

не уступающими ложементам крейсеров по технологи-

ческому оснащению и защите, и добавил линии связи 

и обзора, после чего пассажиры стали чувствовать себя 

как в роскошных каютах туристического лайнера.

Первый прыжок «вселенолёта», коим стал Вестник, 

вынес его и компанию землян за пределы родной га-

лактики Млечный Путь.

Копун настроил объединённую систему обзора та-

ким образом, чтобы люди видели ту же картину, что 

и сам Вестник. Куда бы наблюдатель ни бросал взор, 

всюду видел бы одно и то же: бесконечную бездну 

космоса, пронизанную лучами близких и далёких га-
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лактик, сливающихся в волокнисто-сетчатую струк-

туру.

Ни второй, ни третий, ни последующие прыжки 

Вестника не добавили новых впечатлений зрителям. 

Мимо проплывали островки звёздных систем, галак-

тики и скопления галактик, пока чернота космоса не 

превратилась вдруг в «снежную метель».

Копун обнаружил своеобразные «бакены» — коль-

ца тёмной материи, оставленные первопроходцами 

«границы Вселенной», преодолел более ста триллионов 

световых лет (по собственным расчётам), и теперь экс-

педиция находилась неведомо где. «Бакены» исчезли, 

и куда лететь, было совершенно непонятно. Да и окру-

жал Вестника, масса и размеры которого уменьшились 

вдвое, не привычный космос, а балк — нечто, описать 

которое не смог бы ни один человеческий язык.

Метель…

Бесконечная призрачная вьюга…

По идее Хироси Ядогавы, одного из участников 

экспедиции, астрофизика и ксенолога Японского кос-

мического агентства, эта «вьюга», которую нельзя было 

назвать пространством, представляла собой изначаль-

ный континуум, разделявший такие же Вселенные, как 

и породившая человечество, бесконечным инфляцион-

ным расширением. Однако объяснить её свойства не 

мог и он.

Что-то звякнуло за спиной.

Иван очнулся.

Его обняли тёплые руки, обвили шею, к спине 

прижались острые груди.

— Лиза… — расслабился оператор, погладив руки 

женщины.

Она, ещё сонная, уткнулась губами в щёку.

— Почему не спишь?
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— Сон приснился…

— Плохой?

— Нет, скорее странный, будто мы попали в дру-

гую Вселенную, где всё то же самое, но нет тебя.

Лиза (Елизавета Клод-Сантуш, ксенопсихолог экс-

педиции, сорок лет, блондинка с зелёными глазами, 

с виду строгая и недоступная, на самом деле весёлая 

и отзывчивая) рассмеялась.

— Было бы интересно посмотреть на твою реак-

цию, если бы в той Вселенной оказалась такая же, как 

я. Кого бы ты выбрал?

— Тебя, конечно.

— А если бы та Лизавета ничем от меня не отли-

чалась?

Он подумал.

— Женился бы на обеих!

Она с напускной сердитостью оттолкнула его.

— А клялся, что любишь только меня одну!

— Ты же сама только что сказала, что та вторая 

Лиза ничем от тебя не отличается. Разве я могу оби-

жать твой клон?

Елизавета не удержалась, фыркнула, снова при-

льнула к нему.

— Нам хорошо, мы вместе, а представляешь, како-

во Далю Даниловичу?

Иван кивнул.

Начальник экспедиционного отряда полковник 

Комитета космической контрразведки Вересов Даль 

Данилович был не намного старше Ломакина, но за его 

плечами стоял богатый опыт участия в борьбе с аген-

турой галактических пришельцев — ядран (жителей 

звёзд в ядре Млечного Пути), что, правда, не защища-

ло его от личных переживаний. Он оставил на Земле 

свою возлюбленную, оператора космоцентра Екатери-
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ну Вележеву, а вернётся ли экспедиция домой, не знал 

 никто.

В команде Вересова была ещё одна пара: капитан 

Ярослав Мишин, врач-универсалист, и майор Марфа 

Коник-Милова, ксенобиолог. Они, так же как и Ло-

макин с Елизаветой, поселились в отдельной палатке 

рядом с палаткой эксперта-космолога Ядогавы. Лей-

тенанты-спецназовцы Роман Лапиков и Трофим Ве-

лиар облюбовали себе каждый по палатке «со всеми 

удобствами» (тур-комфорт, антигравитационная за-

щита, «королевское» обслуживание, все виды отдыха, 

включая заказ снов; отправлялась экспедиция в неиз-

веданное, так почему бы и не позволить себе пожить 

с комфортом?). Правда, от игр с полным эйдетическим 

погружением все участники экспедиции отказались 

и в любой момент могли связаться друг с другом по 

каналу ДР-связи1.

Так как Вестник по размерам и мощности превос-

ходил все земные космолёты и станции, у его пассажи-

ров сложилось ложное представление о всемогуществе 

нимфианской техники. Однако и у «машины судного 

дня», по сути, являвшейся функционально ориенти-

рованным искусственным интеллектом, призванным 

запустить во Вселенной системы гарантированного 

уничтожения врагов его создателей, были свои преде-

лы, о чём он предупредил население только на двад-

цать первый день пути.

В это утро Иван проснулся скорее именно с чув-

ством, что они никогда назад не вернутся, а не от вы-

думанного сна. Однако признаваться в этом Елизавете 

не решился, не желая портить настроение любимой 

женщине.

1 ДР ― дополненная реальность.
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Он выключил видеопласт, превращавший стены 

палатки в экраны, подхватил Елизавету на руки, за-

кружил и понёс в ванный блок, где их ждали ласковые 

манипуляторы бытовой техники.

Позавтракать решили в кают-компании, под ко-

торую оборудовали отдельную палатку посреди парка, 

созданного Вестником практически в реальном ключе: 

деревья, трава, кустарники, цветы здесь росли всамде-

лишние, да и бабочки и пчёлы летали настоящие, а не-

бо с облаками и «далёкие» лесные чащобы представля-

ли собой виртуальные объёмные картины, обладающие 

эффектом глубины.

В кают-компании, рассчитанной на десять че-

ловек (четыре столика, удобные кресла), уже сидели 

двое: Хироси Ядогава, стандартно по-японски сухонь-

кий, с глазами-щёлочками и вежливой полуулыбкой, 

и Ярослав Мишин, крупнотелый, широкоплечий, 

с простым «деревенским» лицом, хранящим застенчи-

вое выражение ученика, выслушивающего наставления 

учителя.

Впрочем, Ядогава и в самом деле являлся для всех 

непререкаемым авторитетом, так как обладал энци-

клопедическими познаниями не только в области кос-

мологии, но и астрофизики, ксенологии, психологии 

и вообще культуры.

— Подсядем? — обернулась Елизавета.

— Если они не против, — ответил Иван. — Доброе 

утро, Хироси-сан, разрешите присоединиться?

— Никаких возражений, — кивнул японец. — До-

брое утро, Ваня-кун, доброе утро, Лиза-тян.

Иван, глянув на стол и оценив меню эксперта: ры-

ба в соусе, роллы, салат, чай, — заказал кофе со слив-

ками, творог со сметаной и мёдом, Елизавета выбрала 

горький бразильяно, блинчики с икрой и сыром, и об-
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служивающая лагерь команда формов1, неотличимых 

от людей, быстро заставила стол блюдами.

Продукты, конечно, были синтезированы, за ис-

ключением овощей из оранжереи, но практически ни 

качеством, ни вкусом не уступали природным.

— Таким образом, — продолжил Ядогава разго-

вор с Мишиным, — не исключено, что мы вернёмся 

ни с чем.

— О чём речь? — Иван принялся есть.

— О Мультиверсе, — сказал помощник Вересо-

ва смущённо. — До меня не доходит, как это можно 

двигаться и при этом никуда не лететь. Ведь мы летим 

вперёд? Ведь так?

Ядогава снисходительно улыбнулся.

Возраст учёного по его лицу определить было труд-

но. Иногда он казался собеседникам столетним стари-

ком, иногда совсем молодым человеком, но Иван знал, 

что космологу исполнилось недавно семьдесят семь 

лет, хотя при всей своей несуетливости он был очень 

подвижен и активен, занимаясь по два часа в день 

в спортзале (в лагере возвели и такую конструкцию) 

боевыми искусствами.

— На самом деле дать точную характеристику 

процессу невозможно. Наша Вселенная представляет 

собой один из бесчисленных расширяющихся трёх-

мерных пузырей с преобразованным вакуумом в бес-

конечном континууме Мультиверса. Эти пузыри разъ-

единяет — по общепринятой теории — инфляционное 

поле, растягивающее пространство балка с безумной 

скоростью. Хотя, вероятнее всего, это не пространство 

в нашем привычном понимании. Мои коллеги утверж-

1 Ф о р м ― аббревиатура слов «функционально ориентиро-

ванный механизм» с искусственным интеллектом.



В А С И Л И Й  Г О Л О В А Ч Ё В14

дают, что это континуум Гильберта с бесконечным 

числом измерений.

— А вы как считаете?

— Я думаю, что этот континуум — размытый по-

тенциальный барьер, порождающий у таких, как мы, 

ощущение растяжения и бесконечного размера. Сосед-

ние пузыри Вселенных могут располагаться, образно 

говоря, в миллиметре от нашего, но квантовая пена де-

лает это расстояние огромным. И оно непреодолимо, 

так как инфляция порождает континуум эквивалентно 

расстоянию быстрее, чем мы в состоянии его преодо-

левать.

— Зачем же мы в таком случае пытаемся вылететь 

за границы нашей Вселенной? — озадаченно спросил 

Мишин.

— Вопрос не ко мне. Есть шанс, что если нашему 

вселенолёту хватит энергии, мы пробьём этот потенци-

альный барьер.

— Куда же мы попадём в этом случае?

— В одну из соседних Вселенных. При беско-

нечном числе рождающихся пространственных пу-

зырей велика вероятность того, что мы наткнёмся на 

Вселенную с похожей конфигурацией набора конс-

тант.

— Но вы только что утверждали, что Мультиверс 

представляет собой по большей части необитаемую пу-

стыню с бесконечным числом мёртвых Вселенных.

— Я так не утверждал, хотя так оно и есть. Но ведь 

и заселённых Вселенных должно быть много, если 

мы имеем дело с такими категориями, как бесконеч-

ность.

— Я не поняла насчёт потенциального барьера, — 

заинтересовалась Елизавета. — Каким образом он ста-

новится эквивалентен расстоянию?
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— Благодаря затрачиваемой «на движение» энер-

гии. Расстояния возникают лишь при развёртке свёр-

нутых измерений в трёхмерном континууме. А между 

рождающимися пузырями Вселенных все эти измере-

ния свалены в одну кучу.

Иван невольно рассмеялся.

— Неожиданное сравнение.

— Давайте спросим у Копуна, — предложила Ели-

завета, — что он думает по этому поводу. Ваня, мо-

жешь связаться с ним?

Иван кивнул.

В принципе каждый член экспедиции мог в любой 

момент по мыслесвязи связаться с компьютером Вест-

ника и задать ему любой вопрос. Но Ломакин считался 

главным посредником между людьми и «машиной суд-

ного дня» и по убеждениям коллег имел более крутой 

доступ «к телу» Вестника.

«Я вас услышал, — заговорил в голове бархатный 

баритон Копуна, незримо присутствующего (о чём 

предпочитали не говорить и не думать) в любой компа-

нии и при любом намерении пассажиров. — Мне легче 

показать вам, что я вижу, слышу и чувствую, двигаясь 

в этой «метели».

«Давай, — согласился Иван. — Мне подойти 

в ЦУП?»

«Не надо, просто расслабься и слушай».

«Расслабился».

В следующее мгновение обстановка столовой во-

круг изменилась, распахнулись стены, и он оказался 

в невообразимой ж и в о й  пустоте, представлявшей 

собой сочетание квантовых осцилляций, сотрясающих 

пространство, с игрой призрачных световых объёмов 

танцующей плотности и ячеек с плывущими в них фи-

гурами неких существ и геометрических фигур.


