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Пролог
Было нечто зловеще гипнотическое в ночной езде на 

машине. Руль под ладонями был теплым и казался поч-

ти живым. Она тоже чувствовала себя живой — впервые 

за долгое время. Энергия бурлила в ее жилах, предвку-

шение оставляло на языке металлический привкус — та-

кой острый, что она могла ощутить его физически. Ночь 

была темной, но утром все, абсолютно все должно бы-

ло стать новым и замечательным. Она представляла, как 

восход солнца омывает все розовым и желтым светом, 

делая идеальным.

Нужно только пробиться на другую сторону. И она 

могла это сделать. До утра уже было рукой подать, и она 

была готова.

Она думала о том, что дарило ей подлинное ощуще-

ние покоя — в первый раз за долгое время.

Но покой треснул и раскололся, когда она услышала 

шорох на заднем сиденье, потом капризный кашель, по-

том громкий вдох. Она ощутила прилив неподдельной, 

усталой ярости.

«Не плачь, не смей плакать…»

Первый вопль был настолько громким, что мог бы 

разбить стекло, а мгновением позже к нему присоеди-

нился плач второго ребенка — не в лад и невпопад. Она 

почувствовала, как ее грудная клетка прогибается под тя-

жестью первобытного, неприкрытого раздражения. На 

глаза ей навернулись слезы, и она стерла их, думая: «Все 
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в порядке, все в порядке, все будет в порядке, ты знаешь, 

что делать». Протянув дрожащую руку, включила радио, 

прибавила громкость и заставила себя продолжать ды-

шать, дышать, в то время как дети продолжали вопить. 

«Тише, милые», — артикулировала она, но не сказала это-

го вслух, потому что они все равно не услышали бы и не 

поняли бы.

Утро приближалось. Она пыталась вообразить, как на 

черном горизонте разгорается рассвет, ведя ее в будущее. 

Музыка поможет. Должна помочь.

Она вела машину через длинный, холодный туннель 

ночи, слушая крики на заднем сиденье, пока они не пе-

решли в икоту, потом постепенно превратились в тихое 

капризное хныканье, а потом наконец прекратились. 

Выключила музыку и свернула влево, с одной узкой не-

освещенной дороги на другую. Она внимательно сле-

дила за GPS-навигатором на своем телефоне — это был 

единственный способ как-то ориентироваться здесь, 

в глуши. В этот ночной час в загородной местности Тен-

несси было темно, как на дне колодца. Поблизости не 

было даже поселений, достойных упоминания. Она ед-

ва могла различить слева слабый отблеск на небе — ви-

димо, там находился Нортон, насколько можно было 

судить. Она находилась в малонаселенной части штата 

у подножия холмов — здешние жители-параноики стро-

или укрепленные жилища и всегда держали под рукой 

оружие; возможно, кое-где сохранились старые охотни-

чьи хижины, обитатели которых питались тем, что мог-

ли добыть на охоте. Некому было заметить, как она ку-

да-то едет.

Она превратила эту поездку в работу, выполняе-

мую по жесткому графику. Одна ночь за другой, такие 

же, как эта, всегда по одному и тому же расписанию. 

Множество проселочных дорог, почти ненаезженных 

грунтовок. Ей все равно. Девочек всегда было трудно 
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успокоить, все ее соседи это знали. Она видела, как 

люди часто бросают на нее мрачные взгляды, слов-

но говоря: «Ты что, не можешь заставить их помол-

чать?»

Она посмотрела на детей в зеркало заднего вида 

и ощутила, как к глазам снова подступают слезы. Безна-

дежные, беспомощные, злые слезы. «Я люблю своих де-

тей. Действительно люблю. Так будет лучше». Завтраш-

ний день будет другим. Завтра все будет правильно. Она 

просто должна держаться за это убеждение.

Она плавно остановила машину и опустила стекло. 

Сначала до ее слуха донеслось кваканье — хор лягушек 

был таким громким, что ввинчивался в уши, точно свер-

ло. Дорога, на которой она остановилась, была заасфаль-

тирована — но давно и небрежно, и по краям осыпалась; 

обочины изрядно раскисли. Развернуться и поехать об-

ратно? Невозможно.

Здесь, на дне ночи, воняло стоялой водой и гнилью. 

Это не был запах чистой воды, как бывает у озера. Здесь 

было полным-полно старых, застоявшихся прудов, по-

росших ряской.

И у людей были причины держаться подальше 

отсюда.

Она сидела, фальшиво напевала себе под нос и дол-

го-долго вслушивалась в ночные звуки. Девочки молча-

ли, и, посмотрев в зеркало заднего вида, она увидела, что 

их ангельские личики выражают лишь покой — дети ус-

нули.

«Я просто должна повернуть машину обратно и за-

быть обо всем», — подумала она. Но правда заключалась 

в том, что если она сделает это, если поедет домой, то 

потом все равно окажется здесь — завтра, через неделю, 

через месяц. Она слишком хорошо знала себя, чтобы по-

верить, будто она может настолько измениться. Трепет 

в желудке, зудящее желание двигаться куда-то… оно бы-
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ло сильно до невыносимости. Только поездки на машине 

спасали ее в последние несколько недель.

Но вскоре и они перестанут помогать.

Свет чьих-то фар вдали застал ее врасплох, она едва 

не ахнула. Но потом вздохнула с облегчением, посколь-

ку это означало, что с ожиданием покончено. Теперь она 

ощущала прилив предвкушения, словно обещание утра, 

разгорающегося на горизонте, уже начало сбываться.

— Все будет в порядке, — сказала она своим детям. Те 

едва заметно пошевелились во сне. — Мамочка обо всем 

позаботится.

Ей нужно было лишь решиться и быть сильной.
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ГВЕН

Все начинается очень славно, потому что вечером 

в пятницу приходят документы на усыновление.

Сэм Кейд, мой любовник и семейный партнер, теперь 

официально становится приемным отцом для моих де-

тей, Ланни и Коннора Прокторов. И когда мы получаем 

это судебное постановление, садимся вместе с детьми за 

стол, едим торт, обнимаемся и плачем от радости, и лю-

бовь между нами так сильна, так велика, что распирает 

меня изнутри. И все выходные проходят просто чудесно. 

Лучше, чем когда бы то ни было.

Но утром в понедельник, в темный час перед рас-

светом, я просыпаюсь с бешено колотящимся сердцем 

и с тяжелым, мгновенно возникшим убеждением в том, 

что что-то не так. В горле у меня ощущается слабый 

привкус крови — остаток кошмара, который ускользает 

в туман прежде, чем я успеваю запомнить его.

Не считая шепота, последнего тихого слова. «Джина». 

Мое старое имя, которое теперь для меня мертво, пото-

му что Джина Ройял, бывшая жена серийного убийцы, — 

лишь воспоминание, призрак. Но мне слишком хорошо 

знаком этот голос из кошмара, и я чувствую, как в мо-

их жилах бурлит адреналин. Мне приходится напоми-

нать себе, что этот голос — не настоящий, не может быть 

настоящим, что мой бывший муж, Мэлвин Ройял, мертв 

и гниет в земле, его больше нет. Но моему телу плевать 
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на логику. Оно просто реагирует на его голос, и я не могу 

контролировать эту реакцию… пусть даже этот голос — 

лишь плод моего измученного воображения.

Я знаю, почему он преследует меня. Мэлвину не нра-

вится, что кто-то другой заменил его в жизни его детей. 

Но Мэлвин Ройял — монстр, который совершенно не за-

служивает того, чтобы они его помнили.

«Гори в аду, Мэлвин».

Я размеренно дышу, пока мой пульс не успокаивает-

ся, кровавый привкус уходит, адреналиновая дрожь за-

тихает.

Наконец смотрю на часы. Четыре часа утра. Я слегка 

поворачиваюсь и чувствую рядом с собой тепло тела Сэ-

ма; мой любовник еще не проснулся, он негромко поса-

пывает во сне. По крайней мере, я его не потревожила. 

Пытаюсь устроиться поудобнее, прижавшись к нему — 

тесно, словно один кусочек головоломки рядом с другим. 

Это должно вернуть мне некое подобие покоя, снова уне-

сти меня в царство снов.

Но я чувствую, как волосы у меня на затылке тихонь-

ко шевелятся сами по себе. Кошмар ушел, но что-то 

по-прежнему не так. Я научилась обращать внимание на 

сигналы примитивных инстинктов — это не раз спаса-

ло мне жизнь.

Выскальзываю из постели, не разбудив Сэма — или 

мне так кажется, потому что, когда я протягиваю руку 

к закрытой двери спальни, то слышу его голос, насторо-

женный и совершенно не сонный:

— Что-то с детьми?

— Не знаю, — отвечаю я ему. — Просто хочу прове-

рить. Вероятно, ничего такого.

Я не хочу говорить ему про мой сон. Мэлвин — тень, 

которая всегда стоит между нами, и не без причины. 

И этот сон не имеет никакого отношения к моей нынеш-

ней тревоге.
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— Что ж, я все равно собирался встать и попить во-

ды, — небрежным тоном говорит Сэм. Он уже встал 

с кровати и надевает домашние тапки. Я сама обулась на 

рефлексе, неизменно готовая к тому, чтобы куда-то бе-

жать. Уже наступила весна, но в такой ранний утренний 

час по-прежнему зябко. Я чувствую голыми лодыжками 

холодный воздух, когда отворяю дверь спальни.

На миг чувствую себя сбитой с толку. Это не мой кори-

дор. Он слишком широкий, и ковровое покрытие не то-

го цвета. Я не понимаю, где нахожусь, но потом все вста-

ет на свои места. Я вспоминаю наш старый дом у озера 

Стиллхауз. Но мы переехали. Дом у озера выставлен на 

продажу, и сейчас его кто-то снимает, но, надеюсь, в бли-

жайшие несколько месяцев его кто-нибудь купит. Теперь 

мы живем в Ноксвилле. Новый дом. Новые, дружелюбные 

соседи. Хорошая школа для детей. Все в порядке.

Вот только настойчивое покалывание в затылке гово-

рит мне, что что-то не так.

«Джина, — слышится в глубине моего сознания шепот 

Мэлвина. — Можешь бежать сколько угодно. Но ты ни-

когда не сможешь убежать достаточно далеко».

«Ты мертв, — отвечаю я ему. — Это достаточно далеко».

В коридоре темно; путь мне озаряет только подсвет-

ка, протянутая вдоль плинтуса. Комната Коннора — пер-

вая направо от нашей спальни. Я чуть-чуть приоткрываю 

дверь и вижу, что мой сын не спит. Он сидит в кровати, 

уставившись в темноту. Когда поворачивается ко мне, 

я вижу, что лицо у него бледное.

— Ты это слышала? — спрашивает он тихим шепотом. 

Коннор больше не мой маленький сынок — за исклю-

чением таких вот моментов. Ему уже почти пятнадцать. 

Я хочу, как когда-то, сгрести его в объятия и укачивать, 

успокаивая, но не делаю этого. Я начинаю осознавать, как 

тяжело мне пережить то, что даже мой младший ребе-

нок — уже не дитя. Что я должна позволить ему вырасти.
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— Все в порядке, — говорю я Коннору. Сэм стоит по-

зади меня в дверном проеме. — Мы сейчас все выясним. 

Ты помнишь план?

Коннор кивает. Он помнит. Все в этом доме помнят 

план действий на экстренный случай.

Я закрываю дверь его комнаты и слышу, как он вста-

ет и запирает внутренний засов, который я установила 

в целях безопасности. Хорошо. Шаг первый: задержать 

чужака, не дать сразу попасть в комнату. Шаг второй: ес-

ли через несколько минут не будет дана отмашка «все 

чисто» — нажать кнопку, которая передаст сигнал тре-

воги прямо в полицию Ноксвилла. Шаг третий: выбрать-

ся в окно и бежать за помощью. Не останавливаться ни 

в коем случае.

Мы все знаем этот план, поскольку всегда есть шанс, 

что нам придется им воспользоваться.

Я иду в ванную. Там темно, но я все равно проверяю 

окно. Оно крепко заперто, к тому же настолько мало, что 

большинство людей вряд ли способно пролезть в него. 

Затем я направляюсь к комнате дочери. Тут тоже темно, 

но, открыв дверь, я улавливаю порыв свежего, влажного 

уличного воздуха. Окно в комнате закрыто — но закры-

то не так уж давно.

«Черт возьми!»

Я включаю свет, и Ланни — Атланта, однако никто, 

кроме учителей, не называет ее полным именем — сто-

нет и поворачивается, бросая на меня сердитый взгляд. 

На ее лице все еще виден клубный макияж — темные те-

ни с блеском вокруг подведенных глаз, на щеках нарисо-

ваны серебристые звезды. Волосы окрашены в несколько 

ярких оттенков.

— Что такое? — рычит она, потом снова стонет, ут-

кнувшись лицом в подушку.

Я подавляю вулканическое извержение страха, злости 

и негодования, поднимающееся в моей душе.
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— Где ты была?

— Нигде.

— Ланни, ты явно только что вошла. Ты снова сняла 

свое окно с сигнализации. Ты знаешь, какой опасности 

подвергаешь своего младшего брата, когда так поступа-

ешь?

Иногда подобное воззвание к совести срабатывает.

Но не сегодня. Ланни заворачивается в одеяло и пря-

чет голову под подушку.

— Ты можешь просто оставить меня в покое? День 

был такой хороший, зачем тебе надо было все испор-

тить?

Моей дочери через месяц исполняется семнадцать 

лет, и я ничего не могу с этим поделать. Она знает, что 

за пределами дома небезопасно, однако плюет на это — 

или намерена доказать, что способна справиться с чем 

угодно. Это ужасает. Меня, конечно, радует, что моя дочь 

настолько сильная — если б страх потерять ее не терзал 

меня так отчаянно. Но она пока не взрослая, и я знаю, 

что должна найти способ удержать ее в узде еще год, по-

ка она не сможет решать за себя сама. Делать собствен-

ные ужасные ошибки, которые я не смогу предотвратить, 

нести последствия, от которых я не смогу ее спасти. Как 

же тяжело быть теми, кто мы есть: большинство девушек 

ее возраста сталкиваются совсем с другими сложностя-

ми, чем те, которые приходится переживать дочери Мэ-

лвина Ройяла. Ставки для нас всегда намного, намного 

выше.

Я хочу завернуть своих детей в пузырчатую пленку, 

держать их в безопасности на полочке и ни за что не по-

зволить миру причинить им хоть каплю вреда. Но они 

сделаны не из фарфора, и как бы сильно ни было мое 

желание защитить их, я должна сопротивляться этому 

желанию. Я должна ослабить объятия, в которых держу 

их, а не сжимать еще сильнее.


