
Эта книга — простые, понятные истории 

о том, как в трудные волнительные моменты 

жизни найти в себе силы, собрать себя из 

того, что есть, чтобы поднять голову, пере-

сечь черную полосу, бросив все свои страда-

ния и переживания, идти дальше по белой.

Сборник рассказов о том, как перестать 

забивать на себя, подстраиваться, терпеть, 

при помощи одного только «Не хочу!». Порой 

его так трудно произнести, а все потому, что 

за ним настоящая жизнь без иллюзий, насто-

ящие чувства и одна единственная жизнь. За 

ним то, что вы действительно хотите.

Искренне ваш, 

В. Ринат



Модель





–Ладно тебе, подумаешь, не позво-

нил. Знаешь, что на этот счет го-

ворила моя бабушка: Если мужчина 

не звонит, звони сама... другому.

Таким нехитрым советом Марина пыта-

лась поднять настроение своей коллеге по 

работе, а может быть, лишний раз вспомнить 

свою замечательную бабушку, с которой она 

провела детство. 

С детства Марина мечтала стать моделью, 

как во всякой красивой легенде уехать куда- 

нибудь в Европу, в Рим или в Париж, жить там 

впроголодь во время своего становления мо-

делью, жить там на сорок евро в неделю, эко-

номить на еде, давиться макаронами и кури-

цей, страдать, работать какое- то время 

вешалкой в шкафу, на которую вешают что 



8 Ринат Валиуллин

попало, пока, наконец, в один прекрасный 

день не достанут из шкафа и не выведут в свет 

под выкрики «Браво!» на красную дорожку, 

на глянцевую обложку, махом пристегнув не-

сколько нулей к тем жалким сорока евро. 

А пока она работала по- настоящему, уже 

несколько лет, в магазине одежды продавцом 

и училась на заочном на дизайнера в Универ-

ситете Технологии и Дизайна.

Она не была глупа, Марина тешила себя 

мыслью, что это мнимое модельное счастье 

стало бы для нее абсолютным кошмаром. Что, 

если бы кто- то напялил эту шкуру на себя хотя 

бы на один день, сразу сказал бы: на кой мне 

нужна такая красная дорожка, я лучше буду 

ходить по тротуару и спокойней спать, а глав-

ное с тем, кого люблю. Потому что шкурка эта 

едва ли прикрыла бы те самые интимные ча-

сти души, которые так нуждаются в защите. 

А все бы только и пялились именно на них, 

желая заглянуть в подноготную, войти и оста-

ваться там как можно дольше, рассказывая 

всему миру, что же скрывается под этой наго-
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той. Возможно, именно поэтому она с трудом 

избавилась от детской привычки грызть ног-

ти. И при малейшем беспокойстве, возвраща-

лась к ней вновь.

Жизнь постоянно отвлекала ее с экрана на 

чьи- то истории, было в этом проявлением 

слабости. Надо было срочно писать свою. Ей 

хотелось помочь чем- то этому миру. Помочь 

как- то эффектно, чтобы все заметили, оцени-

ли и восхитились. Затем превратить эту по-

мощь в некую систему под название благотво-

рительность и этим жить. Творить благо 

каждым своим шагом, каждым своим появле-

нием.

Ей очень хотелось когда- нибудь пообедать 

с Орнеллой Мути, просто потому, что та на-

поминала ей сейчас ее бабушку, Мути еще 

была жива, а бабушки уже не было. Случилось 

так, что бабушка и была той самой красной 

дорожкой, которая провела ее в жизнь. Имен-

но от своей бабушки она узнала, что такое 

женщина и когда наступает старость. Некото-

рые казались ей старухами уже в тридцать, 
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другим могло быть за семьдесят, но они жили 

полноценной жизнью, потому что не боялись 

стареть и относились к этому запредельно 

просто. Так или иначе, Марина постоянно 

примеряла их образ жизни на себя, ей нрави-

лось смотреть на себя со стороны, благо зер-

кал в магазине, где она работала, было много. 

Иногда ей хотелось побыть кем- то из клиен-

тов хотя бы один день, а кого- то хватало на 

мгновение, чтобы крикнуть «чур меня, чур». 

Иногда она выходила из себя, потом опять 

возвращалась, ей нравилось быть собой. 

В этом перевоплощении она и видела свое 

основное творчество, творчество, которое 

приближало ее к самой себе. 

С детства она любила долго смотреть в зер-

кало, до тех пор, пока не придет вдруг пони-

мание, что вот там — это я. У нее были брови 

домиком, в котором она обычно пряталась от 

невзгод. Драмы, как и у всякой девушки, име-

ли место быть. Одна из них случилась, когда 

однажды в школе отменили форму, вот тогда 

она поняла, насколько семья ее бедна. Она не 
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могла стать богатой, сколько не работай. По-

тому что все работали над некой красивой 

формой. Кто бы мог объяснить людям тогда, 

что если долго работать над содержанием, 

появится и форма. Ведь до этого я была абсо-

лютно как все. Я следила за своей внешно-

стью, будто шпион, я подглядывала, вынюхи-

вала, пытаясь разузнать, действительно ли 

я красива и могу ли я себя таковой считать. 

В пятнадцать бабушка подарила мне шикарное 

платье, именно в пятнадцать я поверила ба-

бушкиным словам: Красотка! Я не шучу, в тебе 

есть эта самая пресловутая красота, о которой 

многие бояться даже мечтать. Не бойся ее, это 

наследственное. От этого не уйдешь, но к это-

му надо прийти. Красота — это хороший бонус, 

который при рождении дают не всем. Тебе 

дали. Если ты выйдешь на улицу в этом платье, 

ты поймешь. 

Я шла по улице, чувствуя душевные вол-

ны — вау! Это были взгляды мужчин и женщин, 

юношей и стариков. С тех пор я поверила 

в свою красоту, если я бродила по своему ма-
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газину, оборачивались даже манекены. Эле-

гантные идеальные мужчины холодно смотре-

ли вслед, не решаясь сделать шаг навстречу. 

Решительности, вот чего, пожалуй, не хватало 

современным мужчинам. Многие из них так 

и остались в моей жизни манекенами.

Когда- то меня вдохновляла мужская красо-

та, много позже я разглядела женскую, теперь 

я точно уверена, что женское тело гораздо 

красивее мужского. Ноги, грудь, губы. Все 

знают, как вздымается женская грудь при вол-

нении. Кто- то для этого едет на море, кто- то 

к любимой. Возможно, дело в том, что краси-

вых женщин значительно больше, чем насто-

ящих мужчин. Женщина больше любит свое 

тело. Мужчины никак не смогли уяснить, что 

тело должно быть таким же родным, как и его 

душа, и любить его нужно точно так же силь-

но, как жену и дом. Необходимо следить за 

ним, чтобы оно не теряло форму. Чтобы оно 

было не только земноводным, но и железобе-

тонным.
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В данный момент ее тело было одиноко, 

спокойно и счастливо, не обремененное ни-

какими связями, ни случайными, ни постоян-

ными, впрочем, все связи в ее жизни были 

случайными. Одна длиной в два года, случай-

ная, потому что закончилась, не совсем начав-

шись. Мы ходили в кино ужинали, целовались, 

приходили к нему. Мне было понятно, как все 

будет, и, в конце концов, стало приедаться. 

Встречи, как ночь сурка, они перестали удив-

лять. Он тоже ощущал, что я начинаю скучать. 

Из вечера в вечер слово за слово, я оказыва-

лась на четвереньках… Однажды, чтобы при-

дать неожиданности встрече, в процессе он 

страстно ударил меня по заднице. Удивил? Да! 

Я обернулась и увидела в его глазах: «Вот что 

тебе нужно!» Я рассмеялась, я поняла, что это 

шлепок и был той самой точкой невозврата: 

«Нет, не мне, не нужно, в общем, я больше не 

хочу». Расстались так же легко, как и познако-

мились, точно так же, как расстается платье 

с телом перед постелью. Я надела его, снова 

стала собой и исчезла из его жизни.
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С тех пор перестала искать настоящего 

мужчину: зачем искать то, чего нет. Теперь 

у меня стало больше времени на личную 

жизнь, на прогулки, на свободу. Мне, конечно, 

все еще хотелось, чтобы в жизни времени на 

такие прогулки практически не хватало, по-

тому что съемки, интервью и банкеты. Но 

пока этого не было, сегодня я шла по Невско-

му. Погода стояла чудесная, она стояла и смо-

трела на меня. Она любовалась мной, я — ею. 

Была только одна проблема, новые туфли. 

Правая беспощадно терла, несмотря на цену. 

Я свернула на Малую Конюшенную, села на 

скамейку и сняла туфлю. Лодыжка была стер-

та, и натуральная розовая кожа покраснела от 

моей крови. Пластыря не было. Я накрыла 

рану салфеткой.

— Что, стерли? 

— Да. 

— Красивые! 

— Да, новые. 

— Я про ноги. 



Не хочу 15

— Спасибо. Я тоже, — отшутилась я в от-

вет. Я отлично знала, что если у человека нет 

чувства юмора, то и с остальными беда. У это-

го чувство юмора было на месте. Да и сам он 

выглядел приятно. Особенно притягательны 

были его глаза, в них горел дьявольски при-

влекательный огонёк, который вырабатывал 

самое главное свойство человеческой симпа-

тии — энергию. Это была высокая энергия. 

Было видно, что он не работал над созданием 

образа спасителя, просто подошел, потому 

что хотел помочь, потому что у меня красивые 

ноги, в конце концов. 

— Помочь? 

— Это вряд ли. Чем вы сможете мне по-

мочь? 

— Ну, не знаю. 

— У вас есть пластырь? 

— Нет. 

— Значит, не судьба. 

— Да, с такими ногами далеко не уйдешь… 

Украдут, — снова пошутил незнакомец. Он 

явно не хотел уходить и обдумывал пути моего 
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спасения. — Могу сходить в аптеку, — достал 

он свой телефон и начал искать на экране 

ближайшую. — Полтора километра отсюда 

есть аптека. Могу сбегать. 

— Давайте вместе дойдем. 

— А вы сможете? 

— Надеюсь, — вставила я обратно ногу 

в туфлю, предварительно накрыв рану сал-

феткой. 

— Как? 

— Терпимо, — сделала я несколько шагов 

вместе со своим новым проводником. 

— Кстати, Александр, можно просто 

Саша, — улыбнулся мне молодой человек. 

— Марина, — ответила я. 

— Точно сможете идти? 

— Ну, иду же, — постаралась я придать сво-

ей походке легкость. 

— Я вижу. 

— Что еще видите? 

— Вижу, что у вас никого нет. 

— С чего вы взяли? 
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— Слишком идеальны, слишком неза-

висимы. 

— О, нет, не идеальна, — снова начала при-

храмывать я. — Особенно сегодня. Чувствую, 

не дойду. Уже без ног, точнее — без ноги.

Прошли мы около двухсот метров, когда 

мне снова захотелось опуститься на ближай-

шую скамейку. Рана кричала, и каждый ее крик 

отдавался острой болью. Но скамейки уже не 

было, до аптеки еще далеко, только витрина 

дорогого обувного магазина, словно издевка, 

с красивыми туфельками за стеклом. Я опер-

лась рукой на Александра. 

— Ладно, — неожиданно для меня, он под-

хватил меня на руки и понес. 

— Вау! — на автомате обхватила я его шею, 

будто всю жизнь меня носили так на руках. 

Думаю, что в последний раз это делал отец. 

Он подхватывал меня, потом сажал на свои 

колени. Думаю, что впервые в жизни я осоз-

нала, что такое абсолютное счастье, сидя 

у отца на коленках. Он читал мне перед сном 

сказки. Когда я просыпалась, он уже уходил 
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на работу, а приходил поздно. Я очень боя-

лась, что в именно в этот день он не вернется, 

но он всегда возвращался, потому что он знал, 

как мне нужны были его колени. 

Чтобы как- то освоиться в чужих руках, на 

мгновение я закрыла глаза. Этого было доста-

точно, что через несколько шагов Саша взле-

тел вместе со мной по ступеням в обувной 

магазин.

— Что все это значит, Александр? — улыб-

нулась я, все еще пытаясь держать себя в ру-

ках, в его руках. 

— Просто мне не нравится слово пла-

стырь, какое- то не романтичное. Мне не хо-

чется, чтобы мы потом вспоминали, что зна-

комство наше началось с пластыря, пусть оно 

начнется с новых туфель. К черту пластырь, 

я подарю вам новые туфли, — усадил он меня 

на пуфик для примерки обуви. 


