
Те, кто грезит днем,— опасные люди, ибо они 

способны претворить свои грезы в жизнь. Именно 

это я и сделал.

Т. Э. Лоуренс



ГЛАВА I

Когда все началось; свиньи и кризис; 
тесное общение с руководством

Свет погас в «Безымянном баре» сразу после девяти. 

Согнувшись над бильярдным столом, я опустил руку на 

протертый полукруг — от пивной кружки, как утверждал 

бармен Флинн, вот только размером и формой он в точ-

ности повторял седалище его жены: разрезанное попо-

лам яблоко шириной в добрый ярд.

Флуоресцентная лампа над столом моргнула, погасла 

и опять включилась; холодильник со стеклянной дверцей 

тихо, неуверенно заурчал. Загудела проводка — и тут же 

наступила темнота, только на телевизоре танцевал сла-

бый отсвет помех да нервно мерцала зеленая лампочка у 

выхода.

Я перенес центр тяжести на отпечаток задницы мис-

сис Флинн и все-таки ударил по битку. Белый шар проше-

лестел по сукну, оттолкнулся от двух бортов и аккуратно 

забил восьмерку в боковую лузу. Дуфф, дуфф, чк… бух. 

Безупречно. Но метил-то я в шестерку — выходит, я про-

дул Джиму Хепсобе. Как только электричество включат и 

все в «Безымянном баре» вернется на круги своя, я отдам 

кий лучшему другу, герою Гонзо, чтобы Джим расправил-

ся и с ним.
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Как только, так сразу.

Но свет не дали. Тускло мерцавший телевизор оконча-

тельно потух. Наступил короткий миг тишины — из тех, 

что и заметить-то едва успеваешь, а грустно почему-то 

становится. Затем Флинн вышел, бранясь как черт-те кто 

и даже хуже,— если этот Черт-те Кто однажды встретит-

ся с Флинном, и между ними случится разборка (решаю-

щий бой в духе вестернов, с отборной руганью), я точно 

знаю, на кого ставить деньги.

Флинн врубил генератор, приводимый в действие, 

упаси господи, свиньями. Четырех мощных вонючих зве-

рей на чали впрягать в во рот, от чего поднялся дикий шум, 

как от кавалерии в бою, и Флинн обрушил часть гряз ной 

ругани на ближайшего хряка. Тот скорчил брезг ливую 

морду, точно его вот-вот вырвет, и кинулся было наутек. 

Остальные вынужденно последовали за ним, медленно, 

но верно двинувшись вокруг во рота; вскоре к ним присо-

единился неудавшийся беглец. Увидев, что Флинн готовит 

новую порцию ругательств, он попробовал остановиться, 

однако не смог, поскольку был привязан к крестовине и 

трем своим собратьям. Тогда он рванул мимо Флинна на 

предельной скорости, какую только может развить сви-

нья. Во рот завращался быстрее, и под скрежет, смрад и 

хрюканье генератор наконец заработал. Экран телевизо-

ра вспыхнул и принес дурные вести.

Хотя нет, не вспыхнул. Картинка была размытая, слов-

но кинескоп неисправен. Горели огни, раздавались кри-

ки — сначала тихие, потом все более отчетливые (Салли 

Калпеппер прибавляла громкость). Изображение дер-

галось и дрожало, мимо камеры бегали всполошенные 

люди и орали «назад», «уходим» и «очерттвоюмать» — 

возгласы вроде последнего никто не потрудился заме-

нить гудком. На среднем плане кто-то корчился на зем-

ле. В мире творилось нечто чудовищное и немыслимое, 

а какой-то подлец с камерой решил заработать лишние 
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десять штук за риск, вместо того чтобы закатать свои 

подлые рукава и спасти пару жизней. Знавал я на Сгинь-

Войне одного журналиста, который именно так и сделал: 

бросил дорогущую казенную «Диджи VII» в сточную ка-

наву и вытащил шестерых штатских и одного сержанта 

из горящего санитарного грузовика. Вернувшись домой, 

он получил медаль за доблесть и письмо об увольнении 

от босса. Сейчас он в желтом доме, зовут его Михей Мон-

ро. Каждый день к нему приходят двое из больницы для 

ветеранов, выводят его на прогулку и следят, чтобы ме-

даль на прикроватной тумбочке всегда блестела. Двух чу-

даков зовут Гарри и Хойл, и у них есть свои медали, но 

это меньшее, что они могут сделать для человека, кото-

рый ради них лишился рассудка. В санитарном грузови-

ке был сын Гарри, понимаете? Его и еще кое-кого Михей 

вытащить не смог.

Мы уставились в телевизор и попытались разобрать, 

что там происходит. На миг нам почудилось, будто горит 

Джоргмундская Труба — но это все равно что небо упало 

бы на землю. Труба — трижды укрепленное, самое на-

дежное, безопасное и насущно необходимое сооружение 

на свете. Мы сколотили ее впопыхах, но потом сделали 

неразрушимой. Чертежи разработали лучшие специали-

сты, их проверили и перепроверили лучшие испытатели, 

после чего и самих испытателей подвергли скрупулезным 

осмотрам и допросам на предмет склонности к диверси-

ям, самопожертвованию или случаев серьезной, по сей 

день не выявленной банальной тупости. Затем за работу 

принялись подрядчики — по схеме, в которой все внима-

ние уделялось не скорости, а тщательности и строгому 

соблюдению правил и которая налагала на спекулянтов и 

барышников столь суровые взыскания, что проще было 

сразу удавиться, чем рискнуть. Потом, вооружившись 

молотками, пилами, генераторами грозовых импульсов 

и торсионными двигателями, над Трубой стали корпеть 
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инспекторы и эксперты в области катастроф. Наконец 

ее объявили надежной. Все обитатели Жилой зоны объ-

единились в общем стремлении беречь и охранять Трубу. 

Вероятность пожара невозможно было допустить даже 

гипотетически.

Однако Труба горела, и горела вовсю — нездоровым 

белым пламенем, трупно-бледным, магниевым, омерзи-

тель ным, а за пожаром виднелись здания и заборы. Выхо-

дит, горела не просто Труба, а какая-то важная насосная 

станция или очистительный завод. Все заволокло горячим 

сияющим дымом, а в самом сердце печи творилось такое, 

что был не в силах воспринять человеческий ум, немыс-

лимое и скверное, причем с собственным музыкальным 

сопровождением. На экране нечто очень важное распа-

далось на шум и свет.

— Вот ДЕРЬМО! — проговорил за всех Гонзо Любич.

Удивительно: мы (уже не впервые) смотрели на конец 

света, кошмарное зрелище, и одновременно видели на 

экране славу, почести, деньги и иные приятные вещи, по-

лученные в награду от благодарных граждан. То есть мы 

видели смысл своего существования. Потому что «эт-то 

п-по т-телику» было пожаром и худшей техногенной ката-

строфой, какую можно вообразить, а мы, леди и джентль-

мены, возьмемся же за руки,— сотрудники «Частного 

гражданского аварийно-транспортного агентства по 

спа сению мира» (штаб-квартира — «Безымянный бар», 

председатель и генеральный директор Салли Д. Калпеп-

пер), и именно такие проблемы мы решаем лучше всех в 

Жилой зоне, а стало быть, лучше всех на свете.

Салли тут же заговорила с Джимом Хепсобой, а потом 

и с Гонзо, составляя списки и раздавая поручения. Она 

велела Флинну варить фирменный, проедающий сталь 

эспрессо, и в конце концов даже миссис Флинн встала с 

бильярдного стола и помчалась собирать снедь и отправ-

лять письма любимым и забытым, а также всем, на кого 
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сквозь пепел, парящий в воздухе «Безымянного бара», 

украдкой бросала восхищенные взгляды. Мы же бегали 

туда-сюда, врезаясь друг в друга и ругаясь, потому что ни-

каких важных поручений у нас не было. В баре стоял го-

мон и хохот, пока Салли не вскочила на бильярдный стол 

и не велела всем заткнуться. Словно бедренную кость ка-

кого-нибудь святого, она воздела над нашими головами 

мобильный телефон.

Самой примечательной частью тела высоченной Сал-

ли Калпеппер были ноги, а на правой лопатке у нее кра-

совалась орхидея, наколотая одним талантливым пар-

нишкой — еще немного и Микеланджело. У нее были 

клубничные губы, сливочная кожа и веснушки на носу 

(в месте перелома, заработанного в лиссабонском баре). 

Гонзо  утверждает, что спал с ней, и эти ноги обвивали 

его бедра, точно удавы, покрытые итальянской телячьей 

кожей. Говорит, когда Салли ушла, он был почти труп, но 

улыбался во весь рот. Говорит, это случилось после одного 

крупного дела, когда пиво чуть не с потолка текло, а от ра-

дости и мыла лица у всех светились, точно яичные желтки. 

Говорит, это было еще до того, как Джим и Салли пере-

стали бороться с неизбежным и начали жить вместе. Вся-

кий раз, когда мы встречались — я, Гонзо, Салли, Джим и 

другие,— Гонзо хитро улыбался ей и спрашивал, как по-

живает вторая татуировка, а Салли тоже заговорщицки 

улыбалась: мол, все равно я вам не скажу, видел ли он эту 

наколку. Джим Хепсоба делал вид, будто не слышит: он 

любил Гонзо братской любовью, а такая любовь предпо-

лагает, что тебе плевать, осел твой приятель или нет.

Мы все души не чаяли в Салли Калпеппер; своими про-

зрачными ресницами, румяным личиком доярки и точе-

ными руками, которые при случае били, как паровой мо-

лот, она делала с нами что хотела.

Итак, Салли залезла на стол, и в баре установилось 

факсимиле спокойствия и сосредоточенности, поскольку 
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звонок мог поступить только по одному телефону. При-

ем здесь был отличный — отчасти поэтому «Безымянный 

бар» и стал нашей штаб-квартирой.

Словом, мы бросили искать потерянные носки и до-

рожные сумки, прекратили волноваться, что пропустим 

сигнал к началу марафона, и полностью доверили сбор 

снеди миссис Флинн. Вскоре начались тихие разговоры о 

домашних обязанностях: кому чистить водосточные же-

лоба, а кому прогонять с чердака летучих мышей. Когда 

зазвонит телефон (это случится в любой миг), мы пойдем 

и спасем мир — любимое занятие Гонзо, ну и мое, в силу 

сложившихся обстоятельств. А до тех пор можно не суе-

титься.

Потом в «Безымянном баре» опять воцарилась тиши-

на; маленькими группками или по одному все умолкли, 

воззрившись на предзнаменование страшной участи.

Предзнаменование приняло обличье маленького ре-

бенка, который держал в руках потрепанного мишку в 

засохших соплях. Дитя авторитетной поступью вошло в 

зал, окинуло нас строгим взглядом и обратилось к мис-

сис Флинн за подробностями судебного разбиратель-

ства.

— Почему было темно? — вопросило оно.

— Электричество отключили,— весело ответила мис-

сис Флинн.— Пожар!

Ребенок еще раз сердито оглядел комнату и с досадой 

произнес:

— Очень шумно! А этот дядя грязный.— Он показал 

пальцем на Гонзо (тот поморщился) и перевел взгляд на 

Салли Калпеппер.— У тети на спине цветочек.

Видимо, это открытие позволило ребенку заключить, 

что мы ни на что не годимся. Он уселся посреди пола, 

подобрал с него кусочек сыра и рулет из бекона. Мы по-

прежнему взирали на страшное видение и терли глаза ку-

лаками, надеясь, что оно исчезнет.
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— Извините,— обратилась миссис Флинн ко всем 

нам,— обычно мы его не пускаем, однако сегодня слу чай 

непредвиденный.— Она сердито посмотрела на ребен-

ка.— Милый, нельзя это кушать, оно лежало на полу ря-

дом с грязным дядей.

Гонзо нашел бы что возразить, но, видимо, попросту ее 

не услышал. Как все остальные в баре, он в немом ужасе 

глазел на ребенка. То было бесспорно человеческое дитя, 

и выводы напрашивались весьма неприятные, даже пуга-

ющие. Ребенок, завернутый в банное полотенце и сую-

щий в ухо четырехдюймовую булочку из цельного зерна, 

был Отродьем Флинна.

Разумеется, пожар на Джоргмундской Трубе — серь-

езный повод для беспокойства. Впереди нас ждали новые 

опасности и новые возможности, почти наверняка обма-

ны, тайные интриги и прочее в том же духе. Это вполне 

укладывалось в нашу картину мира. Что-то горело, взры-

валось, а потом приходили мы и все исправляли. Однако 

плодящиеся Флинны — другое дело. Флинн был нашим 

личным чудищем, безобидным, но страшным огром, во-

оруженным едкой бранью и зловещими очками. Он был 

наш, он был велик и могуч, и мы рядом с ним тоже были 

велики и могучи, а свою чрезмерную мужественность 

он доказывал бесстрашными половыми актами с необъ-

ятной миссис Флинн,— но нам вовсе не хотелось, чтобы 

мир целиком состоял из плотных рядов флинноподобных 

созданий: грязно ругающихся, ворчливых и не желающих 

принимать долговые расписки. Такое устройство мира 

даже храбрейшие из нас сочли бы неблагоприятным, а 

ведь его предвестие, Отродье Флиннов, уже сейчас роня-

ло  комочки сыра на Гонзов ботинок. Миссис Флинн спо-

койно закончила домашние дела, которыми занималась 

одновременно со складыванием сменной одежды, и вы-

шла. Отродье Флиннов беспечно пропустило мимо ушей 

материнский наказ и куснуло грязный рулет.
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— Хрустящий!

Чирикнул телефон Салли Калпеппер, и мы нарочно от-

вели глаза.

— Калпеппер,— пробормотала она в трубку и через 

секунду хлопнула крышкой.— Ошиблись номером.

Мы состроили безразличные мины.

Какое-то время «Безымянный бар» полнился лишь 

детским чавканьем и суровым молчанием бывалых геро-

ев, которым приходили на ум тревожные и непривычные 

мысли о времени, смерти и семье. Потом безмолвие нару-

шил… нет, не звонок, но звук столь низкий, что и звуком-

то не назовешь.

Поначалу он заявил о себе агрессивной тишиной. Во-

круг по-прежнему свистела и рычала пустыня, однако 

все перекрыла низкая, басовая тишина. Потом в коле-

нях и лодыжках возник холодок, зыбкая предынфаркт-

ная слабость и вибрация. Чуть позже раздалось дробное 

дык-дык-дык, которое эхом отдавалось в легких и наме-

кало, что сегодня вы станете чьим-то ужином. Если вам 

когда-нибудь доводилось слышать этот звук, вы бы сразу 

поняли, откуда он, и мы тоже поняли, поскольку впервые 

издавали его вместе: шум солдат. Кто-то подтягивал к «Бе-

зымянному бару» подчеркнуто солидную армию, и это 

означало, что с безопасностью они не шутят. Поскольку 

солдаты вряд ли шли нас арестовывать (а если и так, по-

делать мы ничего не могли), все вывалились через боль-

шую сосновую дверь бара на улицу и стали наблюдать за 

их приближением.

На улице было холодно и сухо. Наступила ночь, кол-

дов ская темнота; пески уже отдали все тепло, так что 

прохладный ветер обдувал деревянную крышу ба ра, слу-

жебные постройки, угрюмые лачуги и дома, об шитые 

деревом, из которых состоял забытый всеми городишко 

Эксмур, население 1309 человек. У подножия Миллгрэм-

ского холма пролегала наша секция Трубы; свет из окна 
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спальни и огороженного загона выхватывал из мрака 

единственную серую полоску. Чуть дальше вторая такая 

же полоска появлялась, когда в одиноком соседском до-

мишке включали свет. Труба шла в обоих направлениях; 

где-то на другом конце земли две полоски соединялись, и 

место это наверняка было полной противоположностью 

Эксмура, то есть солнечным и жизнерадостным. По всей 

длине Трубы с промежутком в несколько ярдов торчали 

краники, из которых поднимался в небо первоклассный 

чистейший ФОКС, волшебное зелье, поддерживающее в 

более-менее одинаковом виде ту часть мира, которая еще 

принадлежала нам. Никто толком не знал, откуда он бе-

рется и как делается; многие считали, что его конденсиру-

ет из воздуха и лунного света какая-то огромная машина 

вроде яйца с проводами и лампочками. Подобных машин 

тысячи, они уязвимы и жизненно необходимы, так пусть 

же они работают вечно.

Как-то раз мне довелось увидеть часть этого обо ру до-

вания: длинные черные ромбы со скругленными боками, 

сплошь утыканные трубками и кранами. Жуткое зрели-

ще. Не яйца, а скорее космические капсулы или батиска-

фы, предназначенные не для странствий по враждебным 

сре дам, а ровно наоборот: они делают среду вокруг нас 

менее враждебной.

Народ как мог старался не замечать Трубу. Выдумывал 

для нее эвфемизмы, как для рака, импотенции и дьяво-

ла, местами раскрашивал в яркие цвета и даже растил 

на ней цветы. Только в ничтожных городишках-при-

липалах вроде Эксмура можно было лицезреть Трубу в 

первозданном виде — ржавый презренный хребет наше-

го существования, несущий безопасность, надежность и 

иллюзию постоянства во все уголки и закоулки Жилой 

зоны.

На самом деле, то была не петля, а скорее затейливое 

птичье гнездо. Кое-где Труба разворачивалась на сто 


