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Действующие лица

Кризис среднего возраста люди встречают 

по-разному. Одни пускаются во все тяжкие, 

стремясь доказать себе, а главным образом 

окружающим, что они еще ого-го, другие же, 

напротив, смирившись с неизбежным, начи-

нают потихоньку готовиться к старости. Пе-

ребираются за город, на природу, поближе 

к земле, где ищут покоя и уединения, огра-

ничив контакты до самых близких родствен-

ников и пары-тройки проверенных временем 

друзей. Первые своим поведением ставят себя 

в глупое положение, вторые в тупик. Жизнь 

в деревне похожа на старый домашний халат, 

удобный, но засаленный и заношенный до дыр, 

на люди в нем не пойдешь. А сорок лет еще не 

старость и совсем не повод, чтобы кроме этого 

халата ничего в гардеробе не иметь.

Супруги Телятины относились как раз ко 

второй категории людей. Как только им обоим 

(а они были ровесники) перевалило за сорок, 

они построили загородный дом в элитном кот-

теджном поселке, по Рижскому направлению, 

а московскую квартиру в хорошем районе 

с большой выгодой стали сдавать. Их новое 

местожительство отличалось высокими, в два 
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человеческих роста, глухими заборами и от-

кровенной неприязнью друг к другу соседей. 

Первое вытекало из второго и логическому 

объяснению не поддавалось, потому что до-

статок у всех был приблизительно одина-

ковый, равно как и участки земли. Но за глаза 

жители коттеджного рая называли друг друга 

не иначе как «эти буржуи».

Так вот «эти буржуи Телятины» жили на 

самом краю поселка, в небольшом, по местным 

меркам, несуразном с виду особняке. В цо-

кольном этаже за толстыми-претолстыми 

стенами надежно спряталась от посторонних 

глаз жаркая сауна и небольшой, но глубокий 

бассейн, чтобы от души, напарившись, бул-

тыхнуться в обжигающую ледяную воду 

и если уж не переродиться заново в писаного 

красавца, так хоть зарядиться энергией и оз-

доровиться. Это к вопросу о кризисе среднего 

возраста. Хозяйка, госпожа Телятина, в ле-

дяной бассейн не ныряла. А вот хозяин, Ар-

кадий Павлович, жизни своей представить без 

этого не мог.

А в остальном они были похожи, как бы-

вают похожи супруги, прожившие друг 

с другом четверть века. Даже выражение лиц 

у них делается одинаковое, и частенько они, не 

сговариваясь, произносят одни и те же фразы. 

Поскольку супруги Телятины друг друга не-

навидели, лица у обоих были злые, а говорили 

они в основном гадости.

Фамилия хозяйки со временем стала ее 

прозвищем. С Ульяной Федоровной судьба 

сыграла злую шутку. Аркадий Телятин ни-
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когда не считал свою фамилию смешной. 

И другие тоже. Фамилия как фамилия, по-

этому Аркадий сильно удивился, когда его 

невеста, смущаясь и заикаясь от волнения, 

сказала, что неплохо бы ей остаться Кукуш-

киной.

— Жена должна носить фамилию му-

жа! — безапелляционно заявил Аркадий.

Поскольку Ульяна готовила ему непри-

ятный сюрприз, она вынуждена была усту-

пить. Это сейчас в большой моде старинные 

русские имена, а тогда девушки предпочитали 

носить имена заграничные, особенно если они 

хотели поскорее выйти замуж. Над Ульяной 

подруги подсмеивались, называя деревен-

щиной, поэтому, знакомясь с Аркадием, она 

и представилась Анжеликой. При подаче за-

явления в ЗАГС правда выплыла наружу, но 

раз невеста проглотила Телятину, жениху 

пришлось прожевать Ульяну. Хотя по при-

вычке Аркадий так и продолжал звать су-

пругу Ликой.

Но по паспорту она была Ульяной Федо-

ровной Телятиной, а когда с годами заметно 

прибавила в весе, имя отпало само собой, оста-

лась просто Телятина.

— Телятина второй раз за день в магазин 

пошла, — хмыкали соседи.

Или:

— У Телятины опять гости.

И хотя к Ульяне Федоровне приезжала од-

на-единственная подруга, «любезные» соседи 

все равно говорили во множественном числе: 

гости.
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Подругу звали Кристиной, она была мо-

ложе Телятины лет на десять и домашнего 

халата не имела совсем. Б-р-р-р, какая га-

дость эта деревенская жизнь! Зато Кристина 

обожала полупрозрачные пеньюары, а к ним 

кокетливые трусики-стринги, и гардероб 

ее был до отказа забит всякими стильными 

штучками, от вечерних платьев до пляжных. 

И все — с глубоким декольте. Фигура у Кри-

стины была потрясающая!

Познакомились дамы лет пять назад на 

модном курорте, в шикарном пятизвездочном 

отеле, куда Телятину сплавил муж, а краса-

вица Кристина просто приехала развеяться. 

У нее был свой маленький бизнес, «студия 

загара», как она это называла. У Телятины 

тоже был бизнес, только большой. Когда-то 

Аркадия Телятина, преуспевающего тор-

говца мебелью, чуть не упрятали в тюрьму, 

обвинив в неуплате налогов, и, выйдя уси-

лиями дорогого адвоката и огромными взят-

ками сухим из воды, Телятин спешно пе-

реписал все имущество на жену. Тогда они 

с Ульяной собирались жить долго и счаст-

ливо и даже иметь детей. Так Телятина стала 

владелицей большого мебельного магазина, 

двух складов и офисного помещения почти 

в самом центре Москвы.

А с детьми не получилось, хотя оба супруга 

были абсолютно здоровы, как сказали врачи. 

Обследовались они неоднократно и строго 

выполняли рекомендации специалистов: вы-

бирали оптимальные для зачатия позы и наи-

более благоприятные дни. Сначала Ульяна 



9

П
Р

И
С

Т
Р

ЕЛ
И

Т
Е Н

А
С

, П
О

Ж
А

Л
У

Й
С

Т
А

!
ездила на воды, потом были три неудачных 

попытки ЭКО, ее слезы, ярость Аркадия, 

скандалы, отчаяние и, наконец, глухое безраз-

личие. Нет так нет. Не судьба, значит.

У Кристины тоже не было детей. На этой 

почве дамы и сошлись. Обе раздражались, 

когда малыши плакали и когда ребятня, рас-

шалившись, с разбега прыгала в бассейн, 

окатывая нежащихся в шезлонге женщин во-

нючей хлорированной водой. Сначала Теля-

тина, а потом и Кристина сделали замечание, 

наехали на родителей, разговорились друг 

с другом… А потом, черт его знает. То ли Кри-

стина пожалела Ульяну, то ли подумала, что 

вместе они составят прекрасную пару и урод-

ство одной сделает красоту другой совсем уж 

ослепительной, но девушка модельной внеш-

ности вдруг взяла унылую толстушку под 

свое покровительство. Знакомство продолжи-

лось в Москве. Кристина раз или два в месяц 

приезжала к Ульяне в гости, будила, тере-

била, вытаскивала на шопинг, традиционно 

заканчивающийся ужином в шикарном ресто-

ране. Честно сказать, из всей культурной про-

граммы Телятину интересовал только ужин, 

она его и ждала, маясь в примерочных под 

комментарии Кристины:

— Повернись! Светлое тебя полнит! 

Снимай!

— Это не твой фасон!

— Попроси на размер больше!

Ульяна все это терпела, прекрасно по-

нимая, что дело не в фасоне и не в цвете. 

Просто она неимоверно растолстела.
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Зато потом был ужин. И тут уж Кристина 

не могла за ней угнаться! Тридцатилетней 

красотке уже приходилось строго следить за 

весом и, чтобы сохранить стройную фигуру, 

сидеть на жесткой диете: ни жирного, ни соле-

ного, ни сладкого, ни острого. И упаси боже — 

хлеба! Глядя, как подруга, жуя салатный ли-

стик, истекает голодной слюной, Телятина по-

лучала от еды особое удовольствие. Она могла 

позволить себе ВСЕ.

Скандалы с мужем сделались привыч-

ными. Телятина нарочно спускалась к за-

втраку, хотя могла бы нежиться в постели до 

обеда. Но утреннее выяснение отношений она 

никак не могла пропустить, ей нужна была 

подзарядка. Она знала, что минут через пять 

после ее появления на кухне Аркадий начнет 

раздражаться, а через десять придет в бешен-

ство. Спали они в разных комнатах, поэтому 

поутру, войдя на кухню, Ульяна Федоровна 

весело говорила:

— Привет.

— Доброе утро, — бурчал муж, включая 

тостер.

Он тоже страдал избыточным весом, но, 

в отличие от женщин, мужчинам не свой-

ственно делать из этого вселенскую тра-

гедию. Они давно уже доказали теорему: если 

толщина живота равна толщине кошелька, 

первое является таким же достоинством, как 

и второе, а вовсе не недостатком. Ведь именно 

рядом с лысеющими толстяками, любителями 

роскоши, блистают самые красивые жен-

щины. По поводу излишней полноты комплек-
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суют только неудачники, но они и по поводу 

всего остального комплексуют тоже. Аркадий 

Телятин знал себе цену, поэтому диетами пре-

небрегал.

— На работу? — спрашивала Телятина, 

жадно следя за тем, как муж выкладывает на 

тарелку ароматный поджаристый хлеб.

— А куда же еще? — начинал раздра-

жаться Аркадий.

Ульяна, прицелившись, брала с его та-

релки самый аппетитный кусок и, не спеша, 

со вкусом намазывая мармеладом, ожидала 

взрыва.

— У тебя совесть есть? — вскипал Ар-

кадий, который никогда не обманывал ее ожи-

даний.

— А что такое? — невинно спрашивала 

Ульяна.

— Это ты должна готовить мне завтрак!

— Это почему?

— Потому что я работаю, а ты сидишь 

дома!

— Если ты забыл, фирма записана на 

меня, — небрежно говорила Телятина, впив-

шись крепкими белоснежными зубами 

в тост. — Это я работаю.

— Я был дураком, когда это сделал! Пере-

писал на тебя фирму!

— Ты не дурак, а трус, — в голосе Ульяны 

была почти ласка. Она понимала, что именно 

мужниной трусости обязана своим тепе-

решним богатством.

— Верни мне все, слышишь? — бесился 

Аркадий. — Подпиши бумаги на развод!
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— Никогда.

— Я тебя уничтожу!

— Попробуй.

Мужа Ульяна нисколечко не боялась, ведь 

он был трусом. Зато себя считала отважной 

женщиной, способной на неординарные по-

ступки. Просто лень.

— Посмотри, в кого ты превратилась! — 

орал Аркадий. — Ты же опустилась! Облени-

лась вконец! Тебя ничто не интересует, кроме 

дебильных сайтов для домохозяек, где ты про-

сиживаешь с утра до ночи! В доме посуда не 

мыта, а ты прилипла к ноуту!

— Домработница придет и все уберет, — 

улыбалась Ульяна, которую злость мужа 

только забавляла.

— А ты на что?! Ты же ничего не делаешь!

— У меня бизнес, — важно говорила 

Ульяна. — Я торгую мебелью. Налоги государ-

ству плачу, и немалые.

— Это у меня бизнес! Это я налоги плачу!

— Докажи.

В документах и в самом деле стояла под-

пись Ульяны Федоровны. Для этого ее поквар-

тально возили в банк, где к ней обращались 

«госпожа директор». Аркадий ничего не мог 

поделать. Жена отказывалась подписать до-

кументы на развод. То есть, соглашалась, но 

при условии, что записанный на нее бизнес 

весь ей же и отойдет. Но на это Аркадий пойти 

не мог. Остаться нищим он был не готов.

Так они и жили. Соседи даже не подозре-

вали, какие страсти кипят за стенами доброт-

ного кирпичного особняка, считая супругов 
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Телятиных людьми вполне мирными, хотя 

и жадными, как все буржуи.

Жизнь в браке, насчитывающем не один 

десяток лет, развивается по двум сценариям. 

Либо супруги прорастают друг в друга корнями 

и становятся одним целым, и тогда это огромное 

счастье. Либо годами копят ненависть, а для 

разрядки чуть ли не ежедневно устраивают 

скандалы, с битьем посуды, с воплями, иногда 

даже с дракой, и тогда это великое горе. И за-

кончиться все может очень и очень печально.

Как это и случилось у супругов Телятиных. 

Они решили друг друга убить. Причем ре-

шение это пришло им в головы одновременно, 

как раньше приходили другие мысли, не кри-

минальные.

С этого все и началось.

…и исполнители

Поскольку образ жизни Аркадия и Ульяны 

сильно отличался, он каждое утро уезжал на 

работу, она безвылазно сидела дома, к убий-

ству ненавистной второй половины супруги 

тоже подошли по-разному. Он по-деловому, 

она с душой.

Аркадий позвонил своему чуть ли не един-

ственному другу, директору частного охран-

ного предприятия, и назначил встречу в до-

рогом ресторане. Где сказал:

— Гарик, я так больше не могу.

— Понимаю, старик, — кивнул Гарик и за-

казал паровую стерлядь. Он теперь знал, что 

может позволить себе все. За счет Телятина.
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— Лика совсем обнаглела. Хамит мне, за 

собой не следит, распустилась, стала как ка-

душка. Мы давно уже не спим вместе. При 

мысли о том, что надо ее поцеловать, меня на-

чинает тошнить.

— А надо тебе ее целовать? — спросил 

Гарик, запивая нежнейшую стерлядь от-

личным, в меру охлажденным «Шабли». — 

Забудь, что она есть, и все.

— Но она пока еще моя жена! — с тоской 

сказал Аркадий. — Я же не могу поехать на 

юбилей к деловому партнеру с любовницей!

— Многие так и делают, — пожал плечами 

Гарик. — Если любовница молодая и кра-

сивая…

— Красивая! — с чувством сказал Те-

лятин и добавил: — В том-то все и дело.

— Понимаю, у меня тоже есть любов-

ница, — вновь кивнул Гарик и на всякий 

случай спросил: — А развестись не пробовал?

— Пробовал! Но ты же знаешь: все за-

писано на Лику. А отдавать она не хочет. 

Упрямая. Разведусь — я нищий. Бомж. И мо-

сковская квартира, которую мы сдаем за сто 

пятьдесят тысяч в месяц, — тоже записана на 

нее!

— За сколько? — присвистнул Гарик.

— Да неважно.

— Я тоже сдаю квартиру, — заерзал на 

стуле чоповец. — Сейчас все сдают квартиры. 

Но сто пятьдесят тысяч?

— Место хорошее, рядом с элитной 

школой. То ли английско-французской, то ли 
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французско-английской. Плюс немецкий фа-

культативно.

— У меня тоже есть дети, — энергично 

кивнул Гарик. — Я по утрам вожу их в школу 

и часто опаздываю из-за этого на работу. 

Пробки.

— А тут рядом с домом.

— И хорошая, говоришь, школа? — за-

думчиво спросил Гарик.

— Три языка.

— Немецкий-то факультативно.

— Театральный кружок ведет известная 

актриса. Правда, древняя, как Библия, зато 

такая же святая. Плохому не научит.

— Ты-то откуда знаешь? У тебя же нет 

детей.

— Квартиранты сказали, когда я знако-

миться приезжал. Мне же надо знать, кому 

я квартиру доверил? Ну, так что, Гарик?

— Я попробую решить твою проблему, — 

вздохнул чоповец.

— Но ты понял, о чем идет речь?

— Не дурак. Значит, так. Есть у меня один 

кадр. Проверенный. Но ты тоже должен по-

мочь.

— Я? — враз струсил Аркадий.

— Надо создать подходящие условия, — 

намекнул Гарик.

— То есть? — наморщил лоб Телятин.

— Чтобы отвести от тебя подозрение, сде-

лать это надо подальше от дома. Желательно 

под видом ограбления.

— Ах, это… — расслабился Аркадий.
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