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6  Предисловие

Предисловие

когда я только начал писать книгу «Элементы» 

в 2008 году, я уже держал в голове, что она станет пер-

вой в трилогии: «Элементы», «Молекулы» и «Реак-

ции». Именно так я представлял обзорную экскур-

сию по миру химии. Мы начнем с элементов, потому 

что все начинается с элементов. Затем мы соединим 

атомы элементов в молекулы. И наконец, мы столк-

нем молекулы на нанометровом ринге, чтобы по-

смотреть, что из этого выйдет. Все выглядело про-

сто, но заняло десять лет моей жизни! За эти годы 

я изменился не меньше, чем молекулы, о которых 

я рассказывал. Мои дети выросли, волосы поредели. 

Но я ни о чем не жалею, я наслаждался, когда пи-

сал эти книги, и надеюсь, что вы будете так же насла-

ждаться, читая их.
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Химия —  
это магия

мы живем в макроскопическом мире, 

мы имеем дело с предметами, которые мо-

жем рассмотреть и пощупать, которые на-

учились применять для нашей пользы. Мы 

более-менее представляем, как они рабо-

тают, какие при этом задействованы энер-

гии и силы. Мы, например, берем два мощ-

ных магнита и, пытаясь их разделить, 

уважительно говорим: магнитное поле! 

Но что порождает это магнитное поле? 

И что скрывается за фасадом нашей макро-

скопической реальности? 

Чтобы понять это, нам надо спуститься 

на другой, микроскопический уровень. 

И тут нам откроется другой мир, совсем 

не похожий на привычный нам, — мир, 

живущий по своим законам. Здесь пра-

вит бал квантовая механика, благодаря ей 

мельчайшие частицы вещества обретают, 

например, магнитные свойства. Обычно 

все эти микроскопические магниты дей-

ствуют в разных направлениях, нейтра-

лизуя друг друга, но иногда они вдруг вы-

страиваются в одном направлении, и тогда 

из множества микроскопических сил скла-

дывается мощное магнитное поле. Такое 

согласованное действие огромного коли-

чества микроскопических частиц — одно 

из самых удивительных явлений этого не-

видимого мира.

Это — царство химии. Какое бы явле-

ние окружающего нас мира мы ни взяли — 

горящий огонь, растущее растение, жел-

теющий по осени лист дерева, едущий 

по дороге автомобиль, летящую в космосе 

ракету, — за всем стоит слаженная работа 

неимоверного количества мельчайших 

частиц вещества, атомов и молекул. Обо 

всем этом я расскажу вам на следующих 

страницах. 
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10  Реакции

Давайте рассмотрим светящуюся палочку — 

игрушку, которую вы наверняка держали в ру-

ках, а если нет, то вы всегда можете купить ее 

в магазине по цене бутылки воды. Эта пласти-

ковая палочка заполнена неким раствором, 

в котором находится небольшая капсула, со-

держащая другой раствор. Если вы раздавите 

эту капсулу, то растворы смешаются, вся па-

лочка загорится ярким светом и будет так све-

титься довольно долго. Что порождает этот 

свет? И вообще, что такое свет? Свет можно 

представить как поток бесчисленных фото-

нов — сгустков энергии, летящих в простран-

стве с огромной скоростью, которая так и на-

зывается — скоростью света. Фотоны можно 

получить множеством способов, и в светя-

щихся палочках используют один из самых 

сложных: каждый фотон производится на од-

норазовой химической машине. Эти машины 

создали химики, а я сейчас постараюсь объяс-

нить вам, как они работают. (Если вы чего-то 

не поймете, не расстраивайтесь, мы еще вер-

немся к этому позднее, когда вы узнаете 

больше о молекулах и их реакциях.)

 ◄ Первая деталь для изготовления ма-
шины — это молекула дифенилокса-
лата с необычной комбинацией из четы-
рех атомов кислорода в центре и двумя 
бензольными «крыльями». Бесчислен-
ное множество таких молекул содержится 
в растворе, заполняющем светящуюся 
 палочку.

 ▲ Вторая деталь — 
молекула пероксида 
водорода, раствор 
этих молекул в воде 
заключен во вну-
тренней капсуле. 
Когда мы разбиваем 
капсулу, растворы 
смешиваются, и мо-
лекулы пероксида 
водорода атакуют 
молекулы дифени-
локсалата.   

 ▲ Когда две моле-
кулы сталкивают-
ся , происходит хи-
мическая реакция, 
при которой обе мо-
лекулы разрушаются 
и исчезают. 

 ▲ Два «крыла» дифени-
локсалата превращаются 
в две одинаковых моле-
кулы фенола. До них нам 
дела нет. 

 ▲ Вот эта малень-
кая молекула перок-
сиэфира, которая 
образуется из цен-
трального фрагмен-
та дифенилоксала-
та, служит главным 
движителем процес-
са. Четырехчленные 
циклы очень напря-
жены, они подобны 
сжатой пружине, го-
товой в любой мо-
мент распрямиться 
и выбросить запасен-
ную энергию. 



 ◄ 5,12-бис(фенилэтинил)- 
нафтацен

 ▲ Пероксиэфир

 ▲ 2CO2 ► 5,12-бис(фенилэтинил)- 
нафтацен в возбужденном  
состоянии

Чтобы сделать такой химический источник 

света, нужно найти молекулу, которая будет 

излучать фотоны с правильной энергией, со-

ответствующей видимому свету (если энер-

гия слишком мала, получится невидимый 

инфракрасный свет, если слишком велика — 

невидимый ультрафиолетовый). Молекулы 

красителя можно использовать многократно, 

но вот второй компонент, типа перокси-

эфира, увы, одноразовый — именно его раз-

ложение дает энергию, необходимую для про-

изводства фотона. Молекулу красителя 

можно уподобить машине, которая штампует 

фотоны, получая энергию от других молекул. 

Количество таких машин и их производи-

тельность огромны — в обычной светящейся 

палочке каждую секунду образуется около 

10 000 000 000 000 000 (десяти миллионов 

миллиардов) фотонов, формирующих свет, 

который радует ваши глаза.

 ◄ Это вещество, краситель по имени 5,12-бис(фенилэти-
нил)-нафтацен, используют для производства оранжевых све-
тящихся палочек. Когда молекула красителя сталкивается 
с высоконапряженной молекулой пероксиэфира, последняя 
разлагается на две молекулы диоксида углерода, а выделя-
ющаяся при этом энергия поглощается молекулой краси-
теля, которая переходит в возбужденное состояние. Через 
какое-то время молекула вернется в нормальное состоя-
ние, а избыточная энергия вылетит в виде фотона оран-
жевого света. 

Химия — это магия  11



12  Реакции

 ► Вы можете 
разглядеть 
каждую деталь 
этой прекрас-
ной старой ма-
шины. А чтобы 
понять, как она 
работает, надо 
просто посмо-
треть!

Это действительно магия?

Любая достаточно развитая 
технология неотличима от магии.

— Артур Кларк

я чувствую ваше недоумение. Глава на-

зывается «Химия — это магия», а я только 

что взял и объяснил вам в деталях, как рабо-

тает химическая машина по производству 

света. Какая же это магия, спрашиваете вы.

Но ведь то же самое происходит, когда вы на-

блюдаете за выступлениями профессиональ-

ных фокусников. Их трюки кажутся вам вол-

шебными, сверхъестественными, но только 

до тех пор, пока вы не узнаете, как это де-

лается. Многие и не хотят этого знать, 

чтобы не разрушать очарование «тайны», 

но я не из их числа. Для меня знания и умения 

интереснее производимого эффекта. 

Не случайно профессиональные маги и фо-

кусники тщательно охраняют свои секреты, 

ведь если каждый сможет повторить их трюки, 

то они останутся без работы. Ученые сделаны 

из другого теста. Если они находят что-то уди-

вительное, казавшееся до этого невозможным, 

«сверхъестественным», они спешат объявить 

об этом всему свету. Я такой же. Я восхищаюсь 

магией химии, которая окружает нас со всех 

сторон, но я честно расскажу вам все, что знаю, 

о том, как она работает. А вы, в свою очередь, 

расскажете своим друзьям, например, о том, 

как мельчайшие машины в светящейся па-

лочке производят фотоны света. И волшеб-

ству химии это нисколько не повредит, она все 

равно останется магией. 

Механические устройства прошлого типа паровой ма-

шины или ткацких станков, несомненно, прекрасны, 

но в них нет ничего магического. Назначение каж-

дой детали в них понятно, их можно разобрать и вновь 

собрать, и они будут работать! То ли дело смартфон. 

Древний механик, увидев его в действии, счел бы это 

магией. Да и большинство из нас, современных поль-

зователей, если честно, разделяют это мнение. По-

тому что мы не понимаем, как он работает, потому 

что мы не можем это увидеть. Если мы разберем смарт-

фон, то увидим какие-то пластинки и коробочки с тор-

чащими металлическими штифтами, и даже если ста-

нем рассматривать их в оптический микроскоп, то все 

равно ничего не разглядим, потому что рабочие эле-

менты современных электронных устройств меньше 

длины волны видимого света. 

Считается, что микроскопические устройства — де-

тище нашего времени. Но химия всегда имела дело с не-

видимыми, мельчайшими объектами и училась как-то 

управлять ими. Сейчас это уже не кажется магией — 

мы много знаем о том, что происходит в мире молекул. 

Но древние химики не имели об этом ни малейшего по-

нятия, что давало широкий простор как мистической 

чепухе, так и серьезным исследованиям. 

 ▲ Наша любимая игрушка. Гля-
дя на нее, невозможно понять, 
как она работает. Понимания 
не сильно прибавится, если ее ра-
зобрать. А вот сломать можно! 



множество книг и телепередач рассказывают 

о древнем «тайном знании», дающем доступ к неведо-

мым могучим силам. И многие в это верят! Правда же 

состоит в том, что все это «тайное знание» с точки зре-

ния науки или тривиально, или попросту неверно. Со-

временные ученые в неделю производят больше знаний, 

чем содержится во всех древних книгах. Но вот что ин-

тересно: если мы внимательно прочитаем все эти древ-

ние книги, то выясним, что большая часть магического 

или тайного знания основана на химии — естественно, 

в ее древнем варианте. Вся древняя магия, которая 

действительно работала, — это чистая химия. Я имею 

в виду, что никакие заклинания и заговоры, конечно, 

не работали, а вот многие зелья, то есть химические ве-

щества, те действовали. Именно из этих, действенных, 

выросла современная химия. А неработающие превра-

тились в различные шарлатанские снадобья, гомеопати-

ческие средства и антивозрастные кремы, которые сего-

дня столь же популярны, как и в древности.

Песья мокрая ноздря
С мордою нетопыря,
Лягушиное бедро,
И совиное перо,
Ящериц помет и слизь
В колдовской котел вались!

Уильям Шекспир, «Макбет»

(Перевод Б. Пастернака)

Если верить древним магическим книгам, то нет ни-

чего проще, чем сделать мощное зелье. Надо взять не-

сколько «правильных» компонентов, по большей части 

экзотических типа хвоста ящерицы, поварить их, по-

мешивая, какое-то время на огне, прочитать опреде-

ленные бессмысленные слова из книги заклинаний — 

и готово! К счастью, и в древности не все в это верили. 

Были люди, которые уже тогда понимали, что природа 

живет по своим собственным законам и ей нет дела 

до наших заклинаний, к каким бы потусторонним си-

лам мы ни обращались. Они знали: чтобы сделать ка-

кое-то полезное зелье, например лекарство, надо из-

учать природу, много работать и пробовать разные 

сочетания компонентов. Другими словами, эти люди 

были настоящими учеными задолго до того, как приду-

мали само это слово.

Древняя магия была 
преимущественно  
химией

 ▲ Три ведьмы из «Макбета» У. Шекспира. 
Картина Дэниела Гарднера

 ► Лучшим примером современных кол-
довских зелий служат гомеопатические 
средства. В их составе указано множество 
экзотических компонентов, но на самом 
деле они ничего подобного не содержат. 
Процесс получения гомеопатического 
средства состоит в последовательном 
многократном разбавлении исходного 
раствора, так что в конечном растворе 
не остается ни одной молекулы исходного 
компонента. Причем при каждом разбав-
лении раствор надо встряхивать строго 
определенное число раз и в определен-
ном направлении. Звучит дико, но множе-
ство людей охотно покупают эти средства, 
веря, что они помогут. 

Химия — это магия  13
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Если вы смешаете три произвольных порошка, 

то вряд ли получите что‑то необычное и интересное. 

Хотя, конечно, всякое бывает. Если вы возьмете вот эти 

три конкретных порошка — один белый, другой чер‑

ный, третий желтый, — то сможете получить «магиче‑

скую» смесь, которая позволит вам сокрушить врагов, 

или разнести на мелкие кусочки скалу, или, на край‑

ний случай, победить в школьных соревнованиях 

по стрельбе. Как вы уже догадались, речь идет о по‑

рохе. Когда люди впервые увидели действие пороха, 

они не сомневались, что здесь не обошлось без магии. 

Но штука в том, что при получении пороха не исполь‑

зуют никаких заклинаний. Все, что нужно, — тонко из‑

мельчить исходные компоненты и смешать их в точном 

правильном соотношении, любой человек может это 

сделать. И это всегда будет работать (если, конечно, вы 

будете держать порох сухим). Как именно работать — 

вам решать, можете запустить фейерверк или выстре‑

лить из ружья. А можете придумать что‑нибудь более 

полезное, и для этого вам не понадобится никаких ма‑

гических заклинаний и экзотических компонентов. 

Мы еще поговорим с вами о порохе — о том, как с его 

помощью сделать что‑то красивое (см. с. 142), чем его 

можно заменить (см. с. 156), и наконец, на странице 201 

вы узнаете, какие химические реакции ответственны 

за действие пороха.

 ◄ Компоненты пороха: 
уголь (черный), селитра 
(белая) и сера (желтая)

 ◄ Готовый порох

 ► Вот так горит порох! 
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Древних алхимиков порой высмеивают за стремле‑

ние превратить свинец в золото или получить эликсир 

вечной молодости. Мы же знаем, что это невозможно. 

Но они‑то не знали! А наше современное знание от‑

части основано на их безуспешных попытках. Древ‑

ние алхимики заблуждались искренне, и это отличает 

их от магов и шарлатанов, которых тоже было немало 

в давние времена (как и в нынешние). 

Алхимики старались понять природу веществ, ко‑

торые составляли мир вокруг них, и для этого смеши‑

вали разные вещества, пытаясь вызвать превраще‑

ние. И им часто это удавалось! Но некоторые вещества 

оставались неизменными при любых условиях. Так ал‑

химики пришли к понятию элемента, одному из основ‑

ных в современной науке. У них была неправильная 

цель, но в попытках ее достичь они сделали множество 

правильных вещей. А самым важным в их работе было 

то, что они изучали природу, реальный мир и делали 

это путем эксперимента. Они верили в эксперимент 

и в нем искали доказательств и подтверждений своих 

идей. Тем самым они проложили дорогу современной 

науке, которая зародилась около 1700 года. Химия — 

дочь древней алхимии. 

 ▲ «Алхимик»  
Ньюэлл Конверс 
Уайет, 1937 г.

 ▲ При реакции белого фосфора с кислородом 
(из воздуха) образуется ажурная симметричная мо‑
лекула, состоящая из четырех атомов фосфора и 10 
атомов кислорода. 

 ◄ Вот так горит  
фосфор.

 ▲ P4  ▲ 5O2  ▲ P4O10

Светящиеся вещества неизменно привлекали внима‑

ние алхимиков. Когда Хенниг Бранд открыл фосфор 

в 1669 году, он был абсолютно уверен в том, что нако‑

нец‑то нашел ключ к получению золота. Еще бы! Ведь 

он выделил фосфор из мочи (а она желтая, как золото), 

и он светится в темноте (значит, сохранил часть «жиз‑

ненной энергии», заключенной в живом организме, 

из которого он вышел). Странная у Бранда была логика, 

но фосфор он тем не менее открыл! 


