


Звезды являются вершинами неких волшебных треуголь-

ников. Какие далекие и  непохожие друг на друга существа, 

живущие в разных обителях вселенной, одновременно созер-

цают одну и ту же звезду!

Генри Дэвид Торо1 

Астрология  — как гравитация. Не нужно в  нее верить, 

чтобы испытать на себе ее силу.

Zolar’s Starmates

Никакое стремление на Земле, ни любовь, ни нена-

висть, не сравнятся по силе с  жаждой исправить чужой 

черновик.

Герберт Джордж Уэллс

 

1  «Уолден, или Жизнь в лесу», перевод Александровой Екатерины Юрь-
евны.
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ВОДОЛЕЙ

�
Николас Джордан был рожден не под звездным небом, 

а в родильном отделении госпиталя Эденвейл — скромном 

здании из красного кирпича на самой окраине городка, 

в котором всего-то и было, что четыре паба, один бассейн, 

шесть благотворительных обществ и ни одного банка. Да 

еще и проблемы с водой, каждое лето вызывающие бурное 

возмущение жителей. Госпиталь окружали клумбы ярко-

розовых бугенвиллий, чередующиеся с прямоугольниками 

жухлого газона, и в момент рождения крошки Ника небо 

над его раскаленной жестяной крышей ослепляло голубиз-

ной, что типично для февраля в южном полушарии.

Но звезды все же были там. Высоко, над безоблачно-

знойной тропосферой, над озоновым покрывалом стра-

тосферы, над мезосферой и  термосферой, ионосферой, 

экзосферой и  магнитосферой сияли звезды. Миллионы 

точек, рассыпанных в  чернильной темноте и  составляю-

щих определенные сочетания, которые навсегда оставят 

след в судьбе Николаса Джордана.

Джоанна Джордан  — Овен, владелица парикмахер-

ского салона «Лучшие стрижки Эденвейла», невероятно 

результативная нападающая нетбольной команды «Эден-

вейлские звезды» и  двукратная обладательница титула 

«Мисс Эден» — в первые несколько часов после рождения 

сына совсем не думала о звездах. Блаженство переполняло 
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измотанную роженицу, расположившуюся в отдельной па-

лате. Она вглядывалась в лицо новорожденного сына и ду-

мала о более приземленных вещах.

— У него твой нос, — шепнула женщина мужу.

И ничуть не ошиблась. Носик ее малыша был иде-

альной крошечной копией того носа, который она знала 

и любила. Носа, принадлежащего ее мужу, Марку Джорда-

ну — Тельцу, широкоплечему борцу за права австралийцев, 

ставшему финансовым консультантом, любителю чизкей-

ков и  неисправимому поклоннику длинных женских но-

жек.

— А уши  — твои,  — сказал Марк, внезапно ощутив, 

что его руки непропорционально огромны на фоне покры-

той нежным темным пушком головки новорожденного 

сына.

И так Джоанна с Марком внимательно рассматривали 

сына, находя сходство между его щечками, лобиком, паль-

чиками на руках и ногах со множеством различных источ-

ников. Новоиспеченные родители решили, что широко 

расставленные глаза крохи достались ему от брата Марка, 

а полные выразительные губки — от матери Джоанны.

Тем не менее они не нашли, а точнее, даже не пытались 

искать следы влияния Беты Водолея, желтого сверхгиган-

та, пылающего приблизительно в  537 световых годах от 

Земли. Или более легкий отпечаток Туманности Улитки, 

не говоря уже о  прочих небесных телах, входящих в  со-

звездие Водолея, в котором Солнце находилось в момент 

рождения их ребенка.

Астролог, разглядев намеки судьбы в натальной карте 

малыша Ника в  день его рождения, мог бы сказать, что 

этот ребенок имеет все шансы стать оригиналом, с легким 

уклоном в  эксцентричность, творчески одаренным и  за-

ботливым человеком, но при этом настолько азартным, 

что его братья и сестры предпочтут есть тушеные овощи, 

нежели играть с ним в «Монополию». Он будет любить ко-

стюмированные вечеринки и  возьмет в  привычку тащить 
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домой всех бездомных собачек и  блохастых кошечек, по-

встречавшихся на его пути.

Тот же астролог, скорее всего, не удержался бы от 

довольной улыбки, предсказывая, что с  подросткового 

возраста Ник будет во всем доверять звездам. И  ему на-

верняка понравится то, что его знак — Водолей, который 

ассоциируется с  новаторским и  оригинальным мышлени-

ем, а еще с летом, музыкальными фестивалями и горячими 

молодыми хиппи, пахнущими пачули и сексом.

Однако в  день рождения Ника астролога поблизости 

не оказалось, и единственным человеком, который сделал 

астрологический прогноз новорожденному, стала подруга 

Джоанны Джордан Мэнди Кармайкл. Мэнди — Близнецы, 

обаятельная ведущая прогноза погоды на местном телеви-

дении, обладательница милых ямочек на щеках, счастли-

вая новобрачная, горячая поклонница группы «ABBA»  — 

появилась в госпитале как образцовая фея-крестная, сразу 

после работы. Ее лицо все еще скрывал толстый слой гри-

ма, а  каблуки были настолько высокими, что ей с  трудом 

удавалось семенить на них, балансируя зажатыми в руках 

громадным плюшевым медведем и  букетом тепличных 

хризантем. Вскоре медведь устроился в  кресле, букет  — 

в стеклянной банке с широким горлом, а Мэнди босиком 

стояла у кровати подруги, с бесконечной нежностью качая 

на руках ее первенца.

— Маленький Водолей, да?  — сказала она, чувствуя, 

как увлажнились глаза. — Не жди, что он вырастет таким 

же, как вы с  Марком, ладно, Джо-Джо? Водолеи совсем 

другие. Правда, кроха?

— Ну, спорт ему лучше бы полюбить,  — шутливо за-

метила Джо-Джо. — Марк уже купил теннисные ракетки.

— А он наверняка станет художником. Или танцором. 

Так ведь, золотко?

Мэнди просунула палец в  сжимающийся кулачок 

крошки Ника, и на мгновение нахлынувшая нежность ли-

шила ее дара речи. Затем она сказала: 
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— Джо, он прекрасен. Просто прекрасен.

К тому времени, как Мэнди вышла из госпиталя, на 

землю опустились сумерки и  принесли с  собой ветерок, 

такой же легкий и  свежий, как и  новое мечтательное на-

строение, охватившее ее, пока она шагала прямо по колкой 

траве газона  — с  туфлями в  руках  — на парковку. Небо 

на западе все еще было дымчато-голубым, с  вкрапления-

ми розоватых облаков, но на востоке первые нетерпеливые 

звездочки уже мерцали в сгущающейся синеве. Скользнув 

на водительское кресло, Мэнди еще долго разглядывала 

эти звезды. Она все еще чувствовала запах младенца.

�

В следующую пятницу в  Керлью Корт  — тупиковой 

улице в  недавно появившейся части Эденвейла, с  бордю-

рами вдоль тротуаров, одноэтажными домами под раз-

ноцветными металлическими крышами, стриженными га-

зонами и саженцами эвкалипта в пластиковых напольных 

вазах, — Дрю Кармайкл откинулся на спину и сказал: 

— Вау.

Рядом с ним, на соседском батуте, в компании двух ста-

канов и  пустой бутылки из-под ликера «Бейлиз», лежала 

его жена, полуодетая, взмокшая и сияющая. Дрю — Весы, 

консультант по вопросам сельского хозяйства, ярый авиа-

тор-любитель, фанат «Пинк Флойд» и  непревзойденный 

мастер игры на воображаемой гитаре перед зеркалом  — 

вернулся домой из двухнедельной командировки меньше 

часа назад и  сейчас чувствовал, что его, образно говоря, 

поимели. Даже выжали досуха. Повезло, что соседи уехали 

отдыхать на Золотое Побережье.

— М-м-м-м-м-м, — протянула Мэнди, с улыбкой гля-

дя на усыпанное звездами небо. Дрю приподнялся на лок-

те и посмотрел на жену.

Он видел тень от ямочки на щеке и чувствовал, что ее 

влажная кожа пахнет подвохом.
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— И что это было?  — спросил он, пристраивая руку 

на ее мягкий живот. — М?

— Извините, — заявила она с широкой ухмылкой, шлеп-

нув его по руке,  — я  — замужняя дама. Не трогайте то, что 

вам не по зубам.

Он пощекотал ее, вызвав звонкий смешок. 

— Что ты замышляешь?

— Замышляю?  — переспросила она.  — Замышляю? 

Я... просто смотрю на звезды.

Слегка нетрезвый и абсолютно счастливый, Дрю при-

строил голову на сложенные руки и следом за женой уста-

вился в небо.

В эту февральскую ночь Кармайклы зачали девочку, 

которой предстояло родиться глубокой ночью в  ноябре 

под знаком Стрельца. Она появится — крошечная, идеаль-

ная, и  легкие прядки каштановых волос будут обрамлять 

ее выразительное личико. К  глазам цвета ореха и  подбо-

родку с ямочкой прекрасным дополнением станут лукаво 

изогнутые губки  — наследство от мамы. А  вот брови  — 

как и у папы — будут прямыми, почти строгими.

Астролог мог бы предсказать, что эта кроха вырастет 

весьма прямолинейной девушкой; задорной и в то же вре-

мя с задатками перфекциониста. Она будет очень любить 

слова, в  девять лет примет участие в  конкурсе по право-

писанию на телевидении (и выиграет его) и  приобретет 

привычку пристраивать карандаш за ухо. На ее ночном 

столике всегда будет стопка книг (законченных, наполо-

вину прочитанных и ждущих своей очереди), и вполне воз-

можно, среди этих книг отыщется каталог универсально-

го магазина «Говардс Сторадж Ворлд» или «ИКЕИ», ведь 

организация полезного пространства в  шкафу всю жизнь 

будет для нее сродни самому запретному наслаждению. 

Ее безупречную память можно будет сравнить с  подроб-

нейшей картотекой, и даже в СМС-сообщениях она всегда 

будет соблюдать правила орфографии и пунктуации.



Возможно, астролог, осуждающе покачивая головой, 

сделает еще одно довольно точное предсказание о  том, 

что эта девочка не будет обращать особого внимания на 

звезды. Признаться честно, гороскопы она будет считать 

бессмысленным набором букв.

— Жюстин, — пробормотала Мэнди себе под нос. 

— Что? — переспросил Дрю.

— Жюстин,  — повторила Мэнди более отчетливо.  — 

Нравится? 

— Кто такая Жюстин? — озадаченно спросил Дрю.

«Увидишь, — подумала Мэнди. — Скоро увидишь».
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РЫБЫ

�
Шло время. Луны вращались вокруг планет. Планеты 

наворачивали круги вокруг ярчайших звезд. Кружились га-

лактики. Со временем к  небесным телам присоединялось 

все больше и больше спутников. И вот, словно по волшеб-

ству, мы увидели ее  — двадцатишестилетнюю Жюстин 

Кармайкл, пятничным мартовским утром спешащую по 

зеленой улице в пригороде с опасно неустойчивым грузом 

кофе навынос. На ней было платье с пышной юбкой в бе-

ло-зеленый горох и практически белоснежные кроссовки, 

на которых плясали пятна света и тени.

Улицей — в паре часов к востоку от Эденвейла — была 

Ренье-стрит, одна из центральных в предместьях Алексан-

дрия Парк. Это был район особняков времен Федерации, 

многоэтажек в  стиле ар-деко, цветочных магазинчиков 

и  кафе, тот самый район, где легко можно заказать кофе 

по-венски в  высоком стакане с  длинной ложечкой впри-

дачу и  где собачьи парикмахеры специализируются на 

стрижках для мальтийских болонок и  шотландских терь-

еров. Жюстин направлялась в главный офис журнала «Зве-

зда Александрия Парк», где она работала. Официально ее 

должность называлась «офисный помощник», но редак-

тор  — склонный к  цветистым речевым оборотам, что 

вовсе не сочеталось с  его лаконичным стилем письма,  — 

предпочитал называть ее «наша милая маленькая будущая 
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журналистка». Если бы он писал о  ней статью, то назвал 

бы «рабочей лошадкой».

Редакция «Звезды» располагалась в  приятном, обши-

том деревянными панелями домике, стоящем чуть в  сто-

роне от дороги. На полной скорости миновав открытую 

во двор калитку, Жюстин оказалась неподалеку от самой 

неоднозначной скульптуры Александрия Парк  — той са-

мой звезды. Бросающаяся в  глаза своим уродством, эта 

мозаичная скульптура размером с колесо трактора мерно 

покачивалась и поблескивала на вбитом в асфальт дорож-

ки кронштейне. Ее лучи, слишком толстые и  изогнутые 

для звезды, не отличались особой симметричностью и  к 

тому же были усыпаны кусочками ядовито-желтой плитки 

и осколками сервиза в цветочек.

Тридцать лет назад, когда звезду только установили 

на этом месте, местные окрестили ее «желтой угрозой»1 

и  неоднократно пытались найти в  документах городско-

го совета лазейку, позволяющую убрать ее с  глаз долой. 

В те дни большинство жителей считали «Звезду» дешевой 

бульварной газетенкой, а  ее молодого редактора Джере-

ми Бирна — отвратительным длинноволосым недоумком. 

Они были твердо убеждены в том, что непутевый старший 

сын Винифреда Бирна не имел права устраивать редакцию 

своего низкопробного листка на престижной Ренье-стрит, 

в доме почившей матери.

Но затем в Александрия Парк смирились и с газетой, 

и с ее броским уличным символом, а теперь «Звезда» стала 

уважаемым глянцевым журналом, пишущим о  политике, 

спорте и искусстве. Выходящий раз в месяц журнал чита-

ли не только в Александрия Парке, но и в городе, а также 

в других пригородных районах. И хотя сейчас Жюстин на-

ходилась даже не внизу, а  скорее на подходе к  карьерной 

1  «Желтая угроза» (разг.)  — название 20-тонной скульптуры Рона 
Робертсона-Свонна «Свод». Первоначально была установлена на Город-
ской площади Мельбурна. Из-за противоречивой оценки скульптуры 
она была перенесена по решению городского совета в 1980 году в парк 
Бэтмена.
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лестнице, немало других талантливых выпускников фа-

культета журналистики были готовы на многое, чтобы за-

нять ее место.

В первый рабочий день ознакомительную экскурсию 

для Жюстин провел сам Джереми Бирн, уже не длинно-

волосый борец за мир во всем мире, а  скорее солидный, 

слегка лысоватый господин. Он привел ее и к нелепой зве-

здообразной конструкции.

— Я хотел бы, чтобы эта фигура стала и для тебя сим-

волом тех принципов бесстрашия и  беспристрастности, 

которые легли в основу нашего славного издания, — зая-

вил он, и Жюстин изо всех сил старалась сделать вид, что 

его речь о  «вдохновляющих лучах» не вызвала у  нее чув-

ства неловкости, и даже изобразила на лице что-то вроде 

вдохновения.

Работать в «Звезде» было здорово, как редактор и обе-

щал. Все ее коллеги любили свою работу, но и  про весе-

лье не забывали. Рождественские вечеринки можно было 

назвать гимном чревоугодию, и статьи в журнал писались 

на высочайшем уровне. Единственной проблемой, по мне-

нию Жюстин, было то, что из такого замечательного жур-

нала, каким была «Звезда», никто не спешил увольняться. 

Три журналиста работали в главном офисе, и еще один — 

в Канберре, и каждый из них занимал свою должность не 

менее десяти лет. Кандидат в штат, занимавший должность 

офисного помощника до Жюстин, ждал три года, прежде 

чем сдался и  нашел работу в  сфере связей с  обществен-

ностью.

В тот день, когда Жюстин, пламенея щеками, стояла 

с  Джереми Бирном перед фигурой звезды, он заверил ее, 

что все ожидание выпало на долю предыдущего кандида-

та. А она, определенно, вот-вот попадет в штат журнали-

стов. Но прошло два года, а повышение по-прежнему ей не 

светило, и Жюстин иногда казалось, что ее первая статья 

в «Звезде» выйдет не раньше, чем один из нынешних авто-

ров скончается от старости.
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Жюстин спешила по дорожке, обсаженной лавандо-

выми кустами, прямо на ходу перехватывая поудобнее 

картонку с  кофейными стаканчиками, чтобы свободной 

рукой захватить горку писем, лежащую прямо на плитках 

дорожки. Поднявшись на невысокое крыльцо, она толкну-

ла дверь бедром и  вошла. Еще до того, как дверь за ней 

успела закрыться, в холл просочился медовый голосок.

— Жюстин? Это ты?

Голос принадлежал Барбел Вайс, менеджеру по рекла-

ме, превратившей одну из двух прекрасных, обращенных 

окнами к  заливу, гостиных редакции «Звезды» в  царство 

утонченности и женственности, чьим олицетворением она 

являлась. Когда Жюстин вошла в  ее кабинет, Барбел  — 

в  брючном костюме темно-розового цвета, с  золотыми 

локонами, уложенными в  прическу, напоминающую о  ви-

трине в  немецкой булочной,  — не поднялась навстречу, 

лишь помахала в воздухе буклетом.

— Милая, отнесешь это в  дизайнерский отдел, хоро-

шо? Скажи, что шрифт для рекламы Брассингтона должен 

быть вот такой. Вот. Я его обвела.

— Без проблем,  — сказала Жюстин, подбираясь 

к  краю стола, чтобы Барбел могла добавить свой буклет 

к ее стопке.

— О,  — выдала Барбел, заметив батарею кофейных 

стаканчиков в  руках Жюстин и  едва заметно нахмурив-

шись, — ты только что от Рафаэлло. Но ты же не против 

заскочить туда еще разок, правда? У  меня клиент через 

двадцать минут, и я думаю, было бы неплохо угостить его 

макарунами. Например... малиновыми. Спасибо, Жюстин. 

Ты — ангел.

В гостиной на противоположной стороне холла нахо-

дился кабинет редактора, и он ничуть не был похож на ком-

нату Барбел. Скорее, на квартиру чудовищного скопидома, 

собравшего стопки местных и иностранных газет высотой 

до колена и  забившего книжные шкафы учебниками по 


