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Пролог

ПЕСНЯ ГОРНА

Песней горна начинается рассвет,
Это голос пионерских звонких лет.

М.Садовский, 
«Песня горна». 1972 г.

— Они были сигнальщиками. Мальчик бил в барабан, 
а девочка трубила в горн. Они вместе встречали каждый 
рассвет и провожали каждый закат. Но люди не слышали 
песни горна и грома барабана, не замечали, как ветер 
треплет пионерские галстуки сигнальщиков, не видели, 
как на солнце сияют глаза пионеров. Всем казалось, что 
девочка с горном и мальчик с барабаном сделаны из гип-
са. А они были живые и очень любили друг друга.

Молодой вожатый с модными усиками оглядел маль-
чишек в палате. Мальчишки не спали — таращились, 
ожидая самого страшного. Все знали, о ком идёт речь. 
Гипсовая девочка с горном стояла на невысоком поста-
менте у ворот пионерлагеря, а гипсового мальчика с ба-
рабаном не было вообще, и в асфальте темнел квадрат 
земли на месте исчезнувшей каменной тумбы.
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— Однажды ночью, — приглушив голос, продолжал 
вожатый, — какие-то пионеры из нашего лагеря сбежали 
от вожатых, взяли камни и разбили барабанщика на ку-
ски. Утреннее солнце осветило кучу обломков. Пришли 
рабочие, собрали обломки и увезли на свалку. И никто 
не увидел, как плачет девочка с горном. Она теперь 
навсегда осталась одна, без своего любимого.

Мальчишки на койках пристыженно молчали. По-
нятно, почему: каждый из них не раз прикидывал, как 
расколотить гипсовую горнистку. Не со злости, конечно, 
а так, из праздного озорства.

— Но девочка не простила гибели мальчика. Она ре-
шила отомстить. И теперь по ночам она спрыгивает с по-
стамента и ходит по лагерю, разыскивая тех, кто разру-
шил барабанщика. И если встретит в лагере кого-нибудь 
после отбоя, то без всякой жалости задушит каменными 
руками.

Пацаны лежали, изнемогая от невыносимого ужаса.
— Ну, всё, спокойной ночи, — сказал вожатый с уси-

ками.
Он закрыл за собой дверь палаты и прошёл в свою 

комнату. Там его ждал напарник — слегка полноватый 
и кудрявый.

— Напугал их до полусмерти, — усмехаясь, сообщил 
вожатый с усиками. — Сочинил страшилку, что ночью 
гипсовая горнистка у ворот оживает, бродит по лагерю 
и всех душит. Мстит за барабанщика, которого раско-
кали.

Но кудрявый вожатый не одобрил затею усатого:
— Воспитывать страхом непедагогично.
— Зато результативно. Не будут ночью убегать из 

палат.
— Сомневаюсь, — возразил кудрявый. — Скорее, 

как-нибудь днём они разнесут горнистку вдребезги, что-
бы на психику не действовала.
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Усатый искренне озадачился.
— О таком повороте я не подумал, — признался он.
Кудрявый печально вздохнул.
А мальчишки в палате уже уснули, натянув на головы 

простыни. Не спал только мальчик на кровати, задвину-
той в самый угол. Он молча смотрел в окно, словно че-
го-то ждал. Потом выпростал руку и взял с тумбочки 
очки. Потом сел. Потом встал и принялся одеваться, ста-
раясь не шуметь. Потом направился к окну, с усилием 
отодрал шпингалет, осторожно распахнул створку, влез 
на подоконник и выпрыгнул наружу.

Мальчик шёл по ночному лагерю, прячась за густыми 
кустами акации. Длинную безлюдную аллею ярко осве-
щали фонари. Едва слышно шептала листва. Где-то вда-
ли выла собака. Было тепло, однако мальчика то и дело 
пробирал озноб. Мальчик очень боялся, но, поправив 
очки, твёрдо решил узнать: остаётся ли гипсовая гор-
нистка по ночам на своём постаменте?

На аллее мелькнула какая-то неясная фигура, и маль-
чик застыл. Ртутный свет фонарей слепил, выжигая все 
тени, и не позволял разглядеть, кто там идёт по аллее. 
Идёт медленно. Как-то неуверенно, словно не привык 
ходить. Так ковыляют лежачие больные, когда им нако-
нец-то позволяют подняться с постели и сделать не-
сколько шагов. Но таких больных всегда кто-нибудь 
поддерживает, а человек на аллее был один. Если это 
вообще был человек.

По аллее шла девочка примерно того же возраста, что 
и мальчик, который укрывался за акацией. При каждом 
движении эта девочка странно подрагивала всем телом, 
будто в ней что-то ломалось. Белая блузка. Белая юбка. 
Белый пионерский галстук. Белые руки и ноги, белое 
безглазое лицо, белые каменные косы. Это была гипсо-
вая горнистка. Она казалась роботом, но роботов вклю-
чало электричество, а горнистку оживила тьма. Горнист-
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ка искала тех, кто убил её барабанщика. Искала, чтобы 
тоже убить.

Мальчик за кустами попятился, повернулся и пом-
чался прочь.

Если тьма сильнее тебя, не покидай свой дом, пока 
не прозвенит песня горна.



Часть первая
СЛЕД ВАМПИРА





 Голова обвязана, кровь на рукаве,
 След кровавый стелется по сырой траве.

М.Голодный,
 «Песня о Щорсе». 1935 г.
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Глава 1

МАКАРОНЫ И БАРАБАНЫ

Олимпийские кольца укрывались даже в упругой окру-
глости букв: 

«Олимпиада-8О!»

Белые полосы транспарантов были натянуты вдоль 
ограждения верхней палубы речного трамвайчика и по 
правому борту, и по левому. Правда, судёнышко шло не 
по Москве-реке на фоне обновлённого и величественно-
го стадиона в Лужниках, а по Волге, и фоном были Жигу-
лёвские горы, древние, покатые и покрытые кучерявым 
лесом. И вёз трамвайчик не широкоплечих атлетов-
олимпийцев, а рогожные мешки с гречкой и сахаром, 
картонные коробки с макаронами и сухофруктами, алю-
миниевые бидоны с молоком — в общем, продукты для 
пищеблока пионерского лагеря «Буревестник». Но вым-
пел на мачте кораблика развевался по-олимпийски 
яростно.

Иван Палыч Капустин, капитан, сидел за штурвалом, 
больше похожим на автомобильный руль. Поверх реч-
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ной тельняшки с синими полосами Иван Палыч надел 
чёрный китель, уже изрядно заношенный, а на голову 
водрузил фуражку с крабом и золотым рантом. Управ-
лять речным трамвайчиком было не сложнее, чем авто-
мобилем, но капитаны — везде капитаны. В любом из 
них было что-то властное, и потому Игорь Корзухин 
ощущал себя стеснённо, как школьник на экскурсии, 
хотя знал Иван Палыча с детства. Иван Палыч дружил 
с отцом Игоря, тоже капитаном, только Александр Его-
рыч Корзухин командовал не галошей, то есть теплохо-
диком типа «Москвич», а сухогрузом типа «Волго-Дон» — 
огромным, почти как авианосец. Игорь сидел в рубке на 
месте моториста, и Капустин искоса поглядывал, чтобы 
пассажир не взялся за рычаг, которым переводят двига-
тель с обычного хода на обратный, — можно запороть 
машину. Перед Игорем на панели темнели циферблаты: 
число оборотов, давление масла, температура воды ох-
лаждения. Игорь знал, как управляют судном, и, конеч-
но, не стал бы дёргать за рукоять: дурак он, что ли? Но 
Иван Палыч не доверял этому сопляку. Слишком много 
в юнце было выпендрёжа: и джинсы, и самодельный зна-
чок с гитаристом, и патлы.

— Чего не постригся-то перед сменой? — недовольно 
спросил Капустин.

— Я постригся, — ответил Игорь.
Капустин, разумеется, не понимал: когда волосы за-

крывают уши — это и есть самый модный причесон. Ещё 
Игорь отпустил усики, которые, впрочем, получились 
по-юношески реденькими. Ну и ладно. Летом надо 
успеть похипповать, ведь осенью в универе начнётся во-
енная кафедра, где всех заставят обтесать башку машин-
кой под общий скучный полубокс.

Минувшей весной Игорь окончил второй курс фил-
фака университета. После сессии студенты-филологи 
отправлялись на фольклорную практику по деревням 
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Поволжья: расспрашивали старушек про забытые обря-
ды, записывали народные песни, местные былички и ди-
алектные слова. На филфаке по большей части учились 
девушки, и поездки в глубинку всегда были наполнены 
любовным томлением. Шаткая ограда морали качалась 
под напором чувств, удерживаемая лишь воспитанием 
и естественной робостью. С робостью Игорь справился, 
а воспитание надеялся преодолеть, но в июне, к величай-
шей своей досаде, подхватил на Волге простуду, и в экс-
педицию его не взяли. Фольклорную практику деканат 
заменил ему педагогической: надо было отмотать одну 
смену вожатым в пионерлагере. Что ж, и это неплохо. 
Вожатыми работали студенты пединститута, точнее, сту-
дентки, потому что в педе, как и на филфаке универа, де-
вушки тоже были в большинстве. Игорь полагал, что сту-
дентки-педагогини ничем не хуже универовских фило-
логинь, а может, и лучше, если после практики не захо-
чется продолжать отношения.

Широкая река на ярком солнце сверкала перед носом 
трамвайчика, и вдали рассыпчатый блеск сливался 
в сплошное ослепительное полыхание. Двигатель трам-
вайчика глухо клокотал где-то в недрах под рулевой руб-
кой. Окна рубки смотрели на все четыре стороны. Возле 
низкого левого берега Игорь увидел растопыренную, как 
железный паук, землечерпалку. Её труба, лежащая на ре-
шётчатой стреле, сплошным потоком извергала жидкую 
пульпу в разверстый трюм пришвартованной самоход-
ной баржи.

— Олимпиаду в лагере-то не пропустишь? — спросил 
Капустин.

Олимпиада начиналась через неделю. Все ждали её 
открытия с каким-то непонятным предчувствием празд-
ника — так ждут Новый год, надеясь, что всё плохое само 
собой отвалится и останется в прошлом. Но что особен-
ного мог получить от Олимпиады закрытый город Куй-
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бышев, куда иностранцев не пускали? «Фанту» и колбасу 
в гастрономах? Кроссовки в «Спорттоварах»? Фиг. Для 
СССР, исключая Москву, выгоды Олимпиады ограни-
чивались кофтами-олимпийками и красивыми олим-
пийскими рублями. Игорь не испытывал ни пиетета пе-
ред всемирным ристалищем, ни какого-то нервного 
оживления от неких грядущих благодеяний: вообще-то 
их никто никому и не обещал. Однако Игорь не сказал 
Иван Палычу о своём скепсисе.

— Телика, наверное, в лагере нет, — дипломатично 
ответил он.

— Телик в корпусе, где радиокомната, — возразил Ка-
пустин.

— Откуда вы знаете? — удивился Игорь.
— Знаю, — уклончиво сказал Иван Палыч.
Игорь, сообразив, умолк. Димон Малосолов, матрос 

этого трамвайчика, уже растрепал, что у Палыча в пио-
нерлагере «Буревестник» образовалась любовница — 
заведующая пищеблоком. Трамвайчик ходил в лагерь 
чуть ли не через день и часто оставался на ночь у прича-
ла, а Палыч из капитанской рубки перемещался в койку 
возлюбленной. Игорь позавидовал капитану: такой ста-
рый, полтинник уже, и всё ещё ходок. А у него, Игоря, 
у молодого и резвого, нет подруги даже после второго 
курса.

Кстати, Димон Малосолов тоже сумел завести себе 
в лагере девчонку — одну из вожаток. Пока Палыч дрых 
в койке своей заведующей, Малосолов романтически 
прогуливался по берегу Волги с вожаткой, но добился 
только потискать её. В конце концов Димону это надое-
ло, и он решил поменять подругу на более сговорчивую. 
Его ничуть не смущало, что отвергнутая избранница всё 
увидит и поймёт, и ей будет больно. Игорь завидовал 
столь непоколебимому эгоизму Димона. С таким эгоиз-
мом жизнь — легкотня.
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Сейчас на трамвайчике в лагерь ехали три студентки; на-
кинув на плечи стройотрядовские куртки, девушки сидели 
на передней палубе среди мешков, коробок и бидонов. 
Игорь рассматривал палубу сквозь большие окна ходовой 
рубки. Коварный Димон дождался, когда одна из студенток 
подойдёт к ограждению, и подрулил к ней вроде как поку-
рить. Вожатка была самой невзрачной из трёх — пухлень-
кая, в очках, с русым хвостом. Типичная филологиня. 
А Димону того и надо было: с такой проще достичь цели.

Игорь в рубке не слышал, что там на палубе говорит 
Димон, однако прекрасно помнил все его уловки. Димон 
спросит, как бы предлагая помочь: «Девушка, вашей 
маме зять не нужен?» — и девчонка растает. С девчонка-
ми всегда так случается. А у Игоря краснели уши от ба-
нальности димоновских подкатов. Игорь так не мог. Ему 
требовалось, чтобы девчонка сама сперва заинтересова-
лась им. Потому, кстати, он и забрался в рубку к Иван 
Палычу. Вожатки в пионерлагере должны удивиться: что 
это за парень такой к ним приплыл — торчал всю дорогу 
рядом с капитаном?

Игорь был в курсе всех обстоятельств жизни Димона. 
Они дружили в школе с первого класса. После восьмого 
Игорь остался в девятом, а Димон поступил в ПТУ на ру-
левого-моториста. Нынешним летом их дружба возроди-
лась: оба они поневоле болтались в Куйбышеве. Игорь 
околачивался дома, не взятый в фольклорную экспеди-
цию, и курил во дворе, чтобы не ругала мама, а Димон по 
вечерам пил пиво на лавке у подъезда. Навигация у Ди-
мона была скучной: трамвайчик-то, в отличие от боль-
ших судов, не ходил в длинные рейсы до Москвы, Ле-
нинграда или Астрахани. Димон жаловался Игорю на то, 
как батрачит у Капустина: смазывает движок и драит па-
лубы, а на стоянках наматывает причальные концы на 
кнехты и дежурит вахтенным у трапа. К штурвалу Капу-
стин Димона не подпускал. И правильно делал.


