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1
Течение было напористым, хотя дурная сила половодья 
уже выдохлась. Но Гобза усмиряется лишь летом, делает-
ся ленивой, мелкой. А сейчас еще цвела весна, и вода была 
мутной, быстрой. Мальчишка в серых портах и длинной 
серой рубахе, подпоясанной веревкой, на высоком бере-
гу, серо-зеленом от прошлогодних и  свежих трав, то 
и  дело вставал в  полный рост на грязно-белой лошадке 
с длинной спутанной гривой, прочно прилепляясь босы-
ми ступнями к ее широкой теплой спине без седла, чтобы 
дальше видеть. Но и  с нее ему удавалось обозреть реку 
лишь до шеренги елок, из-за которых она и приходила. От 
нетерпения он кусал губы, почесывал кудлатую голову, 
ярко сверкал синими глазами. И снова садился. Лошадка 
стояла смирно, меланхолично похлестывая себя хвостом 
по бокам. Но время слепней еще не пришло. А вились во-
круг только комары, да и тех было немного в этот дневной 
час. Прямо на берегу был сооружен шалаш из веток. Ря-
дом чернело кострище. Мальчик сторожил реку уже тре-
тий день. И не знал, напрасно или нет. Надо ли будет пу-
скать воду? Пособлять Гобзе? Точно могли определить 
только те, кто сейчас где-то шли по ней с  верховий. От 
этого зависело все. Вся его жизнь. Так казалось ему. 

В прошлый год ничего не получилось. Ребята смеялись, 
мол, ишь чего пожелал, Сычонок, — так его все кликали 
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в  Вержавске, будто он  — сынок сыча, совы, потому как 
только и умеет, что протяжно и округло посвистывать — 
точно как сыч. Крылышки еще не выросли, дабы так дале-
ко слетать от Вержавска. Дома лови мышей. А от бабки он 
услышал, что реку мочно задобрить. Как? Да бросить ку-
сок пирога в воду. Но только надо хорониться от русалок 
и держать в руках полынь и петрушку. И как голос послы-
шится: что у тебя там? Отвечать: полынь. Тогда она крык-
неть: брысь под тын!  — и  поскакает дальше. А  ежли 
молвить: петрушка, — она и брякнет: поди сюды, душка, 
да ущекочеть вусмерть.

А так как он Сычонок и  только и  умеет, что свистеть 
округло и протяжно, то эти две травы и надобно держать: 
полынь показать, а петрушку переметнуть за плечо.

И он ведь так и  сделал в  этот раз. Только не пирог, 
а хлебушка и яйцо покрошил Гобзе, а травы, с осени при-
прятанные, всё держал в руке, пока они совсем в труху не 
превратились. Да и не явилась ему русалка. Только рыбы 
плескались в Гобзе, пожирая хлеб и яйцо.

Солнце светило сквозь белесую пелену жарко. По зе-
ленеющим лесам гулко куковали кукушки. Пахло рыбой 
и  свежей зеленью, землей. Лошадь пощипывала травку, 
разгребая мордой старые травы. Сеном-то она и так была 
сыта, всю зиму пробавлялась.

Если отец не велит скакать в Вержавск, к озеру, чтобы 
отмашку дать: открывайте заплоты! — то лошадь он здесь 
и оставит пастись, мамка к вечеру за ней придет.

Велит или не велит?
Сычонок снова встал босыми ногами на спину лошади.
Теплый влажный духовитый ветерок пошевеливал его 

вихры, дул в синие широко раскрытые глаза.
И вдруг на реке появилось что-то!
Мальчик весь напружинился.
Ну?
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Ну?!
Но то плыло дерево с землей и старой травой.
Сычонок от досады ударил себя кулаком по ноге.
А вдруг отец и не покажется? Всякое может случиться 

в тех лесах, откуда течет Гобза. Злой по весне медведь любо-
го заломит, ежели зазевался, остался с голыми руками. А не 
всегда же будешь с топором ли, с рогатиной. Или еще какая 
напасть приключится. Лес, он кишит и  зверем видимым, 
и  зверьем невиданным. В  болотах Сливень промышляет, 
хоть священник Ларион и кадит своим дымом, бьет в коло-
кол и, мол, всю нечистую силушку прогоняет. А бабка Белу-
ха ему не верит и былых богов поминает. И про Сливеня 
ладно рассказывает. Живет-де тот Сливень в болотах и мут-
ных озерах, его и по-другому называют: Яша. Сливень Яша 
по-доброму тех пропускает, кто с поклоном через болото по 
тропочке, по мосткам идет, с поклоном и просьбой пропу-
стить, не творить злого, а особенно тех, кто чего-нибудь да 
пожертвует. А уж если черного петуха ему зарезать да поло-
жить в трясину, то и вовсе всю весну, все лето, осень всю 
можешь ходить, не оглядываясь, на болото: за тетеревом ли, 
за ягодой или так просто, по необходимости пройти.

Отец ей запрещает то говорить. И  сам носит крестик 
и только богу Христу с овечками и кланяется, именем его 
и  клянется. И  Сычонок крещен священником Ларионом 
в церкви Илии-пророка на самом верху Вержавска. Спири-
доном именован. А  все кличут Сычонком. Хоть у  него на 
шее и болтается грязная тесемка с железным крестиком.

И когда он хлебушек-то в Гобзу крошил да яйцо варе-
ное, то старался за кустом держаться и не вставать. А как 
покрошил, отряхнул руки да вышел из-за куста в желтых 
пылящих сережках, то с  опаской посмотрел в  сторону 
Вержавска. А  ну как круглолицый священник Ларион, 
с торчащими усами и жидкой бородой, сидит на колоколь-
не и из-под руки сюды и зырит?
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Сычонок даже как будто увидел колокольню, отражаю-
щуюся в  водах озера, что растекается вокруг длинного 
и высокого холма, похожего на загривок великого вепря, 
а то и сохатого, и самого отца Лариона в черной заношен-
ной шапочке. Прозвище у него — Докука. На том холме-
загривке город Вержавск, обнесенный дубовым тыном, 
замазанным толстым слоем глины, и  стоит. Ни с  какой 
стороны не подступишься. К  воротам ведут мостки над 
топкими хлябями, где и соединяются два озера: слева — 
озеро Поганое, озеро справа  — Ржавец. Но и  вокруг 
в редко разбросанных избах живут люди. А только за ты-
ном-то покойнее. И  тем, кто за городом живет, велено 
строго: если ворог попрет, враз порубить свои лодки. 
А мостки разбираются.

Сычонок на колокольню с  сынком Лариона, Ивашкой 
Истомой, забирался и тоже глядел вокруг. Ух ты! Дух от того 
зрелища занимается. Во все стороны уходят волнами леса, 
леса Вержавлян Великих,  — так вся волость прозывается. 
Даже и  до большой реки Дюны доходит. И конечно, леса 
Дюны с колокольни видать. А еще можно узреть и сам Смо-
ленск, град княжеский, огромный. Так Ивашка говорит, мол, 
видал он маковки церквей на смоленских холмах в особенно 
ясную погоду. Правда, в тот раз Сычонок ничего и не разгля-
дел, как ни пялился — до рези и слёз. А Ивашка тот славный 
Смоленск и ближе видел: ездил туды со своим батюшкой Ла-
рионом. И кудесы1 рассказывал. Мол, церквей тама, на хол-
мах, видимо-невидимо, вот как боровиков в лесу после сол-
нечного теплого дождя. И все в золоте, не то что деревянная 
церковь Илии-пророка в Вержавске. И река там под холма-
ми  — силища  — Днепр. Кораблиц— тьма у  причалов. 
И всяко-разные языки: немчура, варяги, греки, ляхи. Все то-
вар туды-сюды таскают. И на торгу продают. А торг там — 

1 Чудеса.
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Вавилон, как баит батюшка. Крики — до неба. Кто что взять 
зовет: кто курей, кто меха, кто мёду, кто козу, кто крынки, 
кто воску. Нет в мире больше города, чем Смоленск. Ежели 
только Царьград, баит батюшка, чуть поболее. И ведь в тот 
Царьград смольняне и  плавают по Днепру-реке. А  домов 
в  Смоленске  — как орехов в  урожайный год в  Бельчатке, 
есть такое место неподалеку от Вержавска, орешник сплош-
ной. И  стоят среди них терема. А  на самой высокой горе 
Смоленска — велий1 храм Успения Божией Матери. И всю-
ду мостовые из дерева. И город обнесен крепкими дубовы-
ми стенами, а в них множество ворот. И те ворота охраняют 
воины в шишаках, кольчугах, с мечами. Столько их, что хоть 
сейчас в поход куды-нибудь, а хоть и на Царьград!

И с тех рассказов Ивашки занемог Сычонок. Страх как 
захотелось все самому увидать. Ведь даже его отец в Смо-
ленске и  не бывал ни разу. И  мать не бывала. А  Ивашке 
вон какая участь смладу выпала.

Но зато сейчас Сычонка ждало плавание к самой Дюне 
с отцом на плотах. Если Гобза смилостивится.

Да али не-а?
По примете  — вязу на том берегу  — да. Батька то 

и баил, что, если вяз пятку мочит, довольно воды, а если на 
солнышке греет — мало. Но уровень падает, того и гляди 
вяз пятку покажет. Потому и гарцует здесь Сычонок.

А в самую полную воду вяз и по пояс стоит в реке. Но 
тогда плоты гнать опасно, Гобза еще дурная, прет по лесам. 
Как в берега войдет, тогда и можно. Батька лучше других 
в Вержавске знает Гобзу, и Касплю, и Дюну. Дубы Вержав-
лян Великих он продает в Видбеске2 да в Полоцке.

И Сычонок бросает взгляд на вяз, вопрошая его: да 
али нет?

1 Великий. 
2 Витебск.
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И уже сморило весеннее солнце мальчишку, слез он 
с  лошади, заглянул в  шалаш, да и  прикорнул там... Как 
вдруг сквозь сон захрапела ему прямо в лицо Футрина1, 
она всегда предвещала дождь ли, сильный ветер и любую 
перемену, начинала ржать, бить копытом. Сычонок сразу 
очнулся. И точно: Футрина ржет, храпит. Высунул голову 
из шалаша и сразу увидел: плывут.

Плывут.
Плывет батя Возгорь Ржева, как его все прозывали, 

хотя Ларион звал только Василием, именем, данным в кре-
щении. Вон он стоит на плоту, рослый, совсем голый, мос-
ластый, с русой рыжеватой бородой и только в шапчонке, 
заломленной набок. А  Зазыба в  одной рубахе. Жарко 
ведь. Сычонок выскочил из шалашика, задохнулся, не зна-
ет, что и  делать. К  воде ли бежать, или к  Футрине  — 
да и скакать в Вержавск с криком: подымай заплоты. Да 
только нету у  Сычонка крику. Один свист совиный. Ну, 
или стон протяжный дурной. Но махнет на заплотах, и те 
сразу уразумеют, пойдут подымать, пускать воду. И тогда 
Сычонок снова в Вержавске останется и так и не увидит 
ни реки Каспли, ни реки Дюны, ни Видбеска, о котором 
бают, что тож город поболее Вержавска.

Ну?!
И Сычонок в батьку своего вглядывается, красного от 

солнца, с мокрой бородой.
А тот правит к берегу. Сквозь усы и бороду белеет зу-

бами его улыбка. 
Плот ткнулся в берег. Сычонок глядит на него во все 

глаза, наструненный, как пес на охоте.
— Чего мешкаешь? Ристай мигом! — кричит Зазыба 

Тумак.
Сычонок враз погас, понурился. 

1 Непогода.
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Одноглазый чернявый Зазыба улыбается. Зубы у него 
побиты. Очень драчливый мужик. И глаз-то утерял в сва-
ре. Самый верный друг бати.

— Да ты спишь ли, Спиридошка?! — кричит отец. — 
Не чуешь? Давай треножь Футрину и ристай на плот-то! 
Али передумал?

Сычонок моргает. Так ведь ристай — и беги, и скачи, 
и  ходи быстро, как сразу поймешь? Но уже он кинулся 
к  Футрине, ловко треножит ее, чтобы куда не забрела. 
Хотя никуды и  не уйдет, смирная скотина, если только 
гроза не идет на смену солнцу. Даже не стреноживать ее 
было бы лучше — сама домой под вечер пришла бы. Но 
мамка все равно по вечерам к  нему сюды приходила 
с  едой. Не мог Сычонок и  на чих отсюда отлучиться  — 
а ну как раз и придут плоты?

И он сбежал к  реке, перепрыгнул полоску уже расту-
щей воды меж берегом и плотом, поскользнулся на мокрых 
бревнах и упал, зашиб больно ногу. Но тут же его подхва-
тила сильная рука Зазыбы. Тут Сычонок спохватился, что 
забыл в шалаше узел с едой и сменной рубахой. Да разве 
крикнешь? Только засвистеть и  может. И  он засвистел, 
ровно сыч,  — протяжно и  округло, указывая на берег 
и шалаш, взмыкнул бычком. Но берег уже отдалялся, тече-
ние влекло тяжелый дубовый плот дальше.

— Чего там? — спросил отец.
Сычонок знаками показал, что рубаха и еда. 
Но отец только махнул.
— Мамка все заберет! А то от него, вишь, прещение1! 
И он указал на солнце. Солнце лакало Гобзу. Но, зна-

чит, не так уж и сильно, если не надо подымать в Вержав-
ске заплоты. И  тут только мальчишка перевел дух, огля-
нулся. А сзади идут другие плоты.

1 Угроза.


