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ПРЕДИСЛОВИЕ

Впервые я услышала Тит Нат Хана в 1959 году: он 

выступал в пагоде Са-Лой в Хошимине. Тогда я была 

студенткой, и у меня возникало множество вопросов 

о смысле жизни и сути буддийского учения. Тит Нат 

Хан в то время уже был в преклонном возрасте и яв-

лялся известным поэтом и выдающимся ученым. Его 

выступление потрясло меня. Я никогда не слышала 

столь прекрасной и глубокой речи. Меня поразило 

не столько само учение, сколько мудрость учителя 

и его практичный взгляд на буддизм. Взяв за основу 

древние учения, Тит Нат Хан переосмыслил их в соот-

ветствии с проблемами нашего времени. Я же активно 

занималась социальной работой в неблагополучных 

районах и мечтала о том, что однажды бедность будет 

искоренена и мир изменится к лучшему. Меня мало 

кто поддерживал, но Тай (в переводе с вьетнамского 

это слово означает «Учитель»: так мы обращались 

к Тит Нат Хану) помог мне поверить в себя. Он считал, 

что каждый способен внутренне пробудиться, занима-

ясь любимым делом. Самое главное, говорил он, про-

сто быть собой и вести как можно более внимательную 
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жизнь. Тогда я поняла, что нашла именно такого учи-

теля, какого искала.

Мне выпала честь на протяжении пятидесяти пяти 

лет учиться и работать рядом с Тит Нат Ханом. Мы 

налаживали социальную работу во Вьетнаме, вели 

миротворческую деятельность в Париже, спасали бе-

женцев в открытом море и открывали центры прак-

тики внимательности в Европе, США и Азии. На моих 

глазах учения Тит Нат Хана развивались и углуб-

лялись, меняясь вместе с потребностями современно-

го мира. Учитель всегда открыт к диалогу с лидерами 

в сфере науки, здравоохранения, политики, образо-

вания, бизнеса и технологий. Это помогает ему глу-

боко вникать в проблемы и разрабатывать эффек-

тивные практики внимательности. Вплоть до ноября 

2014 года, когда в возрасте 88 лет он перенес инсульт, 

Тай переживал удивительные прозрения в фундамен-

тальные учения буддизма. Иногда он возвращался 

окрыленным после медитации в ходьбе, брал кисть 

и каллиграфическим почерком кратко записывал 

свои прозрения.

Эта удивительная книга, подготовленная ученика-

ми Тая, содержит его воззрения на искусство внима-

тельной жизни, которые он излагал в своих выступле-

ниях на протяжении последних двух лет. В частности, 

в нее включено его новаторское учение, представлен-

ное на 21-дневном ретрите, который состоялся в июне 

2014 года в центре медитации Plum Village («Сливовая 



деревня») и был посвящен вопросам о том, что проис-

ходит в течение жизни и после смерти.

Меня всегда восхищала целеустремленность, с ко-

торой Тай воплощает свое учение. Он в совершенстве 

владеет искусством жизни. На его долю выпали многие 

невзгоды —  война, изгнание, предательство и болезни, 

однако он никогда не сдавался. Он принял прибежи-

ще в своем дыхании и счастье находиться в настоящем 

моменте. Тай сумел многое пережить. Ему помогла лю-

бовь его учеников и соратников, постоянная практика 

медитации, внимательного дыхания и расслабляющей 

ходьбы, прикосновение к чудесам природы. Благодаря 

своей мудрости Тай встречал радости и печали с бес-

страшием, состраданием, верой и надеждой. Теперь его 

мудрость заключена в этой книге. Я желаю вам успехов 

в том, чтобы постичь учение Тит Нат Хана и научить-

ся применять его в жизни, и верю, что вы и ваша семья 

обретете счастье и любовь.

Сестра Чан Кхонг
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ВВЕДЕНИЕ

Человек не видит Землю со стороны и поэтому не осо-

знает, насколько она прекрасна. Но из космоса наша 

голубая планета представляется совершенно не-

обыкновенной, похожей на рай. Первые астронавты, 

ступившие на поверхность Луны, восхищенно на-

блюдали за тем, как Земля поднимается над пустын-

ным лунным горизонтом. На Луне нет деревьев, рек 

и птиц, а другие обитаемые планеты, кроме нашей, 

ученым неизвестны, поэтому астронавты бо́льшую 

часть времени созерцают Землю. С большого рас-

стояния она похожа на огромный живой организм 

поразительной красоты, вызывающий чувства любви 

и восхищения. На этой планете, кажущейся издалека 

такой маленькой, живут миллиарды людей, жизнь 

которых наполнена радостью и печалью. Наша пре-

красная голубая планета хрупка и беззащитна перед 

жестокостью, войнами, голодом и экологическими 

катастрофами. Но, несмотря на это, она драгоценна 

для людей, потому что неповторима. Один астронавт 

сказал: «Мы отправились на Луну техниками, а вер-

нулись гуманистами».
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Наука расширяет области познания, стремясь ис-

следовать далекие звезды и галактики, наше место 

во Вселенной, структуру материи и строение живых 

клеток. Философская наука изучает природу человече-

ского существования.

Духовность —  одна из областей исследования. Мы 

хотим понять себя, окружающий мир и смысл жиз-

ни, хотим разобраться, кто мы такие и почему страда-

ем. Понимание сущности страданий ведет к принятию 

и любви, и это определяет качество жизни. Каждый 

человек нуждается в том, чтобы его понимали и люби-

ли. И каждый человек стремится понимать и любить.

Духовность —  это не религия. Это путь к обрете-

нию счастья, принятия и любви, к тому, чтобы глубоко 

проживать каждый момент жизни. Наличие духовного 

измерения не означает попыток сбежать от реальности 

или укрыться от мира в месте, исполненном блажен-

ства. Человек, вступивший на этот путь, умеет справ-

ляться со сложностями жизни и способен обрести гар-

монию, радость и счастье на этой прекрасной планете.

Дух буддийской практики внимательности, сосре-

доточения и прозрения близок к духу науки. Наши 

главные инструменты —  ясный ум и спокойствие, 

с помощью которых мы изучаем реальность откры-

то и беспристрастно. Мы стремимся понять, откуда 

пришли и куда идем, но главное наше желание —  об-

рести счастье. Человечество породило множество та-

лантливых художников, музыкантов и архитекторов, 
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но многие ли из нас постигли искусство создания 

счастливых моментов для себя и окружающих?

Как и все живые существа на Земле, люди всегда ис-

кали для себя идеальных условий, в которых они смог-

ли бы раскрыть свой потенциал. Речь идет не просто 

о выживании: мы хотим жить. Но что это означает? 

И что происходит, когда мы умираем? Есть ли жизнь 

после смерти? Существует ли реинкарнация? Встре-

тимся ли мы со своими близкими снова? Есть ли у нас 

душа, которая в конце земного пути попадет в рай или 

перейдет в нирвану? Эти вопросы, невысказанные или 

произнесенные вслух, волнуют каждого. Они тревожат 

наше сердце, когда мы думаем о жизни, о любимых лю-

дях, стареющих родителях и вспоминаем об ушедших.

Где же искать ответы на столь важные вопросы? 

Там, где есть доказательства. Речь идет не о вере или 

убеждениях, а о принципах глубокого ви`дения. Меди-

тация позволяет увидеть то, что скрыто от поверхност-

ного взгляда, и в первую очередь ошибочные пред-

ставления, которые лежат в основе наших страданий. 

Избавившись от неверных воззрений, мы овладеем ис-

кусством счастливой и свободной жизни.

Прежде всего необходимо отказаться от идеи на-

шей обособленности от мира. Мы думаем, что каждый 

из нас обладает отдельным «я», которое, родившись 

однажды и пройдя свой земной путь, в какой-то мо-

мент должно умереть. Из-за этого ложного воззрения 

мы причиняем боль не только себе, но и окружающим 
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и наносим вред нашей драгоценной планете. Кроме 

того, мы представляем себя как тело, которое после 

смерти исчезнет. Это ошибочное воззрение не позволя-

ет нам осознать свою связь с окружающим миром и тот 

факт, что мы продолжаем существовать после смерти. 

И, наконец, мы убеждены в том, что объекты наших 

стремлений —  счастье, рай или любовь —  недостижи-

мы и находятся в далеком будущем. Однако на самом 

деле эти вещи можно найти в себе прямо сейчас.

Освободиться от неверных воззрений помогут три 

фундаментальные практики: сосредоточение на пусто-

те, беззнаковости и бесцельности. Они известны как 

«три двери освобождения» и представлены в каждом 

направлении буддизма. Сосредоточение трансформи-

рует чувства печали, тревоги, одиночества и отчуж-

денности, раскрывая смысл жизни и смерти. Освоив 

эти практики, мы обретем силу, чтобы освободиться 

от ошибочных воззрений, прожить полноценную жизнь 

и встретить смерть без страха, гнева и отчаяния.

Мы также изучим четыре дополнительных практи-

ки сосредоточения —  на непостоянстве, не-желании, 

отпускании и нирване. Они описаны в «Сутре полно-

го осознавания дыхания», прекрасном трактате времен 

раннего буддизма. Сосредоточение на непостоянстве 

учит жить в настоящем моменте. Сосредоточение на от-

сутствии желаний дает возможность понять, что такое 

счастье и как достичь его прямо сейчас. Сосредоточение 

на отпускании помогает вырваться из цепких объятий 
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страданий, трансформировать и отпустить болезненные 

чувства. Овладев навыками глубинного ви`дения с помо-

щью четырех практик сосредоточения, мы можем при-

коснуться к гармонии и свободе нирваны.

Все семь практик можно применять в повседнев-

ной жизни, для того чтобы пробудиться и прикоснуть-

ся к реальности, научиться дорожить тем, что имеем, 

и обрести счастье здесь и сейчас. Мы начнем ценить 

свое время, сможем примириться с близкими людьми 

и преобразовать страдания в любовь и понимание. Это 

и есть искусство жизни.

Внимательность, сосредоточение и прозрения рас-

крывают смысл жизни и смерти. Научные и духовные 

открытия мы можем назвать прозрением, а практику 

его подпитки и удержания —  сосредоточением.

Благодаря научным и духовным прозрениям у нас 

появляется шанс победить основные причины страда-

ний. Если XX век можно было охарактеризовать как 

время индивидуализма и потребления, то XXI век —  

эпоха исследования новых форм единения и спло-

ченности. Практикующий сосредоточение видит мир 

с позиции взаимозависимости, обретает свободу от не-

верных воззрений и преодолевает ограниченность ума, 

омраченного нетерпимостью. Свобода, к которой мы 

стремимся, не должна причинять вред ни нам самим, 

ни людям других национальностей, ни окружающей 

среде. Она призвана избавлять от одиночества, гнева, 

ненависти, страха, желаний и отчаяния.
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Глава 1

ПУСТОТА
Чудо взаимобытия

Пустота означает, что вы наполнены всем, 

но при этом свободны от обособленного «я»

Представьте прекрасный цветок —  орхидею, розу или 

обычную незабудку, растущую на лесной тропинке. Он 

полон жизни. В нем заключены земля, дождь и солнеч-

ный свет. Он наполнен облаками, океанами, минера-

лами и содержит в себе пространство и время. В одном 

маленьком цветке представлен целый космос. Если 

убрать всего один из этих элементов, цветок переста-

нет существовать. Он не вырастет без питательных ве-

ществ в почве и погибнет без дождя и солнца. Если же 

убрать все элементы, не останется ничего, что можно 

было бы назвать цветком. Эти наблюдения приводят 

к выводу, что цветок заключает в себе целую вселен-

ную, но при этом лишен отдельного обособленного 

«я». Он не может существовать сам по себе.

Люди похожи на этот цветок. Мы тоже содержим 

землю, воду, воздух, солнечный свет и тепло, про-

странство и сознание. В нас заключены наши пред-

ки, родители, бабушки и дедушки, образование, еда 
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и культура. Целая вселенная объединилась ради того, 

чтобы создать прекрасного человека. Если мы уберем 

любой из этих элементов «не-я», то не останется ника-

кого «я».

ПУСТОТА: ПЕРВАЯ ДВЕРЬ 
К ОСВОБОЖДЕНИЮ

Пустота не означает небытие. Независимо от своей на-

полненности или опустошенности любой предмет в пер-

вую очередь существует. Чашка должна существовать, 

чтобы быть пустой. И когда мы говорим, что опусто-

шены, это значит, что мы должны существовать, чтобы 

быть лишенными постоянного обособленного «я».

Около тридцати лет назад я пытался подобрать в ан-

глийском языке слово, которое отражало бы нашу глу-

бокую взаимосвязь с миром. Мне понравилось слово 

«единение», но позже я придумал понятие взаимобы-

тия. Глагол «быть» может ввести в заблуждение, потому 

что люди не существуют по отдельности, сами по себе. 

«Быть» всегда означает «взаимобыть» с кем-то. Термин 

«взаимобытие» более точно отражает реальность. Мы 

сосуществуем друг с другом и жизнью в целом.

Мне очень нравятся работы биолога Томаса Льюи-

са. Он описывает, как человеческое тело «делят, арен-

дуют и занимают» многочисленные крошечные ор-

ганизмы, без которых мы не смогли бы «пошевелить 

мускулом, постучать по столу пальцем или подумать 
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о чем-либо». Это целое сообщество, и «нечеловече-

ских» клеток в нем даже больше, чем наших собствен-

ных. По мнению Льюиса, обособленных существ 

не бывает. Вся планета представляет собой гигант-

скую живую клетку, элементы которой зависят друг 

от друга.

ПОСТИЖЕНИЕ ВЗАИМОБЫТИЯ

В повседневной жизни мы постоянно наблюдаем пу-

стоту и взаимобытие. Взглянув на ребенка, мы видим 

в нем его отца и мать, бабушку и дедушку, от которых 

он перенял мировоззрение, образ действий и мане-

ру речи, таланты и навыки. Если поведение ребенка 

кажется необъяснимым, будет полезно вспомнить, 

что он —  не обособленное существо, а продолжение 

своих прародителей. Взглянув на ребенка, мы чувству-

ем связь с его родителями и предками, а посмотрев 

на отца или мать, видим ребенка. Мы не существуем 

отдельно от всех, а сосуществуем со всеми. Каждый 

объект, будь то звезда, облако, цветок, дерево или мы 

с вами, связан со вселенной. Только так он может про-

явиться в этом мире.

Как-то раз я занимался медитацией в ходьбе, гу-

ляя по улицам Лондона, и в витрине книжного мага-

зина увидел книгу под названием «Моя мать —  это я» 

(My Mother, Myself). Мне было понятно, о чем в ней 

написано. Каждый из нас является продолжением 
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матери, всех своих предков. Испытывая злость по от-

ношению к родителям, мы злимся на самих себя. 

Что бы мы ни делали, мы повторяем поступки родите-

лей. Возможно, это нелегко принять, но такова истина. 

Мы не должны говорить, что не хотим иметь ничего 

общего со своими родителями, ведь они внутри нас, 

а мы в них. Непостоянство дает людям возможность 

чудесным образом трансформировать свое наследие.

Зажигая благовония или преклоняя колени пе-

ред алтарем в своем уединенном жилище, я делаю это 

не как отдельный человек, а как целый род. Во время 

ходьбы или отдыха, приема пищи или занятий калли-

графией я осознаю внутри себя своих предков, ощу-

щаю себя их продолжением. Чем бы я ни занимался, 

благодаря энергии внимательности я делаю это не как 

отдельное существо, а как «мы». В моей руке, которая 

держит кисть для каллиграфии, продолжается рука 

моего отца. Я не могу избавиться от предков, живущих 

внутри меня. Они присутствуют во всех моих клет-

ках, жестах, умении рисовать. Я также не могу убрать 

духовных учителей из своей руки. Они заключены 

в спокойствии, сосредоточении и внимательности, 

которыми я наслаждаюсь, рисуя идеальную окруж-

ность, —  мы рисуем ее вместе. Занимаясь каллиграфи-

ей, я прикасаюсь к совершенному постижению «не-я», 

которое перерастает в глубокую практику медитации.

Почувствуйте присутствие своих предков и учите-

лей, когда вы заняты повседневными делами или когда 
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применяете полученный от них талант или навык. 

Ощутите их руки в своих, когда готовите обед или мое-

те посуду. И тогда вы ощутите глубокую связь с миром 

и освободитесь от идеи, что человек представляет со-

бой обособленное «я».

КАЖДЫЙ ИЗ НАС —  РЕКА

Размышлять о пустоте можно не только с точки зрения 

взаимобытия в пространстве, но и с позиции непосто-

янства времени. Это означает, что любая вещь непре-

рывно меняется. Греческий философ Гераклит Эфес-

ский утверждал: «Нельзя войти в одну реку дважды». 

Река постоянно течет. За короткий промежуток време-

ни, пока мы выходим из воды на берег, а затем заходим 

в нее снова, вода становится другой. Окружающая нас 

среда изменчива. Но и мы тоже меняемся. Каждую 

секунду в нашем теле умирают и рождаются новые 

клетки. Наши мысли, восприятия, чувства и состоя-

ния ума непостоянны. Возможно, внешне мы остаемся 

прежними, носим то же имя. И все же мы становимся 

другими. В человеке нет ничего неизменного, того, 

что можно было бы назвать душой или «я». Принимая 

реальность непостоянства, мы также должны принять 

истину «не-я».

Сосредоточение на пустоте и непостоянстве помо-

гает нам избавиться от ошибочных воззрений и пе-

рестать считать себя отдельными «я». Мы должны 
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научиться поддерживать прозрение о пустоте при 

взгляде на человека, птицу, дерево или камень. Это 

не просто размышления о пустоте. Необходимо уви-

деть в себе и окружающих природу пустоты, взаимо-

бытия, непостоянства.

Например, меня называют вьетнамцем, и я дей-

ствительно монах-вьетнамец. Однако с юридической 

точки зрения это не так: у меня нет вьетнамского пас-

порта. В моем письме и учениях вы обнаружите эле-

менты разных культур: французской, китайской и даже 

индийской. С этнической точки зрения во мне соеди-

нились меланезийские, индонезийские и монгольские 

элементы. Как цветок состоит из «нецветочных» эле-

ментов, так и я состою из элементов «не-я». Постиже-

ние взаимобытия позволяет прикоснуться к мудрости 

не-дискриминации и дарит освобождение. Мы не при-

надлежим к какой-либо одной географической зоне 

или культуре. Каждый из нас заключает в себе целую 

вселенную. Чем больше мы смотрим с позиции прозре-

ния в пустоту, тем больше узнаем и понимаем, обретая 

в итоге сострадание, свободу и бесстрашие.

ЗОВИТЕ МЕНЯ МОИМИ  
НАСТОЯЩИМИ ИМЕНАМИ

В 1970-х годах я работал в составе вьетнамской миро-

творческой буддистской делегации в Париже. В то вре-

мя многие люди покидали Вьетнам на морских судах. 
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Путь по морю всегда опасен, и не только из-за штор-

мов, нехватки топлива, еды и воды, но и из-за нападе-

ний пиратов у берегов Таиланда. И вот однажды мы 

услышали ужасную новость. Пираты захватили судно, 

ограбили пассажиров и изнасиловали одиннадцати-

летнюю девочку. Когда ее отец попытался вмешать-

ся, его выбросили за борт, а девочка прыгнула вслед 

за ним. Они погибли в море.

Узнав об этом, я потерял сон. Я был переполнен пе-

чалью, состраданием и жалостью. Но будучи практи-

кующим медитацию, я не мог позволить чувствам гне-

ва и беспомощности парализовать себя, поэтому начал 

медитировать и практиковать внимательное дыхание, 

чтобы взглянуть вглубь этой ситуации.

Я представил себя маленьким мальчиком из бед-

ной тайской семьи. Мой отец —  рыбак. Все поколе-

ния моих предков были необразованными людьми 

и жили в нищете. Я тоже не получил образования 

и, возможно, терпел жестокое обращение. Однаж-

ды кто-то предложил мне стать морским пиратом 

и сколотить большое состояние. Я по глупости со-

гласился, отчаянно желая покончить с нищетой. Под 

влиянием других пиратов и пользуясь отсутствием 

прибрежного патруля, я овладел прекрасной юной 

девушкой…

Никто никогда не учил меня любить и понимать 

других людей, никто не показал мне возможное буду-

щее. Если бы вы были на том судне и у вас был при себе 
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пистолет, вы могли бы застрелить меня. Но помочь мне 

вы бы не смогли.

Медитируя той ночью в Париже, я понял, что сотни 

детей рождаются и живут в схожих условиях, и если 

им не помочь, они тоже станут пиратами. Когда я осо-

знал это, мой гнев исчез, а сердце наполнилось энерги-

ей сострадания и прощения. Мысленно я смог обнять 

не только одиннадцатилетнюю девочку, но и пирата, 

смог увидеть себя в них. Это стало результатом раз-

мышления о пустоте и взаимобытии. Я увидел, что 

страдания не индивидуальны, а коллективны и что 

мы наследуем страдания своих предков. Когда мое 

осуждение и ненависть рассеялись, я принял решение 

на протяжении всей своей жизни помогать не только 

жертвам, но и преступникам.

Поэтому, если вы назовете меня Тит Нат Ханом, 

я скажу: «Да, это я». Если назовете меня юной девуш-

кой, я отзовусь: «Да, это я». И если назовете меня пи-

ратом, я тоже соглашусь: «Да, это я». Все это мои на-

стоящие имена. Как бы вы ни назвали меня —  нищим 

ребенком без будущего из зоны военного конфликта 

или торговцем оружия, поддерживающим войну, —  это 

будет моим именем. В каждом из нас заключены все 

эти люди. Мы сосуществуем друг с другом.

Освобождаясь от идеи разобщенности, мы 

обретаем сострадание, понимание и энергию, 

необходимую для того, чтобы помогать другим.
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ДВА УРОВНЯ ИСТИНЫ

В повседневной жизни мы используем такие слова, как 

«ты» и «я», «мы» и «они». Эти обозначения полезны: 

они показывают, о ком или о чем мы говорим. Однако 

важно понимать их условность и неполноту. Мы пред-

ставляем собой нечто гораздо большее. Невозможно 

провести четкую грань между мной, другим человеком 

и вселенной. Постижение взаимобытия позволяет осо-

знать абсолютную истину пустоты. Учение о пустоте 

не имеет отношения к идее «смерти» нашего «я» —  ил-

люзорной, ошибочной, далекой от реальности. Как 

может умереть то, чего нет? Не нужно убивать свое «я». 

Нужно осознать реальность и избавиться от иллюзии 

своей обособленности.

НЕТ СОБСТВЕННИКА, НЕТ ХОЗЯИНА

Мысль о том, что мы обладаем отдельным «я», то есть 

существуем обособленно, заставляет нас отождест-

влять себя со своим умом и телом. Человек думает, что 

является хозяином своего тела так же, как является 

владельцем своего дома и машины, своих способно-

стей и эмоций. Но не стоит быть столь уверенными.

Мы размышляем, работаем, дышим, и нам кажется, 

что за этими действиями стоит «кто-то», кто их вы-

полняет. Но когда дует ветер, не существует того, кто 

делал бы это за него. Это лишь ветер: если он не дует, 
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значит, его нет. Говоря, что идет дождь, мы не подразу-

меваем, что дождь кем-то создан. Есть просто дождь, 

и он идет.

За нашими действиями не стоит человек или нечто, 

что мы могли бы считать своим «я». Когда мы дышим, 

мы и есть наше дыхание. Когда действуем, мы и есть 

наши действия. В процессе работы и размышлений мы 

представляем собой работу и мысли.

Французский философ Рене Декарт пытался дока-

зать, что «я» существует, провозгласив: «Мыслю, сле-

довательно, существую». По его логике, если человек 

мыслит, должно существовать «я», которое позволяет 

ему это делать. Если меня нет, кто же тогда мыслит?

Конечно, нельзя отрицать мышление и тот факт, 

что этот процесс имеет место. Однако проблема заклю-

чается в излишнем мышлении. Люди думают о про-

шедшем дне и беспокоятся о завтрашнем, и эти мысли 

отвлекают от настоящего момента, от «здесь и сейчас». 

Когда мы попадаем в ловушку мышления, наш ум слов-

но покидает тело, теряя связь с реальностью. Поэтому 

точнее будет сказать так:

Мыслю (слишком много),

Следовательно, существую  

(но не живу своей жизнью).

Не стоит полагать, что кто-то думает за нас. Нет 

необходимости в «я», чтобы думать: мышление 
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происходит само по себе, в результате соединения 

определенных условий. Нет обособленной единицы, 

которая «производила» бы мышление. Таким обра-

зом, если есть мыслящий человек, он существует од-

новременно с мышлением, так же, как одновременно 

проявляются лево и право: не бывает одно без другого, 

и одно не может возникнуть раньше, чем другое. Если 

есть право, значит есть и лево. Если существует мысль, 

значит существует и мыслящий человек. Мыслящий 

человек и есть мышление.

То же самое справедливо по отношению к нашим 

действиям. В человеческом мозге функционируют 

миллионы нейронов. Они работают сообща, производя 

движение, чувство или мысль. Но в мозге нет дириже-

ра или босса, принимающего решения. Мы не найдем 

в нем области, которая контролировала бы все процес-

сы. Существуют действия, порождающие мышление 

и чувства, но нет деятеля —  обособленного «я», кото-

рое их производит.

Посетив в 1966 году Британский музей в Лондоне, 

я испытал удивительные чувства. Одним из выстав-

ленных там экспонатов было тело мертвого человека, 

которое сохранилось в песке, пролежав в позе эмбрио-

на более пяти тысяч лет. Я провел много времени перед 

экспонатом, внимательно рассматривая его.

Через несколько недель, будучи уже в Париже, я рез-

ко проснулся среди ночи. Мне захотелось дотронуть-

ся до своих ног, чтобы проверить, не умер ли я. Долгое 
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время я сидел на кровати и размышлял о том экспона-

те и собственном теле, как вдруг почувствовал, словно 

на меня обрушился ливень, сметающий все на своем 

пути. Тогда я встал и написал стихотворение, которое 

назвал «Рычание великого льва». Мои чувства в тот мо-

мент были очень ясными, а образы текли свободно —  

словно из огромного перевернутого резервуара с водой.

Стихотворение начиналось с таких строк:

Белое облако плывет по небу,

Букет цветов благоухает,

Плывущие облака,

Распускающиеся цветы —

Они и есть движение,

Они и есть цветение.

С поразительной отчетливостью я увидел, что если 

облако не плывет по небу, значит это не облако, и если 

цветок не распускается, значит это не цветок. Невоз-

можно отделить друг от друга эти элементы, как нель-

зя лишить тело ума, а ум тела. Они сосуществуют. 

Представьте цветок, раскрывающий свой бутон. Точно 

так же мы воспринимаем человека, производящего ка-

кое-либо действие. Без энергии действия нет и челове-

ка. Как говорил французский философ-экзистенциа-

лист Жан-Поль Сартр, человек —  это совокупность его 

действий. Можно добавить: мыслей, слов и действий. 

Апельсиновое дерево дает прекрасные цветы, листья 
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и плоды, а человек производит мысли, речь и поступ-

ки. Как и плоды апельсинового дерева, наши действия 

созревают со временем. Мы обретаем себя в них, про-

должаясь в форме энергии, проходящей сквозь про-

странство и время.

НЕ В СТУПЕ

Около десяти лет назад одна из моих учениц во Вьет-

наме построила ступу * —  буддийскую усыпальницу, 

которая предназначалась для моего праха. Я сказал, 

что ступа мне не нужна, потому что я не желаю быть 

заключенным в ней, а хочу находиться повсюду.

«Но ведь она уже построена!» —  возразила ученица.

«В таком случае, —  ответил я, —  нужно прикрепить 

у входа табличку с надписью: „Меня здесь нет“. И это 

будет правдой. Даже если мое тело кремируют, пепел 

не будет мной. Меня не будет в ступе. Почему я должен 

там оставаться, когда окружающий мир так прекрасен?

Однако если эта надпись вызовет у людей недоуме-

ние, — продолжил я, — стоит добавить еще одну таб-

личку со словами: „Меня нет ни внутри, ни снаружи“. 

Если же и это не внесет ясности, нужно повесить тре-

тью табличку: „Я нахожусь повсюду, вы найдете меня 

в своем спокойном дыхании и ходьбе“. Это означает, 

* Буддийское культовое сооружение в форме пирамиды или 

полусферы с вытянутой верхушкой. Обычно содержит свя-

щенные реликвии или мощи. Прим. науч. ред.
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что я продолжаюсь везде. Возможно, в этой жизни мы 

никогда не встретимся, но, если при вдохе вы чувствуе-

те спокойствие, значит, я с вами». Я часто рассказываю 

библейскую историю из Евангелия от Луки о двух уче-

никах Иисуса, которые после смерти Учителя отправи-

лись в Эммаус. По дороге туда они встретили путника, 

который присоединился к ним. Через некоторое время 

все трое зашли на постоялый двор, чтобы пообедать. 

Во время трапезы ученики увидели, как путник прело-

мил хлеб и разлил вино, и признали в нем Иисуса.

Эта история наглядно показывает, что Иисус не был 

заключен лишь в своем теле. Его энергия распростра-

нилась за пределы физической оболочки и проявилась 

в способе преломления хлеба и разливания вина. Это 

и есть живой Христос. Вот почему он говорил: «Если 

несколько человек объединились ради меня, значит 

я среди них». Но не только Иисус, Будда или любой 

другой духовный учитель остались с нами после смер-

ти. Каждый из нас будет жить в форме энергии после 

того, как физическое тело исчезнет.

ВАШ ЛЮБИМЫЙ ЧЕЛОВЕК —  
НЕ ОБОСОБЛЕННОЕ «Я»

Когда мы преклоняем колени перед Буддой или Иису-

сом Христом, перед кем мы это делаем? Перед Буддой 

и Иисусом, жившими больше двух тысяч лет назад, 

или перед собственным обособленным «я»? Мы знаем, 
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что Будда и Христос были такими же людьми, как 

и все. А люди состоят из пяти элементов, переменчи-

вых, как воды быстрой реки: тела, чувств, восприятия, 

ума и сознания. Вы, я, Иисус Христос и Будда —  все мы 

постоянно меняемся.

Ошибкой будет считать, что Иисус Христос остался 

таким, каким был две тысячи лет назад. Даже на про-

тяжении тридцати трех лет своей жизни он не оставал-

ся одним и тем же человеком, меняясь каждый месяц 

и каждый год. То же относится и к Будде. В возрасте 

тридцати лет Будда отличался от себя сорокалетнего, 

так же, как и в возрасте восьмидесяти лет он был дру-

гим. Как любой человек, он постоянно менялся и раз-

вивался. Перед каким же Буддой мы преклоняемся? 

Перед восьмидесятилетним или сорокалетним? Можно 

представить его конкретный облик, но мы знаем, что 

тело непостоянно и переменчиво. А можно решить, что 

Будда и Христос больше не существуют, что они оста-

лись в далеком прошлом. Но это суждение тоже невер-

но, так как ничто не может исчезнуть.

Будда продолжается в своих действиях —  в практи-

ке свободы и пробуждения, которую он передал лю-

дям. Будда по-прежнему здесь, просто не в той форме, 

которая нам привычна.

Каждый из нас может вступить в прямой контакт 

с Буддой, существующим в форме действия. Научив-

шись счастливо жить на земле, осознав, как прекрасен 

мир и полюбив его чудеса —  птиц, деревья и голубое 
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небо, обретя спокойствие и легкость, мы станем про-

должением Будды. Не нужно искать его снаружи —  он 

является энергией внутри нас. Каждый день живой 

Будда проявляется во все новых формах.

СКОЛЬКО ЛЕТ ВАМ БУДЕТ, КОГДА  
ВЫ ПОПАДЕТЕ В РАЙ?

В парижском офисе нашей миротворческой буддист-

ской делегации работала волонтер из Англии. В свои 

70 лет она сохраняла здоровье и бодрость, что позво-

ляло ей каждое утро пешком подниматься в наш офис, 

расположенный на пятом этаже. Она считала себя 

англиканкой и была очень верующей, поэтому не со-

мневалась в том, что после смерти попадет в рай, где 

встретит своего любимого мужа, погибшего в возрасте 

тридцати трех лет.

Однажды я спросил ее: «Когда ты попадешь в рай 

и встретишься со своим мужем, сколько ему бу-

дет лет —  тридцать три, семьдесят или восемьдесят? 

И сколько лет будет тебе? Было бы странно, если бы 

ты, семидесятилетняя женщина, воссоединилась 

со своим тридцатитрехлетним супругом».

Женщина смутилась. Она никогда не задумывалась 

об этом. Благодаря прозрению во взаимобытие (мы со-

существуем друг с другом и жизнью в целом) нам 

не нужно ждать смерти, чтобы встретиться со своими 

близкими в раю. Они уже здесь, вместе с нами.
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