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ВВЕДЕНИЕ

ФИЛОСОФИЯ — МОЙ ЛЮБИМЫЙ СЕРИАЛ

Почему? Потому что не одна сотня самых одаренных сцена-
ристов — ученых, исследователей, математиков и, разумеется, 
философов — неутомимо трудилась над созданием его захваты-
вающего сюжета. Помните тот момент, когда Уолтер Уайт гово-
рит Скайлер: «Опасность — это я!»? Так вот, эта сцена совер-
шенно бледнеет по сравнению с тем, как Кант*  смотрит в глаза 
метафизикам, явившимся до него, и презрительно фыркает: 
«Пфф... слабаки!»

* Иммануил Кант (1724–1804) — немецкий философ, создатель немец-
кого классического идеализма. 
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А помните, как Фрэнк Андервуд в «Карточном домике» одо-
лел Конгресс и стал президентом США? Ой, да этот парень — 
просто жалкий дилетант по сравнению с Левиафаном из сочи-
нения Гоббса* !

История философии невероятно увлекательна, в ней полным-
полно ярких эпизодов и незабываемых персонажей. Вот, ска-
жем, в четвертом сезоне Декарт** одним невероятным откры-
тием вдруг выворачивает всю традицию человеческой мысли 
наизнанку, как носок (осторожно, спойлер!): оказывается, 
самый главный злодей... нет, вовсе не дворецкий, а Мышле-
ние! Что уж говорить о пятом сезоне, когда Спиноза*** заяв-
ляет — прямо в лицо священникам, раввинам, епископам 
и кардиналам, — что для чтения Библии вовсе не нужны тол-
кователи, потому что она обращена к воображению каждого 
человеческого существа... и уходит, бросив микрофон на пол.

БАРУХ СПИНОЗА, 
ВОН!

* Томас Гоббс (1588–1697) — английский политический философ, 
представитель материализма.

** Рене Декарт (1569–1650) — французский философ и ученый. Созда-
тель философского направления под названием  картезианство. 

*** Бенедикт (Барух) Спиноза (1632–1677) — нидерландский фило-
соф и натуралист, представитель рационализма. 
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Сюжетные хитросплетения связывают каждый новый сезон 
с предыдущим, а идеи — главные герои этого сюжета — все 
время развиваются, меняются, перекраиваются, расходятся 
и соединяются вновь, а бывает, и сражаются друг с другом в кро-
вавых битвах, где одни оказываются повержены в прах, а дру-
гие выходят победителями. Битвы эти настолько эпичны, что 
по сравнению с ними даже «Игра престолов» покажется про-
ходным эпизодом  «Телепузиков»!

Ладно, возможно, я слегка увлекся, но на самом деле я хочу ска-
зать вот что: нет ничего особенно странного в том, чтобы рас-
сказывать о философии, обращаясь к телесериалам. Такой под-
ход может показаться необычным на первый взгляд, но лишь 
потому, что мы порой забываем: в философии тоже полно 
саспенса и крутых поворотов, да и сами философы частенько 
напоминают полюбившихся нам героев сериалов, о которых 
мы будем говорить дальше.

 ПОВОРОТ 
ФИЛОСОФСКОГО 

СЮЖЕТА!
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История человеческой мысли настолько увлекательна, что от нее 
так же трудно оторваться, как от просмотра «Очень странных 
дел», а новые идеи и воззрения сменяют друг друга с такой 
же скоростью, как мелькают перед нашими глазами события 
в «Мире Дикого Запада». А ведь темы для размышления всегда 
одни и те же: природа сознания и разума, построение идеаль-
ного государства, власть и господство, свобода и счастье, смысл 
жизни и смерти, способность реализовать себя и обрести душев-
ный покой.

Вопросы, которые поднимаются в сериалах, мало чем отлича-
ются от вопросов, которые изучает философия. Ее можно счи-
тать сценарием, который пишется в головах множества людей, 
ищущих способы избавить наше мышление от предрассудков 
и расширить наши взгляды на мир и  самих себя.

Вот почему в этой книге я стремился рассказать вам эту исто-
рию — историю о некоторых философских идеях, изменив-
ших мир.

Но не только: я расскажу об идеях, которые нашли себе место 
как в ученых трудах, так и в самых популярных сериалах и филь-
мах последних десятилетий: от «Во все тяжкие» до «Матрицы», 
от «Властелина колец» до «Американских богов». Моя цель — 
не упростить философию, объясняя ее через поп-культуру, 
а попытаться показать современность и актуальность фило-
софских концепций, которые имеют самое прямое отношение 
к нашей жизни и  проблемам, с которыми нам приходится стал-
киваться каждый день.
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Если вам был симпатичен кто-то из героев фильмов и сериалов, 
о которых пойдет речь в этой книге, то вы наверняка проник-
нетесь симпатией и к философам, которые положили начало 
различным направлениям мысли. На первый взгляд они могут 
показаться слишком мудреными, но, если разобраться, нам они 
ближе, чем кажется. Кант, Гегель, Хайдеггер, Ницше... Все эти 
люди хотели с помощью философии сделать свою жизнь лучше; 
примерно как делаем это мы, когда смотрим особенно полю-
бившийся сериал.

Вот только... взрывов там, пожалуй, поменьше!

Один из способов увлечься философией — почувствовать, 
насколько близки нам представления философов прошлого. 
История философии — это своего рода ящичек с полезными 
инструментами, с помощью которых мы можем улучшить 
свою жизнь. Умение применять их, в том числе опираясь на поп-
культуру, — фантастический способ использовать все нако-
пленное богатство человеческой мысли и при этом научиться 
немного лучше думать собственной головой.

И ЗАОДНО ПОЛУЧАТЬ 
ХОРОШИЕ  ОТМЕТКИ 
ПО ФИЛОСОФИИ!



Но не стоит надеяться, что эта книга заменит школьный учебник 
или лекции преподавателя. Скорее, она заинтересует и развле-
чет вас, тем самым побуждая почитать и оригинальные труды 
упомянутых философов. Ведь, по сути, знакомиться с историей 
философии — значит прежде всего читать то, что писали фило-
софы, разве не так?

Обещаю, что, когда вы закроете эту книгу, Netfl ix для вас уже 
не будет прежним: каждый новый сериал вы будете смотреть 
с бóльшим интересом, пониманием и — да, да! — пользой. Сери-
алы останутся для вас столь же увлекательными, только отныне 
в них будет чуть-чуть больше философского смысла.

И уж поверьте, обзавестись новыми идеями для понимания 
мира никогда не повредит. Без них совсем не так весело — все 
равно что закончить смотреть любимый сериал, который нечем 
заменить. 

Ну а теперь давайте начнем с первой серии!

ЖМИ 
НА PLAY!
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ПОЧЕМУ ГОВОРИТЬ ОБ «ИГРЕ ПРЕСТОЛОВ» 
ТРУДНО И ДАЖЕ ОПАСНО?

Почему при всем обилии публикаций и разнообразных обсужде-
ний, посвященных этому сериалу, есть риск, что меня линчуют 
в Сети, а то и вживую? Не говоря уже  о том, чтобы я позволил 
себе пару спойлеров без предупреждения...

Почему именно этот сериал , как ни один другой , привлек 
к себе  такое колоссальное внимание публики во всем мире?

Я скажу так: потому что вся эта история целиком и полно-
стью основана на характерных персонажах, на их ви́дении мира, 
их идеалах, страхах и желаниях, и каждый, следя за развитием 

ФИЛОСОФИЯ 
В «ИГРЕ ПРЕСТОЛОВ»



сюжета, всей душой болеет за того из героев, кто ему наиболее 
близок. В этом и заключена главная сила «Игры престолов»: 
все его герои — сложные и неоднозначные личности, которые 
со временем сильно меняются и потому вызывают особенно 
сильные чувства, ведь в них мы видим наши собственные досто-
инства и недостатки, наши метания и  взгляды на мир.

Соответственно, критикуя кого-то из героев, я тем самым, полу-
чается, буду критиковать и его многочисленных поклонников, 
которые узнают себя в нем, — такова сила личной идентификации. 

Но спокойствие: то же самое свойственно  философам.
В самом деле, если как следует подумать, то вполне может 

статься, что, читая эту книгу, вы почувствуете свою общность 
с мыслителями, которые разделяют ваше мировоззрение, а к тем, 
кто высказывает противоположные идеи, отнесетесь с недове-
рием и антипатией. Соответственно, и критику в адрес близ-
ких вам философов вы можете воспринять как выпад против 
вас самих, хотя на самом деле это не так.
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С одной стороны, это оживляет дискуссию и позволяет нам 
критически оценивать  собственные взгляды, а с другой — может 
привести  к весьма экстремальным последствиям.

В конечном счете философия учит, что ви´дение мира отдель-
ного человека всегда меньше того, каков этот мир на самом 
деле, и умение думать собственной головой подразумевает 
в первую очередь умение критически оценивать самого себя, 
а не кого-то другого.

Я говорю это для того, чтобы  подстраховаться и заодно дать 
совет: если в этой главе вы обнаружите критику в адрес своего 
любимого героя, прошу, не поджигайте взбесившие вас стра-
ницы. Если кто-то из ваших друзей увидит, как вы потряса-
ете моей книгой, вопя при этом «Дракарис!», не исключено, 
что он бросится вызывать неотложку.

Но перейдем теперь к основной теме этого «сериала сериа-
лов» — насколько могущественны женщины на троне и какой 
страх они вселяют в окружающих. Именно они оказываются 
истинным рупором власти в мире.

С одной стороны — Джон Сноу, который ничего не знает; 
с другой — Дейенерис, которая хочет заполучить все. Или вот 
Джейме, который мало что принимает всерьез, а вот — Сер-
сея, готовая идти по горам трупов, лишь бы достичь собствен-
ных целей.

Нет никаких сомнений, что в «Игре престолов» движущей 
силой являются именно женщины. И все они — сторонницы 
некоей утопии, то есть идеального общества.
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Утопий существует множество, но вот сосуществовать два иде-
альных общества никак не могут: разные утопии всегда находятся 
в противоречии, потому что  исключают друг друга.

Вы читали «Город Солнца» Томмазо Кампанеллы*? В этой 
книге описано нечто вроде просвещенной олигархии, в кото-
рой небольшое число людей правит остальными, руководству-
ясь идеалами государственности, мудрости и любви.

Иначе устроено общество, созданное воображением Джона 
Стюарта Милля** (который также является автором книги 
«Подчиненность женщины»,  считающейся одной из важней-
ших вех в истории эмансипации женщин): в нем каждый 
человек обладает основными свободами, которые не зави-
сят от воли монарха или нескольких правителей, пусть даже 
и просвещенных.

И тот и другой уклад можно счесть по-своему разумным 
и привлекательным, однако сосуществовать они никак не могут, 
так как являются взаимоисключающими. Это как если бы вы 
хотели смотреть вечером «Очень странные дела», а ваша вто-
рая половинка — «Игру престолов»; в итоге вы, надутые и недо-
вольные, смотрите «Во все тяжкие». 

Точно так же идеальный мир Дейенерис Таргариен не может 
сосуществовать с миром Серсеи Ланнистер — по той простой 
причине, что они стремятся к противоположным идеалам.

* Томмазо Кампанелла (1568–1639) — итальянский философ и поэт, 
представитель утопизма. 

** Джон Стюарт Милль (1806–1873) — британский философ и эконо-
мист, сторонник утилитаризма. 
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УТОПИЯ. Многие философы создавали в своем воображении иде-
альные миры, но мечты их, как правило, не сбывались. Известно 
ли вам, что противоположность утопии  — это антиутопия 
(она же  дистопия  или, еще лучше, какотопия)? Самое интерес-
ное, что некоторые утопии превратились в антиутопии, то есть 
антиидеальные миры. И все потому, что идеал при столкновении 
с реальностью часто не выдерживает давления фактов и превра-
щается в нечто весьма скверное.

ПРИЗРАК БРОДИТ ПО ВЕСТЕРОСУ

С того самого момента, как Дейенерис становится претендент-
кой на Железный Трон, ее ви́дение мира окончательно проясня-
ется. С ее точки зрения, общество делится на угнетателей и угне-
тенных, а роль правителя заключается в том, чтобы упразднить 
этот неправильный порядок и разорвать цепи рабства, какой 
бы природы они ни были.

Ее утопия, то есть мир будущего, должна основываться на все-
общем равенстве, а любые экономические и социальные разли-
чия должны быть устранены.

ДЕЙЕНЕРИС 
ХОЧЕТ РАЗОРВАТЬ 
ЦЕПИ РАБСТВА.

Но не только: еще белокурая наследница семейства Тарга-
риен убеждена, что для достижения этой благой цели ни одно 
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средство нельзя считать излишне жестким. Например, вполне 
сгодятся огнедышащие драконы, хотя их едва ли можно счи-
тать дипломатическим орудием, облегчающим диалог.

Короче говоря, Мать Драконов вполне могла бы вступить 
в ряды Мстителей, воюющих с Таносом, ведь их девиз — «Любой 
ценой» — полностью совпадает с ее собственным.

Знаю, поначалу рядом с Дейенерис находится сир Джорах — 
скромный слуга из «вечной френдзоны», очарованный своей 
королевой, а потом Тирион — персонаж, который, возможно, 
претерпевает самое сильное преображение на протяжении всего 
сериала... Но все же лучшим советчиком для кхалиси стал бы, 
без сомнени я, Карл Маркс*!

В самом деле, в действиях Дейенерис просматривается 
стремление к утопии социалистического толка, эгалитарной 
и антикапиталистической.

Соответственно, во втором, третьем и четвертом сезонах она 
решительно свергает режимы религиозных торговцев (Кварт), 
рабовладельцев (Астапор) и аристократов (Миэрин), то есть 
режимы, которые олицетворяют собой противоположность эга-
литарной идеологии, которую намерена воплотить Дейенерис.

Ее заклятый враг, Серсея Ланнистер, происходит из коро-
левского дома, престиж которого основан на финансах и эко-
номике. Он славится девизом «Ланнистеры всегда платят свои 
долги», а также мощным союзом с Железным банком Браавоса.

* Карл Маркс (1818–1883) — немецкий философ, основоположник 
диалектического материализма. 
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Для Маркса тремя   столпами капиталистического общества 
были религия, рабство (понимаемое как отчуждение) и финан-
совая выгода. Из них проистекали неравенство и социальная 
несправедливость.

Согласно Марксу, истинными цепями человечества являются 
вовсе не идеи — как, например, полагал Гегель и многие пред-
шествующие ему философы, — поскольку несправедливость, 
в которой мы живем, определяется социально-экономическими 
реалиями. Таким образом, для того чтобы избавиться от этих 
цепей, одних мыслей недостаточно — нужны действия, кото-
рые позволят разбить реальные цепи.

Прежде всего под мыслями подразумевается религия, которая 
в «Игре престолов» представлена, например, орденом колду-
нов, который Дейенерис обнаруживает в Кварте. Маркс отнюдь 
не недооценивал значение религии. С его точки зрения, люди 
ищут спасения в религии, чтобы облегчить свои страдания 
надеждой на лучшую жизнь.

Знаменитое выражение Маркса « Религия есть опиум народа» 
означает, что, веруя в богов, человек отмахивается от осозна-
ния того, что этот мир, полный угнетения и рабства, — един-
ственный, который есть в нашем распоряжении.

Немного напоминает то, как школьник, зубря историю 
и математику, спасается  мыслями о том, как сдаст их и нако-
нец возьмется за джойстик своей игровой приставки (хотя 
уже доказано, что такой метод обучения — худший из воз-
можных, увы).
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Религиозного человека легче поработить, поскольку он легче 
примиряется со страданиями в этой жизни ради обещания буду-
щего блаженства — райских кущ, вечной жизни и спасения.

РЕЛИГИЯ — ОПИУМ 
НАРОДА, ПОТОМУ ЧТО 
ОНА ПРИМИРЯЕТ 
С ЭТИМ МИРОМ.

Но если религия — лишь симптом страдания, то его реальная 
причина кроется в состоянии отчуждения, которому человек 
подвергается ежедневно.

Отчуждение, по Марксу, возникает, когда человек перестает 
работать для того, чтобы вместе с другими людьми освоить 
и подчинить себе природу или реализовать в труде какой-то 
свой план, — он вкалывает только ради того, чтобы зарабо-
тать себе на пропитание.

ОТЧУЖДЕНИЕ. В философии так называют состояние, в котором 
человек отдаляется от собственной природы, утрачивает смысл 
существования и ведет такой образ жизни, который навязыва-
ется ему силой или обманом. Об отчуждении говорили многие 
философы, от Маркса до Ницше, но частенько понимали под ним 
довольно разные вещи.

В таком понимании человек обладает способностью преобра-
зовывать природу, очеловечивая ее. Так, скажем, архитектор, 
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создавая дом, манипулирует природой, чтобы с помощью име-
ющихся в его распоряжении средств воплотить в реальност ь то, 
что раньше существовало лишь в его сознании,  а именно про-
ект. Помните, чуть раньше мы говорили о Хайдеггере и  тех-
нике? Так вот, Маркс рассуждает похожим образом: для чело-
века труд — это возможность очеловечить природу. В условиях 
рабства и неравенства, которые Дени наблюдает, например, 
в Астапоре и Миэрине, человек отчужден от своего естествен-
ного состояния и трудится только ради того, чтобы прокормить 
себя. В лучшем случае он выполняет ненавистную ему изну-
рительную работу, чтобы получать за нее заработную плату, 
а в худшем — чтобы хозяин не убил его,  поскольку в этом слу-
чае человек превращается, по сути, в неодушевленный предмет.

Рабочий у Маркса — в отличие от ремесленника, худож-
ника или архитектора — не реализует себя в труде, а уничто-
жает: он несчастен, лишен всякой свободы, полностью обречен. 
Его труд — не добровольный, а принудительный. Такой чело-
век не удовлетворяет собственные потребности, а лишь служит 
средством удовлетворения чужих потребностей.

РАБОЧИЙ 
НЕ РЕАЛИЗУЕТ СЕБЯ 
В ТРУДЕ, А ПОТОМУ 

НЕСЧАСТЕН.
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И вот, учитывая все эти причины, Маркс нашептывает на ушко 
Дейенерис, что достижение равенства и построение утопии 
невозможно одними только теориями и идеями: для этого 
нужны практические действия.

На этом и строится концепция «исторического материализма»: 
духовное состояние человека есть результат исторических изме-
нений экономической и социальной системы, и если мы хотим 
сделать человека духовно свободным, то добиться этого можно 
не словами, идеями и философией, а действием и революцией.

ИСТОРИЧЕСКИЙ 
МАТЕРИАЛИЗМ ГЛАСИТ, 

ЧТО ОСВОБОДИТЬ 
ЧЕЛОВЕКА МОЖНО ТОЛЬКО 

ДЕЙСТВИЕМ.

Преодолеть отчуждение человека можно  только разрушив эко-
номическую базу, основанную на несправедливости. А чтобы 
сделать это в мире «Игры престолов», сами понимаете, без дра-
конов не обойтись.

Борьба  Дейенерис, — это самая настоящая классовая борьба, 
которая, согласно Марксу, есть единственный двигатель исто-
рии: раз за разом угнетаемый класс свергает власть своих угне-
тателей, освобождаясь от оков и давая начало новой эпохе 
и новой власти.

Характерным примером этого в «Игре престолов» может  слу-
жить история Серого Червя, ставшего командиром Безу пречных. 
Простой солдат, оскопленный раб, с которым его астапорские 
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хозяева обращались как с вещью, помогает Дейенерис уничто-
жить старых правителей и становится ее «железной рукой».

История развивается путем именно таких переворотов, без 
которых, собственно, и не было бы никакой истории.

Но если раз за разом угнетатели становятся угнетенными, 
то как узнать, движется ли история по направлению ко все 
более справедливому мироустройству или же просто беско-
нечно воспроизводит одну и т у же несправедливость?

И здесь в игру вступает утопия — отдаленный идеал, который 
Маркс и Дейенерис защищают своими словами и действиями.

Подобно тому как Маркс считал исторически предопределен-
ным установление коммунистического общества, так и юная 
Таргариен убеждена, что ее восшествие на Железный Трон неиз-
бежно — можно сказать, предопределено судьбой.

Единственная разница между ними в том, что Маркс видел 
признаки этой предопределенности в пороках капитализма, 
а Дени — в том, что она Мать Драконов, а также в наследии ее 
отца Эйриса и в упадке дома ее врагов.

Как для Карла, так и для кхалиси очевидно, что для преобра-
зования общества нужно действовать, причем используя любые 
возможные средства.

«Революция — это не званый обед», — говорил коммунист 
Мао*, но, если бы это было так, на этом обеде подавали бы 
блюда... приготовленные на драконьем огне!

* Мао Цзэдун (1893–1976) — китайский политический деятель, осно-
ватель китайской коммунистической партии. 
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НЕЗАВИСИМОСТЬ В ГОСУДАРСТВЕ:
СЕРСЕЯ И ЕЕ СЕМЬЯ

Будь Дейенерис и Серсея двумя ютуберами, они бы, навер-
ное, месяцами просто снимали критические видеоролики друг 
о  друге. Но вместо этого они стали правительницами, что при-
вело к гораздо более печальным последствиям.

Проще всего было бы удовлетвориться мыслью, что за поступ-
ками и идеями Серсеи не стоит никакой философии и вообще 
никакой разумной логики, но это было бы неверно. Как бы ни 
была отвратительна, цинична и жестока мать мерзкого Джоф-
фри, ее выбор, а также ее мысли и поступки вполне последова-
тельны и понятны.

С философской точки зрения главная характеристика Лан-
нистеров — это убеждение, что семья важнее государства.

С одной стороны, в этой идее есть нечто мафиозное («семья 
превыше всего», как говаривал дон Вито Корлеоне), но с дру-
гой — корни ее вполне рациональны. «Нравственное государ-
ство» Гегеля следует считать скорее отдаленным (и, пожалуй, 
сказочным) идеалом, а в реальной жизни человеку порой при-
ходится искать спасения от государства (например, если это 
диктатура). И в этом случае семья — первейшее и самое надеж-
ное из убежищ.

Серсея делает все не ради политической власти, а ради защиты 
своей семьи и детей. Собственно, впадать в бесчинство она начи-
нает, когда ее дети гибнут один за другим: Джоффри и Мирцелла 
отравлены, Томмен совершил самоубийство. С этого момента 
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ее слова, мысли и поступки теряют всякую связь с реальностью 
и отныне направлены только на разрушение (и саморазруше-
ние). Но до тех пор Серсея вполне разумно противопоставляет 
абсолютизму, к которому стремится Дейенерис, независимость 
от власти государства, о которой говорила философ Айн Рэнд*.

Один из главных принципов ее философии заключается в том, 
что каждый человек — это самостоятельный и независимый 
индивидуум, которого никоим образом нельзя принуждать 
к нежеланному для него выбору. 

* Айн Рэнд,  урожд. Алиса Зиновьевна Розенбаум (1905–1982) , — амери-
канская писательница и философ,  создатель ница теории объективизма. 
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ДЛЯ АЙН РЭНД КАЖДЫЙ 
ИНДИВИДУУМ НЕЗАВИСИМ 
И НЕ МОЖЕТ ПОДВЕРГАТЬСЯ 
НИКАКОМУ ПРИНУЖДЕНИЮ.

Навязывание того или иного образа жизни или идеала со сто-
роны любого, кто наделен властью, является, с точки зрения 
Рэнд, высшей несправедливостью, внутри которой таится семя 
рабства. Все ее рассуждения построены на убеждении, что «глав-
ное право человека — быть самим собой, а главный долг чело-
века — его долг перед самим собой. Священный нравственный 
принцип заключается в том, чтобы никогда не навязывать свою 
жизненную цель другим».

Любой, кто противоречит этому принципу, принуждая кого-
либо жить чужой жизнью или заставляя других жить по-своему, 
втайне стремится к господству, пусть даже он прячет свою 
истинную цель за дружелюбием и стремлением к освобожде-
нию других ради высшего блага.

В глазах Серсеи Ланнистер Дейенерис Таргариен лишь маски-
руется под освободительницу, в то время как на самом деле она 
 хочет установить еще более ужасную и бесчеловечную власть.

Айн Рэнд бежала в  Соединенные Штаты из  Советского 
 Союза и никогда не упускала возможности раскрыть все ужасы 
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сталинизма и коммунизма. За утопией социалистической рево-
люции скрывались ростки еще более коварной власти — той 
самой, которую Серсея видела в Дейенерис.

Таким образом, глава семейства Ланнистеров при поддержке 
Железного  банка Браавоса оплачивает наемников и пиратов, 
подкупает, пользуясь собственным финансовым влиянием, 
союзников — и все для того, чтобы противодействовать уто-
пии Матери Драконов, — и при этом хватается за единствен-
ное, что она любила в жизни, — за свою семью.

Семья является для нее посредником между могуществом 
государства и бессилием индивидуума, которому приходится 
объединяться с себе подобными (а кто  нам ближе, чем кровные 
родственники?), чтобы уцелеть в схватке с одержимыми вла-
стью утопистами и огнедышащими драконами.

Серсея проповедует вовсе не власть над народом (по край-
ней мере, пока не сходит с ума, потеряв своих детей). Народ ее 
вообще не интересует: в ее глазах это не более чем невежествен-
ная докучливая толпа, отнимающая время у семьи.

СЕРСЕЯ 
ПРОПОВЕДУЕТ НЕЗАВИСИ-
МОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПРИ-
ВЯЗАННОСТЕЙ ОТ ВЛАСТИ 

ГОСУДАРСТВА.



160

Если как следует подумать, то истинная трагедия Серсеи в том, что 
она родилась в высокородной, облеченной властью семье в очень 
смутное историческое время, и в том, что вышла замуж за короля, 
Роберта Баратеона (которого, надо признать, вовсе не любила).

Подобно Марку Аврелию* (человеку образованному и лите-
ратурно одаренному, но чуждому власти и при этом вынужден-
ному стать императором Рима в период его наивысшего расцвета), 
Серсея — преданная мать и, прямо скажем, несколько излишне 
любящая сестра — оказалась правительницей могущественного 
королевства против своей воли и потеряла всех своих детей — 
единственных, кого она по-настоящему любила в этом мире.

Судьба Серсеи в чем-то схожа с судьбой Марка Аврелия: 
им обоим пришлось править, не желая этого. Но в отличие 
от римского императора, который стоически принял отведен-
ную ему роль и исполнял свой долг мудро и старательно, Сер-
сея в конце концов теряет голову.

Ну что тут скажешь: власть портит даже тех, кто ей не рад.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ ПРАГМАТИСТОВ (И ШПИОНОВ)

Впрочем, в «Игре престолов» действуют не только поклонники 
утопий. В  сериале немало и далеких от идеализма персона-
жей, которые прочно стоят на земле, например Петир Бейлиш 
и Варис. Хоть они и относятся к героям второго плана, однако 
для развития сюжета обе  фигуры чрезвычайно важны.

* Марк Аврелий (121–180) — римский император, представитель сто-
ицизма. 
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Первая же философская концепция, которая приходит 
в голову при взгляде на эти сомнительные личности, — праг-
матизм: и тот и другой интересуются не поисками отвлеченной 
истины, а составлением планов конкретных действий.

Оба они внимательно наблюдают и изучают все, что проис-
ходит вокруг, но нравственная сторона планов и поступков их 
мало заботит. Они каждый раз приспосабливаются к возника-
ющим обстоятельствам вне зависимости от того, благоприятны 
они или нет. Именно в этом, как мы увидим далее, и заключа-
ются основные особенности прагматизма.

СОГЛАСНО ФИЛОСОФУ 
ПИРСУ*, ПРАГМАТИЗМ — 

ЭТО ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ СТРАХА 
СОМНЕНИЙ.

Сомнение же, напротив, движитель познания, и если мы позво-
лим страху перед сомнением взять над нами верх, то процесс 
познания остановится, сменившись верой.

А положиться на веру — это значит ухватиться за то, что дает 
нам чувство стабильности, надежности и безопасности. Пусть 
даже и поддельное.

* Чарльз  Сандерс Пирс (1839–1914) — американский философ и мате-
матик, основоположник прагматизма.



Готов поспорить, вам знакомо это состояние: скажем, когда 
вас изводят подозрения, что ваш лучший друг (или подруга) 
тайно назначает свидания девушке (или парню), которая (или 
который) вам нравится. Сомнения эти невыносимы, и вы , вме-
сто того  чтобы выяснить, как обстоит дело в действительно-
сти, предпочитаете просто верить, что вам все померещилось.

Вы вновь обретаете уверенность и вздыхаете с облегчением, 
просто поверив, что все в порядке, без проверки.

По мнению Чарльза Сандерса Пирса, мы идем на самые раз-
ные ухищрения, чтобы избавиться от сомнений и просто пове-
рить во что-либо: иногда мы, что называется, прячем голову 
в песок; иногда, как школьный хулиган — хвастливый и задири-
стый, но внутренне уязвимый и неуверенный в себе, — пытаемся 
демонстрировать внешнюю броню, скрывая под ней собствен-
ную робость. Порой мы полагаемся на чьи-то слова, на чье-то 
авторитетное мнение (возможно, на самом деле не такое уж 
компетентное), руководствуемся советами какого-нибудь гуру, 
который учит нас, как жить, — так нам проще верить, что мы 
идем верной дорогой.

В иных случаях нам приходит мысль, что сомнение — всего 
лишь иллюзия, поскольку мы твердо верим, что наши идеи пол-
ностью соответствуют реальности, а все наши убеждения безого-
ворочно истинны. Но с точки зрения сторонника прагматизма...

...ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ПРИГОДНЫЙ МЕТОД 
СУЩЕСТВОВАНИЯ 

В МИРЕ — НАУЧНЫЙ.
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Прагматист  — весьма необычный философ: он пытается 
не столько придумать новые ответы на старые философские 
вопросы, сколько примир  ить между собой сторонников раз-
ных уже существующих ответов, обращая внимание на то, что, 
с точки зрения известных нам объективных фактов и практики, 
между ними не так уж и много разницы.

Все его внимание сосредоточено на фактическом опыте, 
на том, что поддается логике и что можно проверить экспери-
ментально, на том, что можно воспроизвести и подтвердить. 
Все же остальное, по мнению Пирса, — пустая трата времени, 
отклонение от прямого пути познания, потому что познание 
подразумевает одно и только одно — принимать реальность 
такой, как ая она есть, и действовать соответственно.

МИЗИНЕЦ И ПАУК 
ТОЖЕ НЕ ТРАТЯТ 

ВРЕМЕНИ 
НА МЕТАФИЗИКУ.

Эта приверженность идее адаптации делает прагматистов по-
хожими на убежденных последователей Дарвина, ведь они 
выстраивают свое поведение не только исходя из понимания 
окружающей реальности. В тех случаях, когда они терпят не-
удачу и их планы срываются, им хватает сообразительности 
и хитрости быстро изменить стратегию действий так, чтобы 
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с выгодой для себя подобраться как можно ближе к первона-
чальной цели. Приспособляемость, реализм, трезвый взгляд 
на вещи и умение не поддаваться иллюзиям — вот главные ха-
рактеристики прагматиста, цель которого в конечном  счете 
заключается в том, чтобы выжить в окружающем мире. Правда, 
прагматизм тоже бывает разным.

Вот и Петир с Варисом тоже не слишком похожи друг на друга, 
хотя их сближает сходство уловок, методов и философии.

Философия Мизинца — это прагматизм, ограниченный 
исключительно собственной выгодой, то есть прагматичный 
индивидуализм. Гибкость его лишь кажущаяся, потому что, если 
взглянуть повнимательнее, действует он, по сути, всегда одним 
и тем же способом: сеет раздоры между союзниками, чтобы 
выяснить, кто же из них проявит себя более сильным и ловким.

Подобное отсутствие гибкости противоречит тому, о чем 
говорит Пирс, и в итоге мы видим, что Мизинец допускает как 
раз те ошибки, которых прагматисты стремятся избежать: его 
метод неадаптивен, ведь он думает, что это мир должен приспо-
сабливаться к нему, а не наоборот. В конечном счете именно эта 
неподатливость и приведет нашего беднягу Петира к неприят-
ностям: он окажется жертвой собственных интриг, загнав себя 
в ловушку между двумя людьми, которыми в прошлом пытался 
манипулировать.

Варис же, напротив, поддается более сильному в попытке извлечь 
лучшее из сложившегося положения, причем не только для себя, 
но и для всех остальных.
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Его прагматизм можно назвать утилитаристским: он убе-
жден, что стремление к общей пользе способствует более 
широкому распространению блага в целом. Варис легче при-
спосабливается к ситуации, чем Мизинец, так как в стремлении 
достичь своих целей он легко меняет образ действий в зависи-
мости от обстоятельств.

Он очень по-разному ведет себя с разными людьми, исполь-
зует обширную сеть шпионов, что обеспечивает ему, так ска-
зать, широту обзора (в отличие от Бейлиша, который всегда дей-
ствует в одиночку)  и  дает  большое преимущество, поскольку 
его  восприятие реальности не подвержено влиянию субъек-
тивны х ограничени й.

Чему же учат нас эти два весьма зловещих персонажа? А вот 
чему: для того чтобы выжить, недостаточно быть прагматистом 
по отношению к внешнему миру , нужно еще и прагматично 
относиться к  себе, а это как раз самое трудное.

ДЖОН СНОУ ЗНАЕТ ВСЁ... А МЫ?

Это неправда, что Джон Сноу ничего не знает.
Скажем так: Джон Сноу не слишком сведущ в  том, что 

известно всем остальным, однако при этом он знает много 
такого, чего другие предпочли бы не знать.

Пока все вокруг заняты подготовкой к войне между Севером 
и Югом, внебрачный сын Неда Старка озабочен совсем другим: 
он только и думает что об армии живых мертвецов, которая 
шагает через льды, чтобы уничтожить все живое в Вестеросе.
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И он пытается всех убедить, что главное сейчас — не укоко-
шить Серсею, а остановить это кошмарное наступление.

Вот только поначалу ему никто не верит — потому что он 
тот, кто ничего не знает.

Говоря вкратце, Джона Сноу не интересуют наиболее близ-
кие, насущные проблемы, последствия которых очевидны; его 
взгляд прикован к более отдаленным проблемам, которым никто 
не придает значения и которые никто не собирается решать.

ДЖОНУ СНОУ НИКТО 
НЕ ВЕРИТ, ПОТОМУ 
ЧТО ОН ЗАГЛЯДЫВАЕТ 
СЛИШКОМ ДАЛЕКО 

ВПЕРЕД.

Здесь уместно вспомнить, что писал Ханс Йонас*, философ 
ХХ века, о возможной климатической катастрофе: «Поступай 
так, чтобы последствия твоих действий не ставили под угрозу 
жизнь на Земле».

Действительно, нашествие мертвецов на Вестерос представ-
ляет такую же опасность, как климатическая катастрофа, кото-
рая грозит вот-вот обрушиться на наши головы. И точно так 
же, как политики и власть имущие нашего мира предпочи-
тают заниматься более понятными и насущными проблемами, 
не заглядывая далеко вперед, никто не слушает Джона Сноу, 

* Ханс Йонас (1903–1993) — немецкий философ, представитель экзи-
стенциализма. 
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когда он говорит: «Берегитесь, идет Король Ночи, и вовсе не 
затем, чтобы выпить с нами».

Проблемы, которым отдает приоритет Джон Сноу, самые 
трудные, потому что для борьбы с ними нужно, чтобы все объ-
единили свои силы.

В разделенном мире такое почти невозможно: каждый 
из соперников заинтересован прежде всего в том, чтобы его 
враги растрачивали силы и ресурсы в попытках сдержать насту-
пление армии мертвецов.  Именно поэтому никакой общей 
борьбы и не получается.

И Ханс Йонас, и Джон Сноу считают необходимым, чтобы 
этический принцип ответственности применялся шире, чем мы 
привыкли: все мы несем ответственность не только за самих 
себя, но и за тех, кто существует вокруг нас, — за всех наших 
современников.

Мы по-настоящему несем ответственность за саму жизнь 
и ее продолжение.



Мы держим ответ перед будущими поколениями, и это — 
наш главный приоритет, превосходящий все остальные.

Так что, выходит, Джон Сноу знает очень много всего: что 
нужно прекратить грызню между Старками и Ланнистерами, 
поскольку в первую очередь необходимо остановить наступле-
ние ходячих сосулек; что нужно объединить усилия, чтобы про-
тивостоять разрушительной мощи Короля Ночи; и что убедить 
всех сделать это почти невозможно, ведь люди обычно не видят 
дальше своего носа. Но самое главное — что никакой альтерна-
тивы этому нет, потому что единственный способ прекратить 
незначительные стычки — это всем вместе выступить против 
наступающего монстра.

Да, с точки зрения прагматиста, Джон Сноу действительно 
не знает ровным счетом ничего. Но вместе с Хансом Йонасом 
он стремится привить человечеству более широкий и дально-
видный взгляд на мир, в котором все наши поступки отзыва-
ются во времени и пространстве, а потому и ответственность 
на нас лежит бóльшая, чем мы привыкли думать.

ДЖОН СНОУ 
ЭТО ЗНАЕТ. 
А МЫ?
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