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глава 1
о девочке из трущобы и о мужчине,  

который вывел ее оттуда,  
когда умер

Вкаком‑то смысле им выпал счастливый жребий — 
золотари крупнейшей из трущоб ЮАР имели и ра‑
боту, и крышу над головой .
Зато статистического будущего не имели . Большин‑

ство из них ожидал скорый уход из жизни — от туберкулеза, 
пневмонии, кишечных инфекций, таблеток, алкоголя или раз‑
личных комбинаций вышеназванного . Редким представителям 
этого сословия удавалось дожить до пятидесяти . Как удалось, 
например, заведующему одной из ассенизационных контор 
в Соуэто . Да и тот был уже сильно потрепанным и не особо 
здоровым индивидом: слишком давно он начал запивать слиш‑
ком много обезболивающих таблеток слишком большим коли‑
чеством пива в слишком ранние часы . Вследствие чего одна‑
жды позволил себе ответить сквозь зубы инспектору, прислан‑
ному из Йоханнесбургского муниципального департамента 
санитарии . Кафр	возомнил о себе! Об инциденте было немед‑
ленно доложено по инстанции вплоть до начальника департа‑
мента, и на другой день на утреннем кофе‑брейке тот сооб‑
щил сотрудникам, что неграмотного в секторе “Б” пора менять .

На очень приятном, кстати говоря, кофе‑брейке: в то утро 
к кофе подали торт — в честь прибытия нового секретаря му‑
ниципальной службы . Для двадцатитрехлетнего Пита дю Тойта 
эта должность стала первой после окончания университета .
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Ему‑то и предстояло разруливать ситуацию в Соуэто — 
так уж повелось в муниципалитете Йоханнесбурга . Каж‑
дого новенького отправляли к неграмотным — для про‑
фессиональной закалки . Все ли ассенизаторы Соуэто были 
неграмотны, достоверно никто не знал, однако называли 
их так . В школу, по крайней мере, никто из них не ходил . 
Жили они в хижинах . И с великим трудом понимали, что 
им говорят .

• • •
Пит дю Тойт переживал . Это был его первый визит к дика‑
рям . На всякий случай отец — торговец предметами искус‑
ства — дал ему с собой телохранителя .

Войдя в ассенизационную контору, двадцатитрехлетний 
молодой человек не смог сдержать неудовольствия по поводу 
запаха . По другую сторону стола сидел заведующий, кото‑
рому вскоре предстояло перестать заведовать . А стоящая ря‑
дом с ним девчонка, к изумлению нового секретаря, открыла 
рот и заметила, что говну вообще‑то присуще такое непри‑
ятное свойство — вонять .

Пит дю Тойт даже подумал, уж не издевается ли она, 
но нет, это было невозможно .

Так что реплику он пропустил мимо ушей . И лишь уведо‑
мил заведующего, что его, заведующего, дальнейшее пребыва‑
ние на этом посту исключено, поскольку так решили наверху, 
зато он, заведующий, может рассчитывать на три месячных 
оклада, если до конца недели сумеет подобрать столько же 
кандидатов на освободившееся место .
— А вы разрешите мне снова пойти простым черпальщиком, 

чтобы хоть немного зарабатывать? — спросил уволенный за‑
ведующий .
— Нет, — сказал Пит дю Тойт . — Не разрешу .

Секретарь дю Тойт и его телохранитель вернулись спу‑
стя неделю .
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Уволенный заведующий сидел за своим столом — надо 
полагать, в последний раз . Рядом стояла та же самая девчонка .
— А где три кандидата? — спросил секретарь .

Уволенный извинился, что двое присутствовать не смо‑
гут . Одному накануне вечером перерезали горло в уличной 
драке . Куда подевался другой, бывший заведующий не знал . 
Но допускал очередной рецидив .

Чего именно, Питу дю Тойту знать совершенно не хо‑
телось . Зато страшно захотелось уехать, причем как можно 
скорее .
— А третий кто? — спросил он сердито .
— А вот же, девчонка, что со мной . Она мне уже пару лет 

помогает . Большая умница, надо вам сказать .
— Какого черта, не могу же я поставить девчонку двена‑

дцати лет заведовать ассенизацией?
— Четырнадцати, — поправила девчонка . — Из них девять 

я работаю по специальности .
В кабинет сочилось зловоние . Пит дю Тойт испугался, 

как бы оно не въелось в его костюм .
— Наркоманка? — поинтересовался он .
— Нет, — ответила девчонка .
— Беременна?
— Нет, — ответила девчонка .

На несколько секунд секретарь умолк . Лишний раз наве‑
дываться сюда ему совершенно не хотелось .
— Имя? — спросил он .
— Номбеко, — сказала девчонка .
— Номбеко, а дальше?
— Вроде бы Майеки .

Боже, эти сами не знают, как их зовут!
— Тогда, думаю, ты годишься на это место, если сможешь 

не бухать, — сказал секретарь .
— Смогу, — сказала девчонка .
— Ладно . — И секретарь повернулся к уволенному . — Мы 

договорились — три месячных оклада за трех кандидатов . По‑
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лучается, один кандидат — один оклад . Минус оклад за то, что 
не нашел никого старше двенадцати лет .
— Четырнадцати, — сказала девчонка .

Пит дю Тойт удалился не попрощавшись . Вместе с тело‑
хранителем, почтительно державшимся на два шага позади .

Девочка, вдруг ставшая начальницей своего начальника, по‑
благодарила его за помощь и сообщила, что теперь он назна‑
чен ее правой рукой .
— А как же Пит дю Тойт? — спросил бывший начальник .
— А мы тебе имя поменяем! Секретарь ни за что не отличит 

одного негра от другого .
Так сказала девочка четырнадцати лет, выглядевшая на це‑

лых двенадцать .

• • •
Новоиспеченной заведующей ассенизацией сектора “Б” Соуэто 
ходить в школу так и не привелось . Не только потому, что у ее 
матери были другие приоритеты, но и в силу того, что при 
всем богатстве выбора девочка умудрилась родиться в ЮАР, 
да еще в начале шестидесятых, когда детей вроде Номбеко по‑
литическое руководство страны не видело в упор . Тогдашний 
премьер прославился риторическим вопросом — зачем чер‑
ным школы, если они способны только таскать дрова да воду .

В данном случае он ошибался: Номбеко таскала не дрова 
и не воду, а бадьи с экскрементами . Тем не менее оснований 
полагать, что, повзрослев, девочка будет запросто общаться 
с королями и президентами, не было никаких . И что она наго‑
нит страху на целые страны . И даже повлияет на судьбы мира .

Не будь она такой, какой была .
Но она была именно такой .
В частности, работящей . Уже в пять лет она таскала ба‑

дьи размером с себя . И получала за их опорожнение почти 
столько, сколько требовалось маме, чтобы каждый день по‑
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сылать дочку за бутылкой растворителя . Мама брала бутылку 
со словами “спасибо, детка”, выкручивала пробку и принима‑
лась глушить нескончаемую боль от того, что ни у нее, ни у ее 
ребенка нет будущего . Что до отца Номбеко, то он исчез с го‑
ризонта дочери спустя двадцать минут после ее зачатия .

Номбеко росла, и за день ей удавалось опорожнять все 
больше бадей, так что денег хватало уже не только на раство‑
ритель . Поэтому мама стала добавлять к нему таблетки и алко‑
голь . Но девочка сообразила, что долго так продолжаться не мо‑
жет, и предложила маме выбирать: или она завязывает с этим 
делом, или ей кранты .

Мать кивнула: она поняла .

Народу на похороны пришло немало . В ту пору большинство 
населения Соуэто занималось в основном двумя вещами: мед‑
ленно убивало себя и ходило прощаться с теми, кому это уже 
удалось . Мамы не стало, когда Номбеко было десять лет, а папы, 
как сказано выше, она и вовсе сроду не видала . Девочка прики‑
нула, не продолжить ли дело матери в смысле создания постоян‑
ной химической защиты от реальности . Но, получив первую по‑
сле маминой смерти зарплату, решила все‑таки купить себе еды . 
Утолив голод, она огляделась и сказала себе: “Что я тут забыла?”

Но тотчас поняла, что выбора у нее особо нет . На южно‑
африканском рынке труда десятилетние неграмотные девчонки 
были востребованы не то чтобы в первую очередь . И не то чтобы 
во вторую . А в этой части Соуэто рынок труда отсутствовал 
и вовсе, зато в избытке присутствовали безработные .

Однако опорожнять кишечник свойственно даже бедней‑
шим представителям рода человеческого, так что способ зара‑
ботать у Номбеко оставался . А поскольку маму уже похоро‑
нили, то заработок она могла оставлять себе .

Чтобы скоротать время за тасканием бадей, Номбеко еще 
с пяти лет приноровилась их считать:
— Одна, две, три, четыре, пять…



18

Неграмотная, которая спасла короля и королевство в придачу

Став старше, она усложнила себе задачу, чтобы было ин‑
тереснее:
— Пятнадцать бадей умножить на три ходки, умножить 

на семь человек плюс одного, который ничего не делает, по‑
тому что пьян… это будет… Триста пятнадцать .

Мама Номбеко не особенно интересовалась окружаю‑
щим миром, за исключением бутылки с растворителем, од‑
нако все‑таки заметила, что дочь умеет как складывать, так 
и вычитать . И в последние свои годы призывала ее на по‑
мощь всякий раз, когда предстояло разделить между сосе‑
дями очередную поступившую партию таблеток разного 
цвета и эффективности . Все же бутылка растворителя — это 
всего лишь бутылка растворителя . А чтобы разделить таб‑
летки по пятьдесят, сто, двести пятьдесят и пятьсот милли‑
граммов в соответствии с пожеланиями и финансовыми воз‑
можностями заказчика, требовалось владение всеми ариф‑
метическими действиями . И десятилетняя Номбеко ими 
владела . Да еще как .

Однажды, например, она оказалась рядом со своим непо‑
средственным начальником в тот момент, когда он пытался 
составить ежемесячный отчет по количеству и тоннажу .
— Девяносто пять умножить на девяносто два, — бормотал 

начальник . — Где арифмометр?
— Восемь тысяч семьсот сорок, — сказала Номбеко .
— Детка, помоги лучше арифмометр найти .
— Восемь тысяч семьсот сорок, — повторила Номбеко .
— Что ты такое говоришь?
— Девяносто пять умножить на девяносто два будет восемь 

тысяч семь…
— Откуда ты знаешь?
— Ну как? Девяносто пять — это без пяти сто, девяносто 

два — сто без восьми, сложим, вычтем из ста, будет восемьде‑
сят семь . А пять на восемь будет сорок . Восемьдесят семь со‑
рок . Восемь тысяч семьсот сорок .
— А как ты догадалась? — спросил изумленный начальник .
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— Не знаю, — честно ответила Номбеко . — Может, вер‑
немся к работе?

В тот день ее повысили в должности до помощницы за‑
ведующего .

Но неграмотная девочка, хоть и умела считать, но все 
больше досадовала, что не в состоянии прочесть распоря‑
жений йоханнесбургского руководства, которые ложились 
на стол ее начальника . Тот и сам не особенно дружил с бук‑
вами . Он с трудом продирался сквозь каждый текст, парал‑
лельно листая африкаанс‑английский словарь, чтобы пере‑
вести совсем уж неудобочитаемые слова на худо‑бедно по‑
нятный язык .
— Что им надо на этот раз? — спрашивала Номбеко .
— Вроде бы требуют, чтобы мы тщательнее заполняли 

мешки, — отвечал заведующий . — Так мне кажется . Или хотят 
закрыть какую‑то очистную станцию . Не поймешь, — вздыхал 
заведующий .

Заместительница ничем не могла ему помочь и поэтому 
тоже только вздыхала .

На счастье, как‑то в душевой при раздевалке ассенизаторов 
к тринадцатилетней Номбеко пристал мерзкий старикашка . 
Впрочем, он тотчас передумал, не успев ни до чего добраться, 
поскольку девочка воткнула ему в ляжку ножницы .

На другой день она отыскала старикашку по ту сторону 
ряда отхожих будок в секторе “Б” . Тот сидел в складном кресле 
перед своей зеленой хижиной . Ляжка у него была забинто‑
вана, а на коленях лежали… книги?
— Ну, чего тебе? — спросил старикашка .
— Дяденька, я, кажется, забыла свои ножницы у тебя в ляжке 

и вот пришла их забрать .
— Я их выбросил, — сказал старикашка .
— В таком случае ты задолжал мне ножницы, — сказала де‑

вочка . — А где ты научился читать?
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Мерзкого старикашку звали Табо, и половина зубов у него от‑
сутствовала . Ляжка отчаянно болела, и он не испытывал ни ма‑
лейшего желания беседовать с рассерженной девчонкой . С дру‑
гой стороны, впервые за все время его пребывания в Соуэто 
хоть кто‑то заинтересовался его книгами . Они заполонили всю 
его зеленую хибару, за что соседи прозвали старикашку “По‑
лоумным Табо” . Но девчонка спросила о них скорее с зави‑
стью, чем с насмешкой . А ну как ему за это кое‑что обломится?
— Будь ты посговорчивей и не кидайся на людей с нож‑

ницами, дядюшка Табо, глядишь, и подумал бы насчет того, 
чтобы тебе за это кое‑что рассказать . Он мог бы даже научить 
тебя разбирать буквы и слова . Но это если ты будешь посго‑
ворчивей .

Однако проявлять большую сговорчивость, чем нака‑
нуне в душе, Номбеко не собиралась . К счастью, ответила она, 
у нее остались еще одни ножницы, их она приберегает для 
другой ляжки дядюшки Табо . Но если дядюшка Табо попри‑
держит руки и научит ее читать, то о целости другой своей 
ляжки он может не беспокоиться .

Табо не понял — девчонка что, угрожает?

• • •
Хоть в глаза это и не бросалось, но Табо был человек состоя‑
тельный .

Родился он под брезентом в порту города Порт‑Элиза‑
бет, что в Восточной Капской провинции . Когда ему было 
шесть лет, полицейский забрал его маму, да так и не выпустил . 
А папа решил, что мальчик уже достаточно большой, чтобы 
о себе позаботиться, — даром что с заботой о себе у него как 
раз имелись проблемы .
— Осторожнее там, — кратко напутствовал он сына, хлоп‑

нул его по плечу, а сам отправился в Дурбан, где был застре‑
лен в ходе не до конца продуманного налета на банк .
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Шестилетний мальчик жил тем, что удавалось стащить 
в порту, и предстояло ему в лучшем случае вырасти, попасться 
и угодить либо за решетку, как матери, либо под пулю, как отцу .

Однако в той же трущобе уже много лет обитал испан‑
ский моряк, он же корабельный кок и поэт, некогда выбро‑
шенный за борт дюжиной голодных матросов, которые рас‑
считывали на обед, а не на сонеты .

Испанец доплыл до берега, нашел себе хижину, заполз 
туда и зажил с того дня исключительно стихами — чужими 
и собственными . С годами зрение у него стало садиться, 
и моряк поспешил найти себе мальчишку, которого силой 
выучил книжной премудрости в обмен на хлеб . Потом маль‑
чишке за дополнительную порцию хлеба пришлось читать 
старику вслух: тот полностью ослеп и наполовину спятил, так 
что на завтрак, обед и ужин питался исключительно Пабло 
Нерудой . Матросы оказались правы: на одной поэзии долго 
не протянешь . Старик вскоре умер с голоду, и Табо унасле‑
довал все его книги . Все равно никому они были не нужны .

Грамотность позволяла мальчишке перебиваться в порту 
случайными заработками . А по вечерам он читал стихи 
и прозу — особенно книги о путешествиях . В шестнадцать 
лет парень открыл для себя противоположный пол, кото‑
рый двумя годами позже, в свою очередь, открыл его для 
себя . Именно в восемнадцать лет Табо изобрел безотказную 
формулу . Она состояла на треть из неотразимой улыбки, 
на треть — из выдуманных историй о путешествиях по кон‑
тиненту, предпринятых пока что исключительно в воображе‑
нии, и на треть — из прямого вранья о вечной любви .

Но настоящего успеха Табо добился, когда стал добавлять 
к улыбке, историям и вранью капельку поэзии . В унаследован‑
ной библиотеке он нашел сделанный испанским моряком пе‑
ревод “Двадцати стихотворений о любви и одной песни отчая‑
ния” Пабло Неруды . Песню отчаяния Табо из тетрадки выдрал, 
а двадцать стихотворений о любви употребил применительно 
к двадцати разным девушкам портового квартала, причем де‑
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вятнадцать раз добивался непродолжительной взаимности . 
Да и в двадцатый раз все бы получилось, не добавь придурок 
Неруда в конце одного из стихов строчку “Я разлюбил, уве‑
рен…”, которую Табо обнаружил, когда было уже поздно .

Два года спустя большинство обитателей квартала на‑
изусть выучило все приемы Табо, и его шансы на получение 
дальнейших литературных наград сильно упали . Не помогло 
и то, что о своих подвигах он врал больше, чем в свое время 
король Леопольд II о благополучии туземцев в Бельгийском 
Конго, которым в свое время лично распорядился отрубать 
руки и ноги за отказ работать бесплатно .

Разумеется, однажды Табо настигло возмездие (как и ко‑
роля бельгийцев, — тот сперва лишился колонии, потом всех 
денег, просаженных на франко‑румынскую фаворитку, а за‑
тем и жизни) . Но прежде он покинул Порт‑Элизабет, отпра‑
вился прямиком на север и оказался в Басутоленде, где, если 
верить молве, обитают женщины с самыми завлекательными 
формами на свете .

Он нашел основания задержаться там на несколько лет, ме‑
няя деревни, когда того требовали обстоятельства, всегда имел 
работу благодаря умению писать и читать и в конце концов 
стал главным переговорщиком с европейскими миссионерами, 
искавшими доступ к непросвещенному населению страны .

Верховный вождь территории Басутоленд, его превосхо‑
дительство Сиисо, в обращении своего народа в христиан‑
ство особого смысла не видел, но полагал, что было бы не‑
плохо избавиться от местных буров . Поэтому, когда миссио‑
неры по наводке Табо предложили Сиисо автоматы в обмен 
на право раздавать библии, тот сразу клюнул .

В страну хлынули пасторы и адъюнкты, дабы отвратить 
народ Басуто от скверны . С собой они привезли библии, ав‑
томаты и пару‑тройку противопехотных мин .

Автоматы позволяли держать врагов в рамках, а библии 
отлично горели в очагах холодных горных хижин, обитатели 
которых и читать‑то не умели . Узнав об этом, миссионеры по‑



23

Часть первая . глава 1

меняли стратегию и за короткий срок возвели целый ряд все‑
возможных христианских святилищ .

Табо подрабатывал при пасторах алтарником и даже изо‑
брел собственную технику наложения рук, каковую практи‑
ковал крайне избирательно и в глубоком секрете .

Неудачу на любовном фронте он потерпел только раз — 
когда жителям одного из горных селений стало известно, 
что единственный мужчина, певший в церковном хоре, по‑
клялся в вечной любви не менее пяти из девяти юных хори‑
сток . О планах своего регента пастор‑англичанин давно дога‑
дывался, поскольку петь его певчий не умел от слова “совсем” .

Пастор вошел в контакт с родителями всех пяти девушек, 
и пятеро отцов постановили провести допрос подозреваемого 
в соответствии с местным обычаем . То есть воткнув в Табо ко‑
пья с пяти сторон в ночь полнолуния, предварительно поса‑
див задержанного голым задом на муравейник .

В ожидании положенной фазы луны Табо заперли в хи‑
жине, за которой неусыпно надзирал сам пастор, пока не по‑
лучил солнечный удар и не отправился к реке проповедовать 
бегемоту . Осторожно возложив руки животному на нос, он 
сообщил, что Иисус открыт для…

Договорить он не успел: бегемот разинул пасть и переку‑
сил пастора пополам .

После пропажи пастора и тюремщика в одном лице Табо 
при поддержке Пабло Неруды уговорил надзиравшую за ним 
женщину отпереть хижину и выпустить его на свободу .
— А как же я? — вскричала надзирательница вдогонку Табо, 

припустившему во все лопатки по саванне .
— Я разлюбил, уверен! — крикнул Табо в ответ .

Если не знать всего дальнейшего, можно было бы подумать, 
что Табо пребывает под прямой защитой Господа: на протя‑
жении всей двадцатикилометровой ночной пробежки до сто‑
личного города Масеру ему не встретился ни лев, ни гепард, 
ни носорог и никто другой из той же оперы . По прибытии 
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он предложил вождю Сиисо услуги советника . Тот его вспо‑
мнил и услуги принял . Вождь как раз вел переговоры о неза‑
висимости с надменными британцами — без особого успеха, 
пока подключившийся к ним Табо не заявил, что если господа 
британцы намерены упираться и дальше, то Басутоленд может 
обратиться за помощью к Жозефу Мобуту  в Конго .

Британцы остолбенели . К Жозефу Мобуту? Человеку, 
только что сообщившему миру о намерении сменить ныне‑
шнее имя на Всесильный Воин, Который Благодаря Своей 
Выносливости И Непреклонности Будет Идти От Победы 
К Победе, Оставляя Позади Только Пламя?
— К нему к самому, — подтвердил Табо . — Моему старин‑

ному приятелю, кстати сказать . Для краткости я называю его 
просто “Джо” .

Британская делегация потребовала закрытых консульта‑
ций, по результатам которых пришла к выводу, что региону 
нужнее мир и покой, нежели правитель, возомнивший себя все‑
сильным воином . И вернулась за стол переговоров со словами:
— Раз так, забирайте эту страну .

Территория Басутоленд превратилась в Лесото, вождь Сиисо 
стал королем Мошвешве II, а Табо — абсолютным королев‑
ским фаворитом . Король относился к нему как к родному 
и подарил мешочек необработанных алмазов с главного руд‑
ника страны ценой в целое состояние .

Но однажды Табо сбежал . С непреодолимой форой в два‑
дцать четыре часа, спустя которые королю стало известно, что 
Масеисо, его младшая сестренка и свет его очей, забеременела .

Чернокожему, грязному и наполовину беззубому влиться в мир 
белых Южно‑Африканской Республики 1960‑х было невоз‑
можно ни под каким видом . Поэтому после скандального про‑
исшествия в бывшем Басутоленде Табо продал самый невзрач‑
ный из алмазов местному ювелиру и тотчас поспешил в Соуэто .

Найдя в секторе “Б” свободную хижину, он поселился 
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в ней, набил ботинки купюрами, а половину алмазов зарыл 
в глинобитном полу . Другая половина заполнила зияющие 
в его деснах полости .

Прежде чем снова приняться за бесчисленные посулы 
бесчисленным женщинам, он выкрасил свою хижину в на‑
рядный зеленый цвет, который так нравится дамам . И засте‑
лил земляной пол линолеумом .

Дам он обольщал во всех секторах Соуэто, хотя со време‑
нем решил воздерживаться от этого в собственном, дабы его 
не дергали лишний раз, когда в перерывах между похожде‑
ниями он сядет почитать перед своей лачугой .

Помимо чтения и обольщения, Табо занимался тем, 
что путешествовал . По всем уголкам Африки, дважды в год . 
Из путешествий он привозил опыт и новые книги .

Несмотря на обретенную финансовую независимость, он 
неизменно возвращался в свою хижину . Не в последнюю оче‑
редь потому, что половина его имущества по‑прежнему ле‑
жала на тридцатисантиметровой глубине под линолеумом: 
в силу приличного состояния нижних зубов места во рту 
на все богатство не хватало .

Прошло несколько лет, и по трущобам Соуэто поползли кри‑
вотолки . Откуда этот полоумный с книжками берет деньги?

Не дожидаясь, пока слухи разрастутся, Табо решил найти 
себе работу . Проще всего оказалось наняться ассенизатором 
на несколько часов в неделю .

Его коллегами были в основном молодые пьющие муж‑
чины без будущего . Но имелись и дети . В их числе трина‑
дцатилетняя девочка, всадившая Табо ножницы в бедро всего 
лишь за то, что он нечаянно открыл не ту душевую кабинку . 
Или на самом деле ту . Просто девчонка в ней оказалась не та . 
Слишком молодая . Без всяких форм . Годная для таких, как 
Табо, только на самый крайний случай .

От удара ножницами бедро болело . А девчонка стояла 
перед его хижиной и требовала, чтобы он научил ее читать .
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