


ОТ АВТОРА

Мне говорили, что поэзия — мертвый жанр. Что 

никто не будет читать мои стихи, что я занимаюсь 

ерундой. А сейчас ты держишь эту книгу в руках.

Вам обязательно будут говорить, что вы заняты 

не тем, что у вас ничего не получится, что пора 

стать серьезнее и так далее. Обязательно про-

должайте двигаться! Совсем скоро все станет 

ясно.

Хочу поблагодарить мою семью и моих друзей 

за то, что верят в меня и поддерживают.

И отдельно всех, кто читает мои стихи, потому 

что без вас не было бы ничего.

Яна Мкр

@yanamkr
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мне нравится жить вот так и просыпаться 

к обеду

мне нравится быстро ехать, неважно куда

и если когда-нибудь до точки я не доеду

я точно знаю, что я не доеду одна

мне нравится именно так, ежедневно

бесцельно спускать свои дни и ночи и вечно 

чего-то ждать

и быть внутри подростком немного 

проблемным

и ничего никогда до конца не решать

мне нравится делать глупости и жить без дела

потом ковыряться в себе и долго ныть

мне нравится быть хозяином духа и тела

мне нравится долго помнить и долго любить

мне бы, конечно, неплохо остепениться

начать строить планы на ближайшие 

несколько лет 

но только заново мне родиться

на данном этапе жизни возможности нет

я очень люблю слушать умных людей и учиться

но это не повод меня чему-то учить

и я не знаю, что такого должно случиться

чтоб кто-то заставил меня по-другому жить

да, я, наверное, вечно буду скитаться

сама в своих мыслях, никак не найдя причал

и я действительно не знаю, как надо стараться

чтоб это все у меня кто-то отнял
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Нащупай в комнате выключатель

И потуши эту тусклую лампу

Как ты там? Хорошо, приятель?

Или все так же сплошные штампы?

Проснись, сколько же ты будешь спать?

Попробуй найти еще что-то, кроме

Рискни однажды все навсегда отдать

И на мгновения стать абсолютно голым

Не страшно, если плен и ссылка на Колыме

Не страшно век любить, а в четверг расстаться

Страшно, когда тебе дали шанс ходить по луне

А ты не знаешь, как на нее забраться.

Все же не стоит себя убеждать, что дни — 

это пена

Сядь посиди со мной, давай помолчим

В области пульса так странно прыгает вена

У меня нет дверей, так что к черту твои ключи

Эти люди такие странные, ты тоже заметил?

Все чего-то хотят, но всего боятся

В них все чаще спят и умирают дети

Вместо того чтобы каждую ночь рождаться

Я узнала тайник, который хранит все секреты

И хочу сказать, вы себя понапрасну губите

Я узнала почти на все вопросы ответы

Но вот как вы целуетесь с теми, кого не любите?
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Разувайся, слышишь, и весь мусор оставь 

у порога

Я тебе разрешаю, только давай не много

Вот тебе вода, как ты просил, без газа

Я тут не одна, предупреждаю сразу

Если ты по делу, говори без прелюдий

Дела хорошо, нового много, 

об остальном не будем

Вернулся за чем-то? Что-то забыл? 

Точно не помнишь что?

Я недавно все убирала — ничего твоего

Прости, мне надо бежать, у меня закипает чай

Была рада увидеться, ладно, пока… давай

Слушай, постой, у тебя тот же номер, 

который всегда и был? 

Мало ли… вдруг и правда ты что-нибудь 

тут забыл
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Мне, знаешь, не спится и совсем не хочется есть

И меня привлекает то, как бьется твой пульс

Я когда-то пообещала себе, что месть

Будет заменять мне долгую грусть

Я сегодня грущу, так что ком у горла, как кость

Мне не то чтобы мстить, мне не хочется 

даже пить

Вроде так давно мы уже врозь

Но быть порознь не значило отпустить

В моем мире все сложилось, как пазл

Мы нашли тот ключик и нашли ту самую дверь

Я смотрю на тебя и боюсь дышать, чтоб 

не сглазить

Ты берешь меня за руку и повторяешь: «Верь»

Я потом просыпаюсь и долго брожу по квартире

Говорю, что мне нужен час, чтобы раскачаться

Но на самом деле в моем слаженном микромире

Я никак не могу, не хочу с тобою расстаться
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берешь в руки, крепко сжимаешь буквы

и спасибо тебе за июль этого лета

а куда бы я без тебя, мой путник

и еще раз спасибо тебе за это

где-то в районе шеи, где рисуется родинка

мне хочется выбить даты, 

как на могильной плите

как помнит своих героев мать Родина

точно так же мне хочется забыть о тебе

мне не нравится горячий пар изо рта и носа

когда плавится асфальт и закипают машины

и когда говорят слова с английским прононсом

и когда от вечного прищура между бровями 

морщины

а когда сажусь в какой-нибудь «Як» или «Боинг»

еще задолго до того, как он набирает скорость

у меня сводит желудок и немножко немеют ноги

и вот это я называю «робость»

в остальном ничего не может заставить 

стучать зубами

ни обида, ни боль, ни даже злоба

у меня есть память — и та кусками

и мурашки, ну разве что от озноба



9

моему сознанию очень тесно в тюрьме 

твоей головы

вот моя рука, а вот небо, делай добро и беги

доверяй мне, как только можешь, и смело 

падай назад

я тебе обещаю, что будет страшно, но ты 

будешь очень рад

у меня мурашки вдоль позвонка, и каждая 

иногда болит

помни, что никто никому никогда 

не принадлежит

отдавай все, что есть, и не жди ничего взамен, 

помни

что никто никому, тем более я, тем более мне
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Как находят друг друга люди

Из сотни разложенных перед ними дорог

Из сотни проигранных на дорогах судеб

Кто их в итоге друг к другу ведет?

Скажи, как из двух разных точек

Между которыми сотни дверей

Ты превращаешь чувства в дочек

А у кого-то и в сыновей?

Кто-то находит, сбившись с ног

Пройдя три мировые и сто гражданских

Кто-то, не тревожа свой сон

Неожиданно кем-то станет обласкан

Кто-то влюбляется в ямочку

У правого уголка верхней губы

Кто-то в желтую маечку

Кто-то в чьи-то духи

Скажи, ты заранее их разделяешь

Чтобы было интересней искать?

Или сам иногда удивляешься

Как они могли так точно попасть?

Кто-то придирается к акценту и интонации слов

Кто-то и вовсе отчаивается и не ждет 

никакую любовь

А иногда, стоя на остановке

Думая: «Не приехал ли мой трамвай?»

Ты натыкаешься на истоптанные кроссовки

И понимаешь: «Вот их-то я тут и ждал»
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У моего космоса целый мир

Нет, я не ошиблась, все так и есть

Не переживай, я спасу тебя от всех черных дыр

Только дай мне рядом с тобой присесть

Я не знаю, в чем передо мной виноват четверг

Но я не люблю его — видимо, не срослось

Я прощаю тебя, слабый мой человек

Чтобы самому тебе не пришлось

Я молчу, мой дрожащий как будто герой

Нам с тобой, к сожалению, в разных летать 

мирах

Я узнала тайны и готова побыть немой

А тебе желаю не утонуть в словах
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У меня на руках были тысячи линий

И тебе больше не искать таких

У твоей любви глаза синие-синие

Хотя кто разберет, что там в них

И тебе не со мной стоять под венцом

Ну и разве это беда?

Тебе быть самым счастливым отцом

Не моих детей, ну и ерунда

Девятнадцать ночей страшного лета

Я давно схоронила, им гореть дотла

И на самом деле страшно не это

Страшно то, что меня не ведет туда

Ничего не ведет, ни одна веревка

Ни один натянутый проводок

Иногда я смотрю, и мне так неловко

Я снимаю с себя этот поводок

Мне все так же тиранить эти ночи

Или им меня, там не разберешь

Иногда мне хочется очень-очень

Но уж кто сгорел, тех не подожжешь
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Чувствуй это, у тебя все получится, знаю точно

И, сжимая кулак, ничего не жди

Если выход — это где-то в космосе точка

То дыши глубоко: скоро пройдут дожди

Прекрати давать всем своим чувствам 

одно лицо

Бери кисточку и пробуй другие краски

Разжимай ладонь, я опускаю в нее кольцо

И пускай оно служит тебе подсказкой

Разгоняй свой пульс до вспышки яркого света

Ничего не бойся, набирай полную грудь

Если вдруг захочется искать меня где-то

Все в тебе, стоит лишь заглянуть
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было бы, наверное, классно, если бы я сейчас, 

да о любви

если б я села и расписала все свои сны

если б я опять эти «как жаль, что не мой»

но мне интересней: почему вены отдают 

синевой?

по ним же вроде красная кровь, да бегом

и почему они заполняют все целиком

они на лбу, и на запястьях, и на кистях рук

днем они тихо, а ночами ловлю их стук

было бы, наверное, классно, если б я сейчас, 

да о душе

если бы я «все о тебе»

если бы сопли и слезы, да в три ручья

и что-то типа «ты ничей, и я ничья»

но ты представь, меня давно не берет

и ни по какой причине не кидает ни в жар, 

ни в лед

и мне куда интересней, отчего у жирафа 

такая шея?

и очень хочется стрелять, но без мишеней

было бы, наверное, классно, если б я сейчас, 

да о сердечном

но меня жутко бесят все разговоры о вечном

все ваши образы, в которые вы заигрались

вас пару раз пнули, а вы прям оп — и сломались

вытирай свои сопли, ты взрослая девочка

и научись отличать крупную рыбу от мелочи

было бы, наверное, классно, если б я все 

от начала и до конца

но ты взрослая девочка, так что сама, сама
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мне не холодно, разве это не плюс

что меня не кидает в морозные стужи?

если честно, я иногда боюсь

а потом выдыхаю: «бывало и хуже»

я люблю людей и вижу в них свет

моя вера жива, и она из стали

мне лишь жаль, что вместо целых планет

люди носят в себе тех, кем они не стали
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С новым миром тебя, малыш

Я бы тоже на твоем месте кричала

Я тебе расскажу, пока ты спишь

От конца до самого твоего начала

Эти люди очень мирные, если так разобраться

Просто многие очень несчастные и молчат

Спи, малыш, люлька будет качаться

Но не торопись вернуться назад

Этот мир наполнен прекрасным, 

просто учись смотреть

Отдавай себя без остатка, так будет честно

Только, слышишь, не торопись взрослеть

Тут не очень-то, знаешь, и интересно

Сохрани этого малыша в себе навсегда

И пускай рождается заново каждый день

Научись только смотреть в глаза

И тогда ты сможешь любить людей

Будь открытым и не предавай мечты

Верь в любовь, даже если тебя разрывает 

в клочья

Плачь! Это не стыдно, и если болит — кричи

Знаешь ли, тварью становятся молча
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