



*Посвящается Змею-Искусителю из Эдема.
Без него человечество бы лишилось самой
сути юмора: проблем и знаний. Адам и Ева
были счастливы, пока не появился Змей,
и все бы хорошо, только вот счастливым
быть не смешно. Смеяться начнешь, когда
возникнут проблемы и станет понятно,
с чем придется иметь дело. Так что именно
благодаря Змею на Земле стал слышен смех.*

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	11
Часть I. НАЧИНАЕМ СОТРУДНИЧАТЬ	16
ЧТО МНЕ О ТЕБЕ ИЗВЕСТНО	16
ВПЕРЕДИ ДОЛГИЙ ПУТЬ	19
1. Выясни, в чем твоя оригинальность.....	19
2. Научись мастерски писать тексты для стендап-выступлений.....	20
3. Отточь мастерство стендап-выступлений.....	20
4. Придумай сценического персонажа.....	21
5. Расширь свои познания в комедии	21
6. Учись у великих комедийных актеров	21
7. Выступай! Выступай! Выступай!.....	22
8. Не обвиняй аудиторию	22
9. Разбирайся в видах стендапа	23
10. Нужно разбираться в бизнесе.....	23
11. Доверяй своей нервной системе	23
12. Веселись	24
«НЕТ!»	24
Часть II. ВИДЫ СТЕНДАП-КОМЕДИИ	28
КОМЕДИЯ НАБЛЮДЕНИЙ	28
СТОРИТЕЛЛИНГ	34
СТЕНДАП-СКЕТЧИ	45
АКТ-АУТ	50
УНИЖАЕМ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ	55
УНИЖАЕМ ЛЮДЕЙ ИЗ ТВОЕГО ОКРУЖЕНИЯ	62
УНИЖАЕМ ХЕКЛЕРОВ	66
КОМЕДИЯ ОСКОРБЛЕНИЙ	71
САМОИРОНИЯ.....	81
РАБОТА С ЗАЛОМ.....	88

КОМЕДИЯ ПОРОКОВ	96
КОМЕДИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ.....	102
ЮМОР НА ГРАНИ.....	109
ОСОБЫЕ ФОРМЫ ВЫСТУПЛЕНИЙ	121
ИМПРОВИЗАЦИЯ	129

Часть III. РУКОВОДСТВО ПО СОЗДАНИЮ МАТЕРИАЛА ДЛЯ СЕНДАП-КОМЕДИИ..... 132

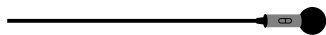
ПРЕЖДЕ ЧЕМ БРАТЬСЯ ЗА ЧЕРНОВИК.....	132
Поверь в то, что ты — автор комедии.....	132
Лови свое чувство юмора.....	133
Не воруй.....	135
Темы для сендап-комедии.....	137
ЧЕРНОВИК.....	142
Не переживай, если потребуется слишком много времени, прежде чем раздастся смех.....	143
Во время работы с черновиком не задумывайся о переходах от одной шутки к другой.....	144
Не бойся уйти от темы.....	144
Не беспокойся о том, смешно это или нет.....	146
Не беспокойся о том, оригинальны ли твои идеи	146
Ни о чем не парься.....	146
Напиши о местах, о людях и вообще обо всем, что раздражает тебя до чертиков.....	148
Напиши то, что захочется	149
ОБКАТЫВАЕМ ЧЕРНОВИК.....	150
СЕТАПЫ И ПАНЧЛАЙНЫ.....	157
ДВИГАЕМСЯ В ОБРАТНОМ НАПРАВЛЕНИИ.....	170
СОСТАВЛЯЕМ СЕТ-ЛИСТ	175

Часть IV. РУКОВОДСТВО ПО ВЫСТУПЛЕНИЮ СО СЕНДАП-КОМЕДИЕЙ..... 186

ВОЛНЕНИЕ. ЕГО ПЛЮСЫ	186
САМОЕ ВАЖНОЕ — РАДОСТЬ ОБЩЕНИЯ.....	190
ОЖИВАЯ НА СЦЕНЕ: ВСЯ ГАММА ЭМОЦИЙ	196

НА ОДНОЙ ВОЛНЕ.....	203
ПОДАЧА	207
Темп.....	207
Тайминг.....	209
Акценты	210
Паузы.....	212
ЧТО НЕОБХОДИМО СДЕЛАТЬ	
ПЕРЕД ПРИХОДОМ В КЛУБ	216
Рассчитай время.....	216
Запомни свой сет	218
Приготовь экземпляр текста, который возьмешь с собой.....	219
Продумай, что наденешь.....	220
ПЕРЕД НАЧАЛОМ ШОУ	222
Никакого алкоголя и наркотиков	223
Проверка микрофона.....	223
Сигнальный свет	224
Место в очереди.....	224
Твоя подводка.....	225
Нейтральная зона.....	226
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ НАЧИНАЕТСЯ.....	228
Определи время выхода	228
Регулировка микрофона	229
Начиная выступление	230
Если шутка не зашла	231
Провал	234
Завершение номера	235
Часть V. КАК ДОБИТЬСЯ НЕПРЕВЗОЙДЕННОГО	
МАСТЕРСТВА.....	237
СОСТАВЛЯЕМ СЕТ КАТЕГОРИИ «А».....	237
ПРОДУМЫВАЕМ СЦЕНИЧЕСКИЙ ОБРАЗ.....	248
ШЕСТЬ ХАРАКТЕРИСТИК УДАЧНОГО	
СЦЕНИЧЕСКОГО ПЕРСОНАЖА.....	252
Оригинальность.....	252
Правдоподобность	257
Яркость	259

Сценическое обаяние.....	265
Смешная суть.....	266
СЕДЬМАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА	267
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ: «КОГДА-ТО ЭТА ШУТКА РАЗРЫВАЛА ЗАЛ, А ТЕПЕРЬ ВООБЩЕ НЕ ЗАХОДИТ, КАКОГО ЧЕРТА?».....	271
Причина 1	272
Причина 2	273
Причина 3	273
Причина 4.....	276
Причина 5	277
ВЕДЕНИЕ МЕРОПРИЯТИЯ	277
Сет МС.....	280
Перед началом шоу.....	281
Время шоу.....	283
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС	289
ВСЕ, ЧТО СЛЕДУЕТ ЗНАТЬ О СТЕНДАП-ИНДУСТРИИ	296
Обучение	299
Выступления	300
Писательский труд	301
Продолжай делать свое дело.....	301
БЛАГОДАРНОСТИ.....	303
ОБ АВТОРЕ	305
УКАЗАТЕЛЬ	307



ПРЕДИСЛОВИЕ

Я познакомился со стендап-комедией в своей гостинице на 58-й улице на Манхэттене. В те дни я работал театральным режиссером и сценаристом. Как-то раз ко мне домой пришел стендапер Эли Крупник и сказал, что хочет со мной работать. До этого я сотрудничал с десятками актеров, и в итоге у нас получались яркие и эффектные шоу. Исполнитель главной роли моей первой внебродвейской постановки, комедийного скетч-шоу, где я был режиссером и соавтором, Ли Уилкоф получил премию «Оби»¹ за свою игру. В Лос-Анджелесе я возродил мюзикл Чарльза Страуса «Чарли и Эджернон», а исполнитель главной роли П. Дж. Бенджамин был удостоен ежегодных театральных премий LA Weekly и Drama-Logue. Как-то я даже пробовал свои силы в стенах комедийного клуба, где выступала группа комиков «Резиновые ножки», я был у них режиссером и сценаристом, а позже они стали завсегдатаями клуба «Комик Стрип». Но мне никогда прежде не доводилось иметь дело со стендапом.

Правда, самой идеей я загорелся. Сколько себя помню, стендап мне всегда нравился. Именно из-за него я смотрел «Шоу Эда Салливана». Как-то в старшей школе я даже прогулял целый день, чтобы увидеть выступление Ленни Брюса в Ист-Виллидж.

Мы с Эли начали сотрудничать, и вскоре, прознав о нашем успехе, на пороге моего дома начали появляться новые стендап-комики. Ни у кого из них не было курсов актерского мастерства за плечами, поэтому мы

¹ Obie Awards — ежегодная премия за внебродвейскую (Off-Broadway) театральную постановку.

вместе разбирались, какими эмоциями сопровождать шутки и как именно передавать эти эмоции на сцене. Если шутка была слабовата, мы ее вместе редактировали. Я заметил, что, если сократить сетап (начало шутки) и панчлайн (концовку), сделать шутку менее универсальной, более личной и подходящей конкретному комику, это оживит выступление. Наше сотрудничество окупалось сполна. В стендапе это легко понять. Зрители смеются больше, организаторы приглашают чаще, и тебе начинают платить.

И вот однажды Эли предложил мне провести мастер-класс. Дважды в неделю ко мне на занятия приходили десять студентов. Помимо этого я встречался с ними индивидуально, чтобы поработать над текстами. На групповых занятиях они представляли свои наработки перед остальными и одновременно служили друг другу аудиторией. После каждого такого выступления они получали от меня подробные комментарии. Завершился этот трехнедельный мастер-класс творческим вечером в легендарном кабаре «Не сболтните мамочке» на 46-й улице. В конце шоу они получили от меня рецензии.

На тот момент в Нью-Йорке проходил еще один мастер-класс по стендапу, но никто в городе так и не разработал программу, которая могла бы помочь комикам на всех этапах процесса, начиная с написания шуток и заканчивая выступлением с ними в клубе. Первый подобный мастер-класс прошел в ноябре 1988-го. Так зародился Американский институт комедии — институт юмора для писателей и артистов, куда приезжают учиться со всей Америки и со всего мира.

Я пришел в стендап из мира театра, где создание представления требует значительных денежных, временных и человеческих вложений. Результат может

оказаться волшебным, провокационным, захватывающим. Однако, погрузившись в мир стендапа, я обнаружил, что один человек на совершенно пустой сцене может устроить не менее потрясающее зрелище. Театр, кино и телевидение — технически сложные средства, цель которых в основном — рассказать историю. У стендапа та же функция, а все, что нужно артистам (если зал большой), — это микрофон.

**Я обнаружил,
что у меня дар
превращать забавных
людей в комиков.**



Благодаря этому стендап-комики могут устроить целое шоу о том, что происходит прямо сейчас: что случилось сегодня в мире, что произошло у них в жизни. Театр способен творить чудеса, но такое ему не под силу. Постепенно комедийный клуб стал тем местом, где я мог насладиться потрясающим шоу, которое затрагивало и меня, и мою эпоху.

Первые комики, с которыми мне довелось работать, были из разных слоев общества. Но что у них было общее так это чувство юмора, желание выступить на сцене и острая потребность выговориться, используя шутки. Работая с ними, я обнаружил, что у меня дар превращать забавных людей в комиков.

Да еще каких людей! Например, Ольга Неймер, молодая девушка, которая воспитывалась в общине ортодоксальных евреев в Бруклине. Эта община делала все возможное, чтобы уберечь детей от того мира, что выходил за рамки их религиозных убеждений и культурных традиций. Ее родителям хотелось, чтобы она дальше соседнего квартала и носа не показывала. Но была одна проблема. Ольга — смешная. Невероятно смешная. А если у вас уморительный

внутренний голос, он будет рваться наружу. Когда-то Ольга пришла ко мне учиться, а сейчас в своих стендапах рассказывает о попытках освободиться от привитых устоев и жить в светском мире.

**Девушка встала
перед выбором:
позволить затравить
себя и замолчать
на всю оставшуюся
жизнь или продолжать
делиться своим
чувством юмора,
несмотря на угрозы.**



Юноша по имени Джо-зеф Опио, решив работать со мной, прилетел из Уганды, где был постановщиком, сценаристом и артистом шоу, аналогичного The Daily Show с Джоном Стюартом. Сейчас он штатный сценарист The Daily Show с Тревором Ноа.

Одним из самых прилежных студентов оказался молодой человек с хорошо оплачиваемой работой в «Грэй Эдвертайзинг» и твердым намерением покончить с жизнью офисного планктона и стать комиком. Звали его Джим Гэффиган. А однажды ко мне пришла учиться старшеклассница из Бруклина. Уже в 16 лет она писала оригинальные, личные, остроумные, откровенные и смешные тексты для стендап-выступлений. Это была Лина Данэм. Ко мне в Америку прилетала учиться стендап-комик Зинат Пирзаде, которая выросла в Иране, но была вынуждена бежать в Швецию. Ей поступали смертельные угрозы от экстремистов шведской мусульманской общины и от неонацистов. Опасаясь за свою жизнь, она на два года бросила стендап. Мечтая вернуться на сцену, девушка встала перед выбором: позволить затравить себя и замолчать на всю оставшуюся жизнь или продолжать делиться своим чувством юмора, несмотря на угрозы. Она вернулась на сцену. Зинат рискнула жизнью ради того, чтобы высту-

пать со своей стендап-комедией. Сегодня она одна из лучших комиков Швеции.

Подобных историй полно, и каждая уникальна. Работать с такими талантливыми людьми и видеть, как они растут, — настоящее удовольствие.

Уже 28 лет я помогаю людям подниматься по карьерной лестнице комедии. Я написал эту книгу, потому что с удовольствием готов помочь и тебе.

Книга поделена на пять частей. В первой я собрал все советы, которыми делился с артистами в самом начале нашего сотрудничества. Вторая часть посвящена всевозможным видам стендап-выступлений. Зная их, сможешь понять, как лучше всего выразить свое комедийное «я». Третья часть — это руководство по написанию собственного материала. Ты научишься писать лаконичные, оригинальные и смешные шутки. Четвертая часть книги отводится выступлениям. Она поможет тебе стать живым и запоминающимся артистом, которого полюбит зритель. Пятая часть «Как добиться непревзойденного мастерства» рассказывает о том, что потребуется, чтобы успешно идти по этому пути, совершенствуя навык и искусство стендапа.

Если хочешь отправиться в это путешествие, переверни страницу.

