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«Оранжевая жара»… Столбик термометра 

растет, прогноз на неделю не радует, служ-

бы ЧС пугают пожарами, люди пачками па-

дают в обморок прямо на тротуарах. И все 

это в середине июня. Что же ждет впереди? 

Да ничего особенного: все те же домашние 

заботы, деловые поездки и работа, работа, 

работа…

В помещениях без кондиционеров со-

всем тяжко: воздух нагревается так, что хоть 

ножом режь, как масло в масленке. От рас-

каленного асфальта жар доходит до девято-

го этажа, где вентилятор на метровой ножке 

гоняет горячий воздух по крохотной комна-

тушке в четырнадцать квадратов, а облегче-

ния не приносит. Открытое окно лишь усу-

губляет положение.

У окна сидит молодой человек в стиль-

ной льняной рубашке, светлых летних брю-

ках и каждые три минуты протирает бри-
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тую голову клетчатым платком огромных 

размеров. Когда-то у него на голове была 

креативная стрижка: пряди трех цветов со-

бирались в короткий хвост, переходя в кру-

то выбритый затылок. Спортивные брюки 

и укороченная футболка с принтом вызы-

вающего содержания, речь скороговоркой, 

развязный стиль общения — образ прежне-

го начинающего креативщика.

Тогда казалось, что это круто. Радужные 

полосы в волосах, татуированная от плеча 

до кисти рука и перламутровая оправа оч-

ков привлекали взгляды, что придавало 

уверенности в себе. Как давно это было, 

каким глупым это казалось сейчас. Какое 

счастье, что хватило ума избавиться от на-

носного и показного, что дешевый «креа-

тив» не помешал основным, глобальным 

планам.

Со временем внешность претерпела зна-

чительные изменения. Оказалось, что бри-

тый наголо череп смотрится более презен-

табельно, классический, с некоторым нале-

том вольности, стиль одежды подчеркивает 

индивидуальность, а черная оправа очков 

облагораживает не слишком аристократи-

ческие черты лица. Но главное достижение 

не в стиле, а в укреплении позиций на рын-

ке развлечений.
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Добиться признания в Москве дорого-

го стоит. Он этот путь прошел. От никому 

не известного массовика-затейника до ди-

ректора самого модного и выбираемого в 

столице ивент-агентства. Круто? Конечно, 

круто. Тут тебе и уважение, и почет, и слава. 

К тому же вопрос финансов давно не висит 

дамокловым мечом, в этом плане все ста-

бильно, насколько вообще в этом мире мо-

жет существовать стабильность.

«Боже, как же здесь душно! Сюда бы ка-

кой-никакой захудалый кондиционер, а 

не это чудо техники прошлого века. Лад-

но, часок потерпеть можно. Думай о награ-

де и о том, как приятно будет после душе-

губки оказаться в кондиционируемом сало-

не автомобиля. А с кондиционером потом 

решим». Он прошел в кухню, открыл кран. 

Когда теплая жижа ржавого цвета потекла 

на платок, поморщился и, отжав в ракови-

ну лишнюю воду, приложил платок к шее.

Щелкнул дверной замок. «Наконец-

то», — облегченно подумал молодой человек, 

но, обернувшись, замер на месте: в тесную 

прихожую вошли люди, которых он не ждал. 

Их было пятеро. Все одного роста, примерно 

одного возраста и в одинаковой одежде. Чер-

ные спортивные костюмы с капюшонами, на 

ногах кованые ботинки, а в руках…
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«Что? Что происходит? Что ты натворил, 

кому перешел дорогу? Соображай, пока не 

стало поздно!» Голова же стала совсем пу-

стой, точно из нее высосали все вакуумным 

насосом. Один из вошедших вышел впе-

ред, схватил молодого человека за шиворот 

и выволок в комнату. Люди в капюшонах 

рассредоточились по периметру комнаты, 

образовав кольцо.

— Кто вы?! Чего хотите?! — выкрикнул 

молодой человек, но либо запоздал с вопро-

сом, либо тот изначально не имел смысла.

Он увидел летящую в голову биту, ощу-

тил первый удар и понял, что живым из 

комнаты ему не выйти.

«Лева, придется поднапрячься. Сам по-

нимаешь, отказов там не принимают. И не 

ворчи, такая у нас работа». Дерьмо это со-

бачье, а не работа. Работа оперуполномо-

ченного по особо важным делам заклю-

чается в расследовании преступлений, в 

розыске преступников, в поиске улик и до-

казательств, а ублажать высокие чины — 

это прерогатива людей совсем другой про-

фессии. Вот что сказал бы полковник Гу-

ров, будь у него слушатели. Но в половине 

седьмого утра желающие послушать воз-

мущенные тирады сыскаря из уголовки в 
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очередь не выстраиваются, поэтому прон-

зительная речь звучала исключительно для 

него самого.

Час назад Гуров принял звонок от сво-

его непосредственного начальника гене-

рал-лейтенанта Петра Николаевича Орло-

ва. Тот факт, что Орлов позвонил лично, а 

не перепоручил грязную работу дежурному 

по части, говорил сам за себя. Значит, дело, 

которое еще даже не возбуждено, уже нахо-

дится на особом контроле. Лично для Гуро-

ва это означало одно — повышенное вни-

мание, дополнительный надзор и лишняя 

отчетность.

«Ну почему всегда одно и то же? Почему 

самые дурнопахнущие дыры должен заты-

кать именно я?» — возмущался Лев. Он си-

дел за рулем своей машины, и путь его ле-

жал в московский район Гольяново. Район 

этот имел славу самого криминально небла-

гополучного места в столице. В некоторых 

источниках средств массовой информации 

его ставили в одну строку с Кейптауном и 

Мехико. Когда-то, в далекие девяностые, 

здесь правила измайловско-гольяновская 

преступная группировка, организованная 

из молодежных банд. Тогда даже самые отъ-

явленные бандиты знали, что на восток сто-

лицы лучше не соваться.
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В настоящее время обстановка в Голья-

ново улучшилась, но не намного, и район 

по сей день считается лидером по количе-

ству краж, разбоев и убийств, только те-

перь это не связано с организованной пре-

ступностью. Причина до абсурдного про-

ста. Вернее, их две: дешевая арендная плата 

на жилье и крупнейший в России автовок-

зал. Первое привлекает в район мигрантов 

и маргиналов, которым плевать на обилие 

промзон и загаженный воздух. Второе пло-

дит «гастролеров», приезжающих в столицу 

исключительно ради совершения престу-

пления.

И вот в этом районе, где слово «полиция» 

считается ругательным, полковнику пред-

стояло расследовать убийство. В чужом рай-

оне, на чужой земле. А все почему? Да пото-

му, что в пять утра генералу Орлову позво-

нил вице-губернатор Московской области и 

лично просил взять расследование престу-

пления, совершенного в Гольяново, на осо-

бый контроль. Орлов пообещал сделать все 

возможное и не придумал ничего более ори-

гинального, чем поднять его, Гурова, с по-

стели и погнать в криминальный район.

Все, что на данный момент было ему из-

вестно о преступлении, — убит директор 

популярного в Москве развлекательного 
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агентства. Выбросили из окна, так сказал 

Орлов. Что ж, есть преступление, надо ис-

кать преступника, разве он против? Обид-

но, что по указке городского чиновника. 

А вмешательство вице-губернатора — не 

что иное, как показуха. Отец-благодетель 

нашелся, о рядовом жителе города печется. 

Кто в это поверит?

Впрочем, причину внимания к персо-

не директора ивент-агентства со стороны 

губернатора генерал не озвучивал, так что 

ворчание Гурова не имело под собой по-

чвы. Просто слишком уж часто стали про-

исходить такие вот персональные звонки, 

после которых ему приходилось совершать 

на три продуктивных действия около десяти 

непродуктивных. И это выбивало из колеи.

До места происшествия Лев добрался в 

четверть седьмого. Орлов заранее предупре-

дил, что работать он будет с криминалиста-

ми из управления. Выездная бригада тоже 

входила в штат Московского уголовного 

розыска на Петровке. Это облегчало зада-

чу, так как не нужно было тратить силы и 

время на знакомство с людьми из местного 

отдела полиции.

У дома, где лежало тело погибшего, со-

бралась толпа. Газон возле единственно-

го подъезда огородили лентой и выставили 
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оцепление. Об этом позаботились местные 

власти, знакомые с порядками района луч-

ше, чем приезжие опера и следователь. Ко-

личество полицейских, охраняющих место 

падения тела, впечатляло. Восемь человек 

только возле трупа, а еще патруль на дороге 

при въезде во двор, две пары бравых бойцов 

с торцов дома и пара у подъезда.

«Как при теракте», — промелькнуло в 

голове Гурова. Он вышел из машины, и к 

нему тут же ринулись двое полицейских. 

Один козырнул и спросил:

— Вы из главка?

— Полковник Гуров, — кивнув, предста-

вился Лев. — За все это кто отвечает? — об-

вел он рукой пространство перед собой.

— Майор Бронницкий, — поняв его 

жест, представился полицейский. — ОМОН 

и патрульных я вызвал. Сразу, как только 

звонок отсюда поступил. У нас здесь лучше 

лишний раз перестраховаться. Могли и не 

успеть. Вышли бы «братки» из окрестных 

домов и затоптали место преступления по-

чище, чем стадо буйволов.

— Вы приехали сюда по звонку? — уточ-

нил Лев.

— Практически сразу после звонка, — 

ответил Бронницкий. — Я сегодня на де-

журстве, так что повезло.
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— Осмотр производили?

— Частично. Карманы проверили. Теле-

фон изъяли, водительское удостоверение. 

Личность определили, сделали пару звон-

ков, после чего нам было велено стоять на 

карауле, но к телу не соваться.

— Хотелось бы знать, что за звонок вы 

сделали, что вас так наказали, — поддел Гу-

ров.

— Похоже, наказали-то не нас, — вер-

нул «комплимент» Бронницкий. — А если 

серьезно, ваш вызов не на нашей совести. 

Пока ждали приезда криминалистов, посту-

пил приказ сверху: осмотр отложить до осо-

бых распоряжений.

— Полагаю, особое распоряжение — это 

я, — усмехнулся Лев.

— Получается, что так.

— Тогда докладывайте.

— Убитый — Валерий Кадацкий, не-

полных тридцати пяти лет, директор ивент-

агентства «Особый шик». Личность уста-

новлена по водительскому удостоверению, 

род деятельности — по визитке. Других до-

кументов при убитом нет. Есть телефон, 

довольно дорогой, в чехле из натуральной 

кожи. В нем практически пусто, несколько 

штук визиток с фамилией убитого, указа-

нием должности и контактными данными 
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и одна визитка, которая, как я понимаю, и 

привела вас сюда.

— Вице-губернатора? — догадался Гу-

ров.

— Так точно. Сами понимаете, о таких 

деталях положено сразу начальству докла-

дывать. Я доложил, мне было приказано 

ждать особых распоряжений.

— Уже известно, откуда у убитого визит-

ка вице-губернатора?

— Думаете, передо мной отчитались? 

Или я вот так запросто взял и набрал его но-

мер? — произнес Бронницкий. — Может, у 

вас на Петровке такое и практикуется, но 

у нас в Гольяново первое, чему учат ново-

бранцев, — это не совать нос в дела власть 

имущих и не проявлять инициативу, пока 

не прикажет начальство.

— Ладно, майор, пойду работать, отра-

батывать свой хлеб, — прервал его Гуров.

— По квартирам пойдете? — вопроси-

тельно посмотрел на полковника Бронниц-

кий.

— Обязательно, — кивнул Лев.

— Поаккуратнее, слишком не усерд-

ствуйте, если что, — предупредил Бронниц-

кий. — Тут контингент особый.

— Это я уже понял. В любом случае от-

рабатывать придется, как положено.
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— Понадобится консультация по жиль-

цам, обращайтесь к оперуполномоченному 

Юхимишину. Он на этой земле шесть лет 

участковым оттрубил. На совесть работал, 

так что всю подноготную про район знает.

— Вот за это отдельное спасибо, — ис-

кренне поблагодарил Гуров и пошел осма-

тривать тело.

Белая, в мелкий цветочек, простыня вы-

глядела бы смешно на фоне зеленой травы 

посреди городского газона, если бы не мно-

жество кровавых пятен, пропитавших ее на-

сквозь. От этого голубые цветы приобрели 

темно-коричневый оттенок, а некогда зе-

леные веточки слились с общим буро-крас-

ным фоном.

— Привет, Вадим, что это тут у нас за 

самодеятельность? — кивнул криминали-

сту на ситцевые цветы Гуров.

— Женщина с первого этажа пожертво-

вала, — объяснил тот. — Зрелище слишком 

жуткое. Не хотела на раскромсанное тело 

из окна смотреть, вот и вынесла простыню. 

Разумное решение, надо сказать.

— Все так плохо? — Лев приподнял про-

стыню и от неожиданности отшатнулся: — 

У них что, полуметровые лезвия в воздухе 

висят? Я так понимаю, травмы получены не 

в результате падения?


