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Глава 1Глава 1

Игра была идеей Ру. Больше, чем идеей. Тщательно 

выверенным планом. Она сама зарядила этот пистолет, 

и, хотя попыталась учесть и сопутствующий ущерб, при-

целилась прямо в меня. Игра называлась «Мой худший 

поступок за сегодня».

Я никогда не слышала о такой. Никто из нас не слы-

шал. Мало ли как стали развлекаться на пьяных вече-

ринках, когда «Правда или действие» утратила популяр-

ность. Должно быть, в  этой игре могут безо всякого 

страха участвовать только школьницы, чей худший по-

ступок — показать лифчик симпатичному мальчику или 

назвать сестру плохим словом.

Если бы мы только знали.

Мы были взрослыми женщинами, и  мы хранили 

свои худшие поступки в  глубоких ящиках. У  нас были 

дети, и  мы запихивали эти ящики под пресс работы, 

ипотеки, меню на неделю. От детей такие вещи нужно 

держать подальше.

Ру три раза громко постучала в  дверь, хотя у  нас, 

конечно же, был звонок. Все, кого мы ждали, пришли 
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по меньшей мере двадцать минут назад. Шарлотта 

с подносами в руках застыла у лестницы и спросила:

— Кто, чёрт возьми, это может быть? 

Клуб был полон. Пришли все постоянные участники 

и даже несколько новых. 

— Я выясню. Иди куда шла.

Я открыла дверь новой соседке. За ее спиной под-

нималась полная луна, как будто толкая в  плечо. В  се-

ребристом сиянии, мягком, дрожащем, казалось, будто 

соседка вышла из подводного мира под яично-жёлтый 

свет фонаря над нашим крыльцом.

Я узнала её по волосам, идеально прямым, идеаль-

но чёрным, доходившим до лопаток. Она недавно по-

селилась в  доме, бывшем предметом ненависти всех 

обитателей Шарлоттиного переулка. На редкость урод-

ливом доме с  провалившейся крышей, который мой 

муж Дэвис прозвал домиком Спрайта за ядовитую жёл-

то-зелёную краску. Шарлотта в своём репортаже о съе-

хавших и  въехавших жильцах называла эту женщину 

«Шероволосая», в честь певицы Шер. 

Ещё Шарлотта называла её красивой, но она была 

не просто красивой. Она была из тех, кого показыва-

ют по телевизору. Безукоризненные черты, матовая 

кожа и  стройная, спортивная фигура, вынудившая 

меня сокрушаться о  собственной. От лишнего веса 

я страдала лишь в подростковом возрасте, но сейчас, 

глядя на неё, почувствовала, как меня разнесло после 

родов.

Ни кошелька, ни книги, ни бутылки вина, ни го-

стинца. Ни, между прочим, бюстгальтера. На ней бы-

ло плотно облегающее длинное платье без рукавов, 

над ключицей татуировка  — крошечная стая птиц. 
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Она улыбнулась, и  я, не  почувствовав никакой угро-

зы, улыбнулась в ответ. Она не казалась опасной. Ско-

рее... крутой.

Странная мысль. Мне сорок два года, слово «кру-

той» я давно уступила дочери. Но всё-таки мне вспом-

нилось именно оно, и  смутное чувство, которое ше-

вельнулось в груди, было лишь началом чего-то инте-

ресного.

Оливер уже переходил на твёрдую пищу, и гормоны, 

баюкавшие меня, пока я  кормила его грудью, отпуска-

ли. Теперь мне хотелось перемен, и, глядя на эту вопло-

щённую угрозу у  себя на пороге, я  надеялась, что она 

пришла по адресу. Какой глупой я была!

Она спросила:

— Здесь собрание книжного клуба?

— Да, все верно. Эми Уэй, — я протянула ей руку. 

Хватка оказалась крепкой, она сжала мою ладонь дваж-

ды, и это показалось мне до нелепости официальным.

— Я Анжелика , — сказала она, — но все называют 

меня Ру.

— Ру? — удивилась я. — А где Кенга?

— Кенга не  придёт, Кристофер Робин,  — она хи-

хикнула. Губы у  неё были полные, очень бледные. Ни 

блеска, ни помады, зато глаза щедро подведены и  на-

крашены. Блестящие чёрные волосы, разделённые на 

пробор, подчёркивали идеальный овал лица. — Это про-

сто моя фамилия. Французская. С иксом на конце.

Я знала, как переводится это слово. Подливка из 

муки, поджаренной в масле.
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— Ты прочитала «Дом Мирта»*? — спросила я, ши-

роко распахивая дверь.

— Конечно, — ответила Ру и вошла.

Было почти восемь. Обычно мы час болтали, час 

обсуждали книгу, и в девять пятнадцать-девять тридцать 

расходились по домам, чуть подвыпив, чуть поумнев, 

чуть ближе сдружившись с соседскими мамашами.

— Ты из жёлто-зелёного дома? — спросила я, желая 

убедиться, что это она. Шарлотта говорила, что Шеро-

волосая одна воспитывает сына, которому достаточно 

лет, чтобы сесть за руль. Но и  в  ярком свете она каза-

лась чуть старше тридцати. Ужасно молодая для матери 

старшеклассника.

— Да, это я, — сказала она. Я подвела её к лестни-

це, ведущей в подвал. 

— Рада, что ты пришла. Этот дом обычно сдаётся 

на короткий срок, так что жильцы нечасто приходят 

в наш клуб. 

— Я пока не знаю, сколько тут пробуду. Я здесь по 

работе. Хочу с кем-нибудь познакомиться.

Мы стали спускаться по лестнице.

— А чем ты занимаешься?

Она посмотрела вниз, не ответив на мой вопрос.

— А эта... как её там — она моя соседка?

Шарлотта стояла у  ступенек и  смотрела на меня 

в отчаянии.

— Шарлотта,  — подсказала  я.  — Не знаю. Сейчас 

найду кого-нибудь, кто всем тебя представит.

* Роман Эдит Уортон (1905). 
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— Не надо, — ответила Ру и проплыла мимо меня 

в самую гущу толпы, чтобы самой всем представиться. 

Едва она скрылась из виду, Шарлотта затараторила:

— Ещё и  Шероволосая! Теперь тут двадцать один 

человек, не  считая нас, и  никому в  голову не  придёт, 

что стульев мало. Мне нельзя таскать стулья!  — она 

принялась поправлять волосы и  стала похожа на нерв-

ную полевую мышь, чистящую ушки.

— Её зовут Ру, и, конечно, никто не доверит бере-

менной таскать стулья. Расслабься! Я сама принесу.

Вид у  Шарлотты всё равно был испуганный  — на 

то она и Шарлотта. К тому же клубом заправляла имен-

но она. Решила его организовать, осознав в тот момент, 

когда Руби начала ползать, что с  самых родов не  про-

читала ни одной книги.

— Ребёнок сожрал мой мозг!   — кричала она.  — 

Ладно книги, но я уже не помню, когда в последний раз 

мыла голову!

По ней было видно, что давно, но я  оставила свои 

мысли при себе и  согласилась посидеть с  малышкой, 

пока Шар придумывала листовки и распихивала по всем 

почтовым ящикам. Она назвала свой проект «Зомби-

мамы»  — жуткое название, но по крайней мере я  от-

говорила её от «Клуба отупевших». По всей видимости, 

в маркетинге она разбиралась получше меня — листов-

ка и  название привлекли участниц. Почти все были её 

возраста, у всех маленькие дети — у кого-то совсем ма-

лыши, у кого-то дошкольники или младшие школьники. 

Я была тут старше всех, некоторых аж на двадцать лет.

До того как родился Оливер, я не особенно хорошо 

их знала  — в  основном по сплетням, услышанным от 

Шарлотты во время ежедневных прогулок. До этого 
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я лишь иногда играла в настолки с мамашами средних 

лет, уже миновавшими этап подгузников и  кормления 

грудью. Они резались в кости, довольно много выпива-

ли и на полном серьёзе обсуждали тяготы переходного 

возраста: марихуану, контрацепцию, поступление в кол-

ледж. Будучи приёмной матерью подростка, я  нужда-

лась в этой компании. Теперь же мне было лучше здесь, 

так что я предоставила Шарлотте свой подвал и талант 

к перетаскиванию стульев.

–- Тащи три. Тащи четыре. Хотя бы три,  — коман-

довала Шарлотта, пытаясь пересчитать всех женщин. 

Я протянула ей стопку бумажек с вопросами для обсуж-

дения и  пошла за стульями. Каждый раз, возвращаясь 

с  очередной добычей, я  украдкой посматривала на но-

венькую. Ру явно чувствовала себя в своей тарелке, лег-

ко переходила от группы к группе, и все, кто с ней об-

щался, улыбались чуть шире, смеялись чуть громче. Они 

старались её впечатлить, и  я не  могла винить их. Ру 

казалась такой интересной  — по ней видно было, что 

в  её загранпаспорте куча штампов, что она знает, как 

приготовить пате, что у неё был секс в машине на пол-

ном ходу. Может быть, даже по дороге сюда.

Последний стул я  притащила, как раз когда Ру по-

жимала руку Тейт Бонакко. Я остановилась, не в силах 

отвести взгляд. Я  ничего не  могла с  собой поделать. 

Тейт считалась красавицей в  старших классах и  до сих 

пор не смогла избавиться от этого образа, так что вно-

сила в нашу компанию дух школьной столовой. За гла-

за она звала меня питбулем — за короткие светлые во-

лосы и  коренастую фигуру, но ещё и  потому, что я  по-

мешала её путчу. Когда наша компания переросла 
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маленький домик Шар, Тейт предложила к нашим услу-

гам свою берлогу.

— Руководство я  тоже возьму на себя, пусть Шар-

лотта отдохнёт, — ворковала она, уверенная, что делает 

той большое одолжение. Но я быстро всё это прекрати-

ла, во всеуслышание объявив, что Тейт намерена под-

мять клуб под себя, когда Шар уже сделала всё, чтобы 

его раскрутить, и что если она его возглавит, мы будем 

читать только биографии семейства Кардашьян.

Может, это было и свинство, но лишить Шар клуба 

означало разбить ей сердце. В  конце концов мы пере-

местились в мой большой подвал, и всем по-прежнему 

управляла Шар. И теперь я не могла сдержать злорадной 

улыбки, видя, как симпатичная, но вполне заурядная 

Тейт теряется на фоне экзотичной Ру. Тейт выпрямила 

спину, пригладила волосы, извинившись, направилась 

в  ванную, откуда вернулась две минуты спустя, успев 

накрасить губы и  завязать узлом футболку, чтобы про-

демонстрировать плоский загорелый живот. 

Шарлотта постучала ложкой по бокалу, желая при-

влечь всеобщее внимание, потом стала этой же ложкой 

указывать, кому где сесть. Но, к  сожалению, Ру, стояв-

шая возле кожаного кресла, даже не посмотрела на неё. 

Она опустилась в это кресло — самое высокое, во главе 

стола  — которое обычно занимала Шарлотта. Когда 

Шар отвела глаза от толпы дамочек и  увидела, что её 

место занято, её как будто током ударило. Я  села на 

стул, который притащила из столовой и поставила у ка-

мина, и жестом подозвала Шарлотту к себе.

— Если честно, — шепнула она, садясь рядом, — хоть 

она и не в курсе, мне всё-таки кажется, это неспроста.
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Тут же образовалось небольшое столпотворение, 

потому что пятеро женщин захотели занять места воз-

ле Ру.

— В следующий раз повешу на стулья таблички, — 

пообещала я, и Шарлотта просияла. Ей нравилось, ког-

да всё шло по плану. 

Впрочем, подумала я, вряд ли в  этом есть необхо-

димость. Ру, которая снимает квартиру в  жутком доме 

и  не носит лифчика, Ру с  татуировкой в  виде птичьей 

стаи вряд ли вернётся. Она была совсем не  похожа на 

женщин, которые обсуждают приучение малышей 

к  горшку и  классическую литературу на примитивном 

уровне. Скорее уж она вступит в клуб игроков в кости, 

а  может, никуда и  не вступит, потому что надолго тут 

не задержится.

Последними уселись Тейт и  Панда Гриер, кое-как 

разместившись на скамейке для пианино  — пока они 

бегали к бару за последним глотком вина, все места уже 

заняли. Шарлотта вручила соседке стопку бумажек с во-

просами, сказав: 

— Возьми одну и передай по кругу.

Эти вопросы она брала со всевозможных сайтов.

— Итак, кто уже дочитал «Дом Мирта?»

Почти все женщины подняли руки, и я в том числе.

Шарлотта широко улыбнулась, но я  понимала  — 

большинство врёт. Я  так точно. Вернее, я  прочитала 

большую часть, но всю прошлую ночь Оливеру не спа-

лось, а когда мне наконец удалось его укачать, его тель-

це у  меня на груди, тёплое, как картошка в  мундире, 

и вкусно пахнущая лысая голова оказались такими уют-

ными, что я тоже уснула. Мы оба спали долго и крепко. 

Мэдисон помогла мне с обедом, а Дэвис помыл посуду, 
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так что мне удалось посмотреть в Википедии, чем кон-

чился роман.

— Кто прочитал хотя бы большую часть?  — спро-

сила Шар. На этот раз все подняли руки, в  том числе 

и  Ру.  — Отлично, но если вы не  дочитали, предупреж-

даю: сейчас будут спойлеры.

— О боже, Лили Барт умрёт? — пискнула сентимен-

тальная Шеридан Блейк, только что узнавшая об этом 

из бумажки с вопросами. 

— Прежде чем мы начнём, я хочу вам представить 

новенькую, — сказала Шарлотта. — Она пришла к нам 

в первый раз. Давайте поприветствуем... хм, Ру.

Все замурлыкали: привет, привет, а  Тейт что-то 

шепнула на ухо Панде. Панда кивнула, но с  меньшим 

энтузиазмом, чем обычно. Ей достались не в меру упи-

танная фигура, простое, но милое лицо и очень симпа-

тичный муж. Как только Бонакко переехали сюда, она 

сразу же навязалась к  Тейт в  лучшие подруги, готовая 

каждое утро приносить ей фрукты и  кофе. По всей ви-

димости, Тейт представлялась Панде раскалённым вул-

каном, полным страсти, который в  любую минуту мог 

взорваться и залить лавой супружескую жизнь Гриеров. 

Но теперь появилась Ру, бездна вот-вот готова бы-

ла разверзнуться, и  шерсть Тейт уже встала дыбом. 

Панда не  смогла бы служить обеим богиням, а  мне, 

как жительнице маленького городка, было интересно, 

куда это приведёт. Скорее всего, подумала я, она вы-

берет свою соседку Тейт. Домик Спрайта, по крайней 

мере, находился в  четырёх кварталах от прекрасного 

мистера Гриера.

— Привет,  — сказала Ру.  — Может, вы тоже пред-

ставитесь?
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Она сильно растягивала гласные, хотя Пенсакола 

(штат Флорида) находилась между океаном и Алабамой. 

Почти у половины моих соседей было тягучее произно-

шение, но не такое, как у Ру. 

— Давайте вы по кругу расскажете о  себе. Я  хочу 

узнать, кто вы,  — может быть, она много лет прожила 

на юге.

Шарлотта ощутимо пихнула меня локтём, возму-

щённая таким нарушением правил.

— Ну, мы все и так друг друга знаем. И у нас всего 

час,  — сказала Шарлотта таким сладким голосом, что 

я сразу заметила неладное. Людей, готовых в своих лич-

ных интересах помешать работе клуба, она терпеть 

не  могла. Шар была одержима идеей справедливости. 

Может, за это я её и любила. Мир вокруг очевидно не-

справедлив, но Шарлотта была похожа на девочку 

с красным ведёрком, уверенную, что с его помощью она 

сможет распределить воду поровну по всем мировым 

океанам. Решив поддержать её, я добавила:

— К тому же сегодня собралась такая толпа — раз-

ве ты запомнишь все имена? Если будешь к  нам при-

ходить, понемногу всех узнаешь.

— Ты права. Всех я не запомню, — Ру улыбнулась 

Шар, та улыбнулась в ответ и хотела что-то сказать, но 

Ру ей не  дала. Она смотрела прямо на Панду.  — Ты 

Панда, верно? Это я запомнила. Потому что это неожи-

данно и потому что ты такая смешная, — улыбка Тейт 

превратилась в  оскал, Панда зарделась от удоволь-

ствия. — Но ты никакая не панда. С такими шикарны-

ми скулами и таким чувством юмора! Хитрюга, хитрю-

га! Лиса, вот ты кто.
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Она придвинулась ближе, как будто Панда Гриер, 

чьи «шикарные» скулы были почти не видны, и впрямь 

могла быть такой уж интересной. Не могла. И никто из 

нас не мог. Мы были просто обыкновенными женщина-

ми, живущими возле колледжа в  небольшом городке 

у  моря. Жёны и  матери, стажёры и  администраторы, 

учителя и  библиотекари. Интересной была лишь Ру, 

упиравшаяся локтями в  колени, широко расставившая 

ноги, между ними повисла пышная юбка. Бёдра у  неё 

были стройные и очень бледные, на ногах — потёртые 

ковбойские сапоги. Я ощущала её харизму, которая во-

рвалась в комнату, словно ветер, и сдула нас с насижен-

ных мест. 

— Что ты хочешь сказать?  — спросила Панда, всё 

ещё красная от смущения.  — Меня должны были на-

звать Лиса?

— Вовсе нет,  — ответила Ру.  — Просто ты и  есть 

лиса. Это твоё тотемное животное,  — она сказала это, 

как давно известный факт. Будто у  всех этих мамаш, 

сжимавших в руках листочки с вопросами и книги в бу-

мажных обложках, лежали под стульями тотемные жи-

вотные, а  не дизайнерские кожаные сумки, купленные 

по дешёвке в  «Ти-джей Макс» спустя три сезона после 

того, как вошли в моду. Я не сомневалась — чтобы по-

считать здешних женщин, которые общались со своими 

тотемными животными, мне хватило бы одного пальца. 

И именно эта женщина сейчас говорила. — Давайте вот 

что сделаем. Вместо обычной и — ты совершенно пра-

ва, Шарлотта  — бесполезной информации о  себе, каж-

дая назовёт своё тотемное животное, и это я запомню.

Женщины повернулись друг к  другу, по комнате 

волнами прошли напряжение и  шёпот. Если Ру будет 
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слушать, они хотели говорить. Они хотели иметь тотем-

ных животных, хотели их обсуждать. Мне тоже пере-

далось всеобщее возбуждение, но это был клуб Шарлот-

ты, а она — моя лучшая подруга. Лицо Тесс Робертс си-

яло, Лидди Слей, напротив, явно чувствовала себя 

неловко, искала спасения. Тейт насупилась и  посылала 

Шар сигналы, чтобы та прекратила этот цирк. Все мы 

колебались, будто стояли на вершине горы и лёгкий по-

рыв ветра мог сдуть нас куда угодно. Ру повернулась 

к Шейле, сидевшей справа от неё.

— Лила? Нет, Шейла. Какое ты животное?

— Тигрица,  — быстро ответила Шейла, и  все мы 

почувствовали намёк.

— Вижу! У тебя такие жёлтые глаза, ты прирождён-

ная охотница, — ответила Ру, и по комнате прошёл одо-

брительный шёпот. У  Шейлы и  в  самом деле были ти-

гриные глаза, но никто этого не  замечал, пока Ру 

не сказала. — Говорите, говорите, я всё слышу, — с эти-

ми словами она поднялась и  пошла к  бару. Она верну-

лась с оставшимися бутылками, хотя обычно мы не под-

ливали себе, когда обсуждали книги, а  лишь допивали 

то, что оставалось в  бокалах. Ру поставила бутылки на 

чайный столик, а  Лавонда Гэффни тем временем объ-

явила себя рыбой-львом. 

Вновь ощутив толчок локтём, я  сочувственно по-

смотрела на Шарлотту. Она переживала тяжёлый пер-

вый триместр, и из-за тошноты её нервы были натяну-

ты до предела, больше, чем когда бы то ни было. После 

Лавонды Тесс своим грубым, как у гусыни, голосом за-

явила, что она воробей, а  Ру открутила у  всех бутылок 

крышки. Затем представилась Лиза Фентон и сказала:
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— Я живу в красном кирпичном доме, между твоим 

и  Шарлоттиным. Будет нужен сахар или яйца, заходи. 

А  что касается животного, не  могу сказать так сразу. 

Надо подумать.

Ру с  двумя бутылками в  руках обходила стол. Кив-

нув Тейт, вежливо, как официантка, спросила:

— Красное или белое?

— Да это терроризм какой-то! — шепнула мне Шар-

лотта. Я виновато пожала плечами.

— Мне кажется, ты ястреб. Вот!  — заявила Шери-

дан Блейк. Ру кивнула, наполняя очередной бокал до 

краёв. 

— Да, совершенно точно.

Лиза просияла от удовольствия и сказала:

— Ну да, с  тремя детьми младше пяти лет прихо-

дится ястребом. Я всё вижу!

Я сжала руку Шарлотты, желая её успокоить, а Хлоя 

Фишер тем временем объявила своим тотемным живот-

ным медведицу. 

— Или, может, я  кроншнеп?  — она посмотрела на 

Ру, надеясь, что та прояснит ситуацию.

— Кто такой кроншнеп?  — спросила Панда, и  тут 

же начался целый цикл лекций о  болотных птицах, 

и все пили, пили, пили.

— Определённо, медведица, — в конце концов ре-

шила Ру. — Просто ты хрупкая, и сразу не скажешь, что 

в тебе живёт медведь. Но это так.

Наклонившись к самому моему уху, Шар прошептала:

— Медведица, ты слышала? Да Хлоя Фишер про-

сто мартышка. Мы тут все мартышки. Эта женщина 

нарядила нас в  колпачки и  заставила плясать. И  как 

ей удалось?
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Я не знала. Ничто не могло нарушить строгие пра-

вила Шарлоттиного клуба. Ничто не  могло нарушить 

строгие правила Шарлоттиного чего бы то ни было, и, 

хотя я очень её любила, мне казалось, что сегодняшний 

вечер пойдёт ей на пользу. Я  ничего не  могла с  собой 

поделать.

Застенчивая Элли Уайтакер, щурясь из-под чёлки, 

сказала, что глубоко внутри она тоже тигрица. Очень, 

очень глубоко.

— Ага, у  тебя острые зубки. Я  их вижу,  — сказала 

Ру, и Элли даже заёрзала от радости. Шар то и дело смо-

трела на часы, чувствуя, как утекает бесценное время, 

пока женщины выбирали себе животных и опустошали 

бокалы, в  которые щедро подливала Ру. Я  знала, ей 

не терпится поговорить о прекрасной Лили Барт на пу-

ти к  роковой гибели, но час уже почти прошёл, а  мы 

не добрались даже до вопросов.

Ру подливала и подливала, подзадоривала женщин, 

и они уже начали перебивать друг друга — все внезап-

но стали пираньями, и пантерами, и павлинами. Един-

ственным павлином среди нас можно было назвать 

лишь Тейт Бонакко с её пухлыми губами и, по мнению 

Шарлотты, накачанными сиськами. Да и  то павлином 

из зоопарка. 

Все мы, по правде говоря, были домашними зве-

рюшками, кроме Ру. Она своё тотемное животное не на-

звала, но я  подумала  — оно явно дикое, скорее всего, 

хищник.

Вино было допито, и  Ру, вернувшись к  бару, при-

готовила коктейли с таким видом, будто это был её дом, 

хотя продолжать нам явно не  стоило  — разговор стал 

громким и грубым, все старались перекричать друг дру-
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