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П Р О Л О Г

Н О ч Ь  Н А  П А Л А Т И Н Е

ПРедставьте, чтО вы Оказались Одни нОчью на Палатин-
ском холме, исторической возвышенности в самом сердце Ри-
ма. Туристы разошлись, а охрана заперла ворота. Даже днем 
на Палатине тихо; толпы туристов чаще осматривают досто-
примечательности в долине. Можно ли, опасливо бродя здесь 
в одиночестве в темное время суток, потревожить призраков 
империи?

На первый взгляд покажется, что нет. Вершина холма по-
крыта зеленью и открыта всем ветрам. Руины на Палатинском 
холме выглядят нелепым нагромождением кирпича и бетона; 
имеющиеся указатели только сбивают с толку. Так называе-
мый Ипподром сегодня представляет собой запущенный сад, 
а Дом Ливии никогда не принадлежал великой женщине, име-
нем которой назван. Всему этому будто бы недостает величия 
колонн и арок Римского Форума, расположенного неподале-
ку; эффектности Колизея и его запятнанных кровью галерей.

Но сосредоточьтесь. Дайте волю воображению, и вы пой-
мете, почему именно от названия этого холма произошло сло-
во palace (с англ. — «дворец»). Здесь, на Палатине, первый 
римский император водрузил знамя власти, и именно отсю-
да большинство его преемников веками правили империей 
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с населением более 60 миллионов человек. Сначала тут по-
строили скромный жилой комплекс, где обитали правитель и его 
семья, здесь же стоял храм их бога-покровителя. Со временем 
он превратился в domus, группу домов со всеми признаками 
роскоши. Здесь не только жили, но и проводили аудиенции, 
принимали консулов и посольства; по утрам приветствовали 
правителя, а вечерами кутили на банкетах, заводили любовные 
интриги, отправляли старые и новые религиозные ритуалы, ор-
ганизовывали заговоры и убийства.

В оны дни эти дворцы излучали великолепие. Стены их были 
выложены разноцветным мрамором, который свозили со всей 
империи. Колонны сияли нумидийским желтым, фригийским 
пурпуром, греческим серым, итальянским белым и египетским 
красным. Позолоченные потолки высоко поднимались над 
теп лыми полами и высокими окнами. Один пиршественный 
зал вмещал сразу несколько тысяч человек. Другой вращался 
вокруг своей оси. Вода местного акведука наполняла бассейны 
и фонтаны. Из южных комнат открывался вид на долину, где 
находился Большой цирк и проходили гонки колесниц; это де-
лало апартаменты своего рода VIP-ложами.

Сегодня ночью посетитель Палатинского холма мог бы 
представить себе, какие здесь проводили пиры. Вот знамени-
тый обед у императора, и один из гостей говорит, что чувствует 
себя, как если бы обедал с Юпитером в его небесной резиден-
ции. А вот банкет, для которого по приказу императора стены 
покрасили в черный, обеденные ложи оформили как могилы, 
и гости тряслись от страха за свои жизни (впрочем, тогда ни-
кого не казнили). Можно также вспомнить предание, соглас-
но которому другой император превратил дворец в лупанарий; 
история пикантная, но маловероятная. Однако посмотрим 
на ступени дворца: здесь один из императоров вступил в долж-
ность, другой — отрекся от престола. Как-то раз у парадно-
го входа во дворец жена нового императора заявляла о своей 
неподкупности; как-то раз другой император прокрадывал-
ся домой через заднюю дверь, чудом спасшись от голодной 
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бунтующей толпы на форуме. Представим себе, как мать еще 
одного императора, стоя за занавеской, наблюдает за заседа-
нием сената в дворцовом зале. Представим потайной коридор, 
где группа заговорщиков убивает молодого тирана. Всё это 
происходило прямо здесь — всё это и многое другое.

С Палатинского холма императоры управляли тем, что на-
зывали миром, — громадным государством, простиравшимся 
от Британии до Ирака. Или, во всяком случае, пытались управ-
лять. Немногие преуспели в этом тяжелом деле. Имперская 
администрация справлялась с ежедневной работой, но каждая 
проблемная ситуация была вызовом лично императору. И не-
многие из них достойно встречались лицом к лицу с опасностью. 
Но все в равной мере были тщеславны, хитры и жестоки.

В процессах управления участвовала вся семья императора. 
Сегодня мы сказали бы, что римские императоры вели семей-
ный бизнес — один из наиболее успешных в истории и вместе 
с тем донельзя рискованный и парадоксальный. чтобы скон-
центрировать власть в нужных руках, в игре участвовал каждый 
член императорской семьи, включая женщин. Матери, жены, 
дочери, сестры и любовницы обладали удивительно большой 
властью. Порой семья терпела несчастья: вынужденные бра-
ки соседствовали с ожесточенной конкуренцией и убийства-
ми. При всех барьерах некоторые счастливчики всё же входили 
в эту благородную семью. Бо́льшая часть императоров при-
шли к трону через усыновление: они не были родными детьми 
своих предшественников. Многие взошли на трон в результате 
гражданской войны. Здесь шла ожесточенная борьба за власть. 
В этом порядке заключалась и слава империи, и ее проклятие: 
одинаковые возможности мог получить и гений, и мучитель.

Эта мода пришла с Августом, первым императором в роду. 
Его усыновил двоюродный дед и последний римский диктатор, 
Юлий Цезарь, наживший огромное состояние для потомков. 
Затем Август боролся за власть в гражданской войне. Его жена 
Ливия — возможно, волею случая — стала самой могуществен-
ной женщиной в истории Рима, хотя поначалу была беженкой 
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в этой войне: бежала она от человека, за которого в конце кон-
цов вышла замуж.

В этой книге мы расскажем о десяти римских императорах. 
Все они были успешными и деятельными правителями, — разу-
меется, кроме Нерона. Но даже он оказался великим строите-
лем. Успех этих людей предопределили их таланты и обстоя-
тельства, в которые они попали. Все они желали осуществлять 
политический контроль в своем государстве и демонстрировать 
военную мощь за границей; привести страну к экономическо-
му процветанию, на свой манер застроить город Рим и состо-
ять в хороших отношениях с богами. Каждый из императоров 
хотел умереть в своей постели и передать власть наследнику, 
которого выберет сам.

Мы начинаем нашу историю с основателя империи, Авгу-
ста. Закончим же мы Константином, который спустя триста 
пятьдесят лет после Августа обратился к христианству и ос-
новал на Востоке другую империю — со столицей в Констан-
тинополе (совр. Стамбул). Приблизительно в середине вре-
меннóй шкалы между ними правил Адриан, называвший себя 
вторым Августом. Он сделал всё, что было в его силах, чтобы 
превратить Рим в мирное государство и открыть иноземцам 
путь в высшие слои общества. Впрочем, также он был тираном 
и убийцей, а это уже не говорит в его пользу.

На протяжении всей истории римские императоры прибе-
гали к насилию. Они редко тянули с тем, чтобы разделаться 
с несогласными и бунтовщиками. Они зависели от армии, ко-
торая завоевала империю, защищала ее и жестоко подавляла 
мятежи. Даже Марк Аврелий, император-философ, пришед-
ший к власти мирным путем и предпочитавший всему осталь-
ному литературу и искусство, посвятил бо́льшую часть своего 
правления военным действиям на границе.

Кроме того, армия могла привести к власти или свергнуть 
императора. Ни один из них не мог править без поддержки 
солдат. Со временем армия и отдельные солдаты стали зна-
чить даже больше, чем сенат — римская элита, считавшая себя 
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правившим классом. Всё больше и больше императоры опира-
лись не на сенаторов, а на верных им людей, даже на бывших 
рабов. Во все века правителю нужна поддержка народа, и ее, 
как правило, легко получить, обеспечив людей хлебом и раз-
влечениями. Бедняки составляли основную массу населения 
империи, и их жизнь нельзя было назвать сытой и веселой.

Наконец, всегда важно поддерживать хорошие отношения 
с богами. Каждый император устанавливал с ними мир, неко-
торые провозглашали новых богов, не отрицая прежних. Кон-
стантин отличился тем, что не просто поклонился новому богу, 
а отринул богов своих предков.

Религия — часть культуры, и характер римской культуры 
мало изменился с установлением монархии. Впрочем, Август 
и его наследник Тиберий сделали громадное дело, равнознач-
ное подвигу Геракла. Они от лица Римской империи отказа-
лись от завоевания новых территорий в пользу эффективного 
управления существующими. Они отобрали власть у гордой, 
воинственной и вздорной аристократии и начали передавать ее 
чиновникам, выходцам из более низких социальных классов. 
Рим лишился центрального места в государстве — сперва к вы-
годе Италии, а затем и провинций.

Строго говоря, наследники Августа всё же присоединили 
к империи две новые провинции путем вооруженных вторже-
ний. Однако это расширение границ ничтожно по сравнению 
с динамикой двух предыдущих столетий, когда Рим захватил 
всё Средиземноморье и Северо-Западную Европу. Даже во-
енная элита рано или поздно устает от битв и начинает инте-
ресоваться деньгами и удовольствиями, а не захватом земель. 
Медленно уходят империи — и здесь не бывает исключений. 
И всё же римляне проделали огромную — и успешную — ра-
боту, чтобы удержать свои позиции.

За пафосной и утонченной риторикой всегда скрывалось 
прагматичное сердце. В этом — настоящий Рим. Настоящий 
Рим — не в речах Цицерона и не в блестящей прозе Публия 
Корнелия Тацита. Настоящий Рим — в том, как Тиберий 
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без сожалений отказался от Германии, в реплике Веспасиана 
«Деньги не пахнут!», относящейся к налогу на общественные 
туалеты Рима. Новая кровь и новые боги; жесткие решения 
и стратегические отступления. Римляне были готовы на всё 
и делали всё, чтобы сохранить империю.

В какой-то момент Рим фактически теряет свой статус сто-
лицы. Западный император правит из Северной Италии или 
Германии — и какое-то время наряду с западным императо-
ром существует и восточный. Предшественник Константина 
Диоклетиан понимает, что империя слишком велика, чтобы 
с ней мог справиться один человек. Константин, напротив, 
решил принять на себя всю возможную ответственность. Рим 
перерос самое себя, но в этом когда-то и состоял его успех.

Наступила пора перемен — и кровавой борьбы. Новые лю-
ди восходили к вершинам. Два императора (из середины на-
шей книги) — Траян и Адриан — родились в провинции Ис-
пания. Император Септимий Север, правивший еще через два 
поколения, происходил из Северной Африки. Он был потом-
ком италийского иммигранта, и, возможно, в его жилах тек-
ла также африканская и ближневосточная кровь. Диоклетиан 
и Константин вели свой род с Балкан и не имели ни капли ита-
лийской крови. У власти оказывались и женщины другого про-
исхождения. Жена Севера была родом из Сирии, мать Кон-
стантина — из Малой Азии, современной Турции.

Владыками и владычицами Палатина, таким образом, ока-
зывались люди, которых никогда бы не представил здесь ос-
нователь империи. Голоса их давно затихли, многие ныне за-
быты. Порой даже мы не знаем об их внешнем облике: статуи 
были уничтожены в ходе успешных переворотов. Их лица со-
скоблены с фресок и барельефов. Их духи взывают к нам со 
страниц рукописей, о них можно узнать благодаря памятни-
кам искусства и археологии, научным исследованиям любых 
находок — от обломков кораблей до кусков ткани.

Римляне живут, и не только в фантазиях ночного посетите-
ля Палатинского холма.



Статуя Августа из Прима-Порта. Фрагмент
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Г Л А В А  1

А В Г У С Т
О С Н О В А Т Е Л Ь

Август считается ОбРазцОм РимскОгО импеРатОРа, и это 
закономерно и заслуженно. В истории не так уж много лю-
дей, которые могли бы столь же наглядно показать своим 
примером, что значит достичь пределов возможного. Август 
завершил век революций, низверг республиканский строй, 
основал империю и стал первым императором. Но Август — 
еще и человек-загадка. В четыре года оставшись без отца, 
в возрасте девятнадцати лет он стал одной из видных фи-
гур на римской политической арене. Как удалось ему это — 
и многое другое?

Как удалось ему разгромить оппозицию, которую возглав-
ляла самая, возможно, блестящая влюбленная пара в исто-
рии — Антоний и Клеопатра? Как мальчик-сирота стал успеш-
ным военным лидером, а затем — самым известным в истории 
поборником мира? Как посчастливилось ему найти верно-
го товарища, служившего ему генералом и администратором 
и не покушавшегося на власть начальника? Как ему удался 
один из самых эффективных и смелых супружеских союзов 
в истории — с блестящей, талантливой и хитроумной Ливией? 
Как получилось у него основать династию, продержавшуюся 
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у власти целое столетие, и империю, существовавшую гораздо 
дольше? 1 

Ближе к концу своей долгой жизни Август ответил на неко-
торые из этих вопросов. На бронзовых колоннах своего мав-
золея в Риме он оставил длинное послание, включавшее и та-
кие строки: «После того как гражданские войны я погасил, 
с общего согласия став верховным властелином, государство 
из своей власти я на усмотрение сената и римского народа пе-
редал. За эту мою заслугу постановлением сената я был назван 
Августом...».

Таков официальный ответ на наши вопросы. Но что проис-
ходило на самом деле? Мы начнем историю с юных лет Авгу-
ста и проследим за его карьерой.

С Ы Н  А Т И И

Он родился 23 сентября 63 г. до н. э. Мы знаем его как Ав-
густа, однако первые тридцать пять лет жизни он звался Ок-
тавианом 2. И только затем получил имя, прославившее его 
в истории. 

Отец его, Гай Октавий, происходил из семьи, принадле-
жащей к элите маленького городка к югу от Рима. Октавий 
был человеком состоятельным и честолюбивым; он стремился 

1 Понятие imperium populi Romani (держава римского народа) возникло еще 
до Августа и не было связано с формой правления. В первые два столетия, по-
следовавшие за правлением Августа, власть принцепса сосуществовала с поли-
тическими институтами, унаследованными от Республики. С формальной точ-
ки зрения Август восстановил республиканский строй. 
2 С рождения он носил личное (praenomen) и родовое имя (nomen) сво-
его отца и именовался Гай Октавий. С семнадцати лет, после усыновления 
Цезарем, его полное имя звучало как Гай Юлий Цезарь Октавиан, причем 
в источниках он именуется «Цезарь» или «молодой Цезарь». После приня-
тия им титула «август» его официальное имя звучало как Император Цезарь 
Август. Имя Октавиан Август — современная конструкция и в источниках 
не встречается.
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к власти, но не мог похвастаться знатным происхождением, 
а именно это римляне — и богатые, и бедные — считали глав-
ной чертой лидера. «Знатными» людьми называли представи-
телей очень маленькой группы — потомков консулов, высших 
должностных лиц Рима, избираемых ежегодно. Октавий во-
шел в круг знати, вступив в брак с племянницей (дочерью се-
стры) Юлия Цезаря, будущего диктатора. Положение девуш-
ки открывало дорогу к власти ее мужу и их маленькому сыну. 
Ее звали Атия.

Их союз начинался хорошо, с переезда в Рим и первых по-
литических успехов ее мужа. Гай Октавий, как кажется, на-
целивался на консульство, но внезапно умер в 58 г. до н. э. 
по дороге домой после успешных мероприятий в должности 
наместника провинции. Теперь Атия была вдовой с двумя 
детьми: Октавианом и его старшей сестрой Октавией.

Октавиан остался без отца в четыре года. Затем один (как 
минимум) из его опекунов плохо распорядился наследством 
его отца или даже разграбил его. Однако это не помешало Ок-
тавиану впоследствии добиться успеха; очень многим он был 
обязан своей матери, ее семье и собственной стойкости. 

Атия — одна из тех героинь истории, что не получили долж-
ного внимания. У нас нет даже ее подробного портрета. Мы 
не знаем, как она выглядела: не осталось ни ее скульптур, ни 
изображений на монетах. Возможно, утраченные «Мемуа-
ры» Августа рисовали ее образ, который сохранился в более 
поздних римских текстах: образ строгой, старомодной мате-
ри, ратовавшей за строгую дисциплину и пристально следя-
щей за воспитанием сына. В источниках изображена женщина 
практичная, прагматичная и расчетливая: она непрестанно 
радеет за сына и озабочена его карьерой.

Римские матери часто становились своим детям такими по-
мощниками. Мужья, бывало, умирали раньше жен, и забота 
о будущих наследниках целиком ложилась на женщин. Римская 
история знает много влиятельных матерей, которые руководи-
ли карьерой детей. В латинской литературе они объединены 
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образом богини Венеры, которая привела своего сына Энея 
к священному предназначению — основанию Рима 1. Неуди-
вительно, что римские мужчины почитали своих матерей.

Вскоре Атия вышла замуж повторно, на сей раз за друго-
го видного общественного деятеля: скользкого типа, который 
ухитрился не примкнуть ни к одной из сторон во время граж-
данской войны (49–45 гг. до н. э.) и всё же поднялся к вер-
шинам власти. Юный Октавиан мог бы немало узнать от от-
чима об искусстве обмана. Но Атия доверила сына бабушке 
Юлии, своей матери, и характер отрока сформировался под ее 
влиянием. Брат Юлии, Юлий Цезарь, в то время завоевывал 
Галлию и был в шаге от того, чтобы стать первым человеком 
Рима. Конечно же, Юлия писала ему о блестящем и амбици-
озном юноше, находящемся под ее опекой, и о том, как гор-
дится им семья.

Когда Юлия умерла в 51 г. до н. э., Октавиан переехал 
в дом матери и отчима, но продолжал думать о знаменитом 
двоюродном деде. Говорят, что Октавиан собирался присо-
единиться к Цезарю на театре военных действий в 46 г. до н. э., 
но Атия не позволила, беспокоясь о здоровье сына.

Пока взрослел Октавиан, Цезарь проводил Рим через ре-
волюционные преобразования. Прежде Рим развивался как 
гордая самоуправляющаяся Республика. Народ и элита дели-
ли власть путем выборных должностей в народных собраниях, 
судах и сенате. Но вскоре Республика не выдержала соперни-
чества с Цезарем, тем более что за ним следовали десятки ты-
сяч преданных солдат.

Когда Цезарь пересек Рубикон и пошел маршем из Галлии 
в Италию в 49 г. до н. э., он вызвал полномасштабную граж-
данскую войну в стране, уже полвека страдавшей от внутрен-
них конфликтов, которые уходили корнями в еще более ран-
ний кризис. На фоне политических, военных, социальных, 

1 Эней должен был обрести новую родину в Италии и стать родоначальником 
династии царей Альба Лонги, отпрысками которой являлись Ромул и Рем.
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экономических, культурных и административных неурядиц 
внутриполитическое положение в Риме невозможно было 
однозначно охарактеризовать: общество оказалось в тупике, 
вый ти из которого не представлялось возможным.

Только тот, кто смог бы приручить и столицу, и остальные 
земли империи, принес бы мир, порядок и стабильность. Це-
зарь показал, что он не такой человек. Он был завоевателем, 
а не созидателем. Вопрос был в том, кто теперь попробует — 
и сможет — это сделать.

У Цезаря не было собственного законнорожденного сына, 
хотя, возможно, он являлся отцом рожденного вне брака ца-
ревича Цезариона, сына Клеопатры 1. Цезарю предстояло ре-
шить, кого из родственников назначить своим наследником. 
У него было несколько племянников и внучатых племянников, 
и Октавиан стоял во главе этого списка.

Пламенный и амбициозный Октавиан был политиком 
от природы: умным, обаятельным, симпатичным и общитель-
ным молодым человеком с железным характером. Он не был 
воином, но обладал всеми нужными качествами: упорством, 
изворотливостью и храбростью. И у него была Атия, которая, 
разумеется, при каждом удобном случае не забывала напом-
нить Цезарю о своем замечательном сыне. Она даже расска-
зывала Цезарю историю о том, что отцом Октавиана был во-
все не Гай Октавий, а сам Аполлон, навещавший ее в храме 
в образе змеи и оставивший знак на ее теле. Только простак 
поверил бы в это, но Цезарь понимал, что народ по преимуще-
ству состоит из простаков, и снисходительно слушал женские 
выдумки.

Цезарь продвигал по службе своего внучатого племянника. 
Около 51 г. до н. э., в возрасте одиннадцати лет, Октавиан 

1 Сына Клеопатры официально звали Птолемей XV Филопатор Филометор 
Цезарь. Цезарион («Цезаренок») — прозвище, которое дали ему алексан-
дрийцы. Независимо от того, был Цезарь его отцом или нет, Цезарион не мог 
рассматриваться в качестве наследника, поскольку его мать не имела римского 
гражданства.
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читал речь на похоронах своей бабушки Юлии с ораторской 
трибуны на Римском Форуме. В четырнадцать по прось-
бе Цезаря Октавиан участвовал в важной религиозной це-
ремонии. В семнадцать он стоял рядом с Цезарем во время 
триумфа в честь завоевания Галлии и победы в гражданской 
войне 1. Это было в 46 г. до н. э.; молодой человек занимал 
место, которое подобало только сыну полководца, праздно-
вавшего победу.

У видного юноши Октавиана было много друзей, и один 
из них — Марк Випсаний Агриппа — впоследствии стал его 
правой рукой и находился рядом с ним всю жизнь. Как и Окта-
виан, он происходил из процветающей италийской семьи, од-
нако у него не имелось родственников из римской знати. Зато 
практичности у него было с избытком. Он был смелым, напо-
ристым человеком и, помимо этого, верным товарищем. Ок-
тавиан имел талант располагать к себе людей. Здесь случилось 
так: Октавиан попросил у Цезаря свободу для брата Агриппы, 
хотя тот и сражался против него. Из благодарности Агриппа 
последовал за Октавианом.

В 45 г. до н. э. Октавиан заболел, и Цезарь, предполо-
жительно, даже навестил его у постели, прежде чем уехать 
из Рима усмирять восстание в Испании. Октавиан страдал 
хроническими заболеваниями и перенес несколько серьезных 
приступов, однако сохранял бодрость духа до конца жизни. 
Вскоре молодой человек выздоровел и отправился вслед за Це-
зарем. Возможно, в его небольшом окружении был и Агриппа. 
Однако там совершенно точно не было Атии. Она хотела при-
соединиться, но Октавиан этого не допустил.

Октавиан прибыл в Испанию довольно поздно — воевать 
было уже не с кем, но он добрался до Цезаря после полной 

1 Знаменитый четверной триумф Цезаря в 46 г. до н. э. был посвящен побе-
де в Галлии, Египте, Азии  и Африке. Прежде всего борьба велась с остатками 
сторонников Помпея, но формально Цезарь праздновал победы над чужезем-
ными царями.
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