


Моей жене Соне

И сказал Бог: да будет Свет. И стал Свет.
И увидел Бог свет, что он хорош; и отде-

лил Бог Свет от тьмы.
Книга Бытия
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Часть первая

КРЫЛАТЫЕ

1. Солнечный котенок

Все случилось из-за того, что я заболел.

Было уже два часа дня, а я лежал в постели и листал 

сто раз перечитанного «Питера Пэна». Компресс, кото-

рый мама утром повязала мне на шею, я давно снял и 

забросил в угол. Абсолютно не понимаю — чем может 

помочь от кашля смоченная водкой вата? С  мамой я, 

конечно, не спорю, но после ее ухода начинаю лечить-

ся по-своему, то есть лежать с книжкой и ждать, когда 

болезням надоест такое скучное времяпровождение. 

Обычно помогает  — хоть и не сразу, а дня через два-

три. Хорошо еще, что на улице очень неуютно — то на 

минуту выглянет солнце, то зарядит мелкий противный 

дождик. Правда, в комнату солнце не заглядывало  — 

так уж неудачно стоит наш дом, что новенькие девяти-

этажки закрывают его со всех сторон. «В такой квартире 

только грибы выращивать»,— говорил папа, когда он 

еще жил с нами.

Я опустил книжку на пол рядом с кроватью и лег на 

спину. Наверное, закрой я сейчас глаза, ничего бы так 
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и не случилось. Но я лежал, глядя в потолок и слушая 

тиканье часов в прихожей.

А через стекло прыгнул в комнату солнечный зайчик. 
Маленький, с ладошку размером, но удивительно яркий. 
Словно окно было открыто, а на улице светило жаркое 
летнее солнце. Наверное, кто-то забавлялся с зеркалом 
на балконе дома напротив.

Зайчик проплыл по потолку, сполз на стену, заставил 
блеснуть вазу на комоде и остановился, чуть подраги-
вая, на спинке кровати.

— Не уходи,— зачем-то сказал я, понимая, что сей-
час зеркало дрогнет и солнечный зайчик навсегда вы-
скочит из моей комнаты.— Останься...

Вот тогда все и началось.
Солнечный зайчик оторвался от кровати и поплыл по 

воздуху. Вначале я даже не понял, что такого не бывает. 
И лишь когда висящее в воздухе плоское пятнышко све-
та стало раздуваться, превращаясь в пушистый оранже-
вый шарик, я понял — случилось чудо.

Из оранжевого светящегося меха вытянулись четыре 
лапки, потом хвост и голова. Моргнули и уставились на 
меня зеленые кошачьи глаза. Да и вообще зайчик этот 
больше всего походил на котенка. Вот только он висел 
в воздухе, светился и казался невесомым, как пух,— ду-
нешь и улетит.

— Привет,— мурлыкнул Котенок.— Спасибо за при-
глашение. На секунду я закрыл глаза, но когда вновь по-
смотрел на Котенка, тот никуда не исчез. Даже подлетел 
поближе.

— Я  в сказки не верю,— самому себе сказал я.— 

Я уже большой.
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— Ну, по сравнению с девочкой, которая держала 

Настоящее зеркало, ты довольно большой,— невоз-

мутимо заявил Котенок и опустился на одеяло. Я  ско-

сил глаза — не повалит ли дым, но все было в порядке. 

Животом я чувствовал тепло, но не сильное. А Котенок 

склонил голову и добавил: — Но совсем взрослым тебя 

тоже не назовешь. Тебе сколько? Десять лет есть?

— Четырнадцать будет,— как-то неожиданно успо-

коенный деловым вопросом, ответил я.— Ты кто?

— Солнечный зайчик,— с любопытством осматри-

вая себя, ответил Котенок.— Да, ну и внешность... По-

хож?

— На кого?

— На зайчика.

— Скорее на котенка.

— Немногим лучше,— грустно заявил Котенок и по-

тянулся. А  я ничего лучшего не нашел, чем повторить:

— Ты кто?

— Но мы уже пришли к единому мнению!  — с не-

ожиданной обидой заявил Котенок.— Солнечный зай-

чик, точнее — котенок, потому что на него я похож куда 

больше! Что тут непонятного?

Я даже растерялся. Ну да, маленький зеленый зверек, 

который ест камни, это просто маленькая зеленая камне-

ежка. Знаем, слыхали. А солнечный зайчик — это солнеч-

ный котенок, потому что на зайчика он никак не похож.

— Так что же, любой зайчик может ожить, если его 

позвать? — осторожно спросил я. Мне почему-то каза-

лось, что Котенок на такой вопрос снова обидится. Но 

тот лишь гордо покачал головой:
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— Вот еще! Любой! Только Настоящий свет, отражен-

ный Настоящим зеркалом, может ожить.

— А что такое...— начал я. Но Котенок конца вопроса 

дожидаться не стал. Вскочив и прохаживаясь по одеялу, 

принялся объяснять:

— Настоящий свет — это солнечный свет. Но не вся-

кий, а только тот, когда лишь один лучик из тысячи тысяч 

может пробиться к земле. Он бывает на рассвете или на 

закате...— Котенок посмотрел в окно и брезгливо по-

морщился.— Ну или в такую погоду. А Настоящее зерка-

ло — это...— Он замолчал. Снова открыл рот и виновато 

потер лапкой голову.— Не знаю. Мне ведь и пяти минут 

еще нет, а с зеркалом я познакомился очень ненадолго. 

Настоящее зеркало... ну, это зеркало, которое отражает 

суть вещей. Они очень редко встречаются. В Настоящем 

зеркале человек отражается таким, какой он на самом 

деле, а вещи — такими, какие они должны быть. Поэтому 

Настоящие зеркала часто разбивают,— неожиданно за-

кончил Котенок.— Вот. Что знал, то рассказал.

Он легко спрыгнул с одеяла и спланировал на пол. 

Подбежал к окну, задрал мордочку и грустно произнес:

— Ну вот, солнышка уже нет. Так я и знал.

Оранжевая шерстка Котенка светилась мягким те-

плым огнем. Нельзя сказать, чтоб очень уж ослепитель-

ным, но почему-то в этом свете все было видно удиви-

тельно отчетливо. Под батареей я увидел закатившуюся 

туда невесть когда монетку, а на паласе ярко высвети-

лось пятно от пролитого давным-давно чая. И в этот миг 

я наконец понял, что все происходит по-настоящему. 

Я  лежу в постели и разговариваю с Солнечным котен-
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ком, появившимся из Настоящего света и Настоящего 

зеркала.

— Так ты волшебный? — тихо, словно стесняясь са-

мого себя, спросил я. И  Котенок эту интонацию почув-

ствовал.

— «Я  большой, в сказки не верю»,— передразнил 

он.— Да! Волшебный. Если хочешь, я, конечно, напле-

ту чего-нибудь про фотоны и магнитные поля. Только 

учти — я в них не верю.

Меня его насмешка немного задела.

— А что ты умеешь? — спросил я.— Мяукать умеешь?

— Может, еще и мышей ловить? — Котенок аж под-

прыгнул от возмущения и снова повис в воздухе.— 

Умею! Мяу! Похоже?

— Не очень,— признался я.— Но ты же волшебный, 

ты должен делать чудеса.

— Я сам по себе чудо.— Котенок демонстративно от-

вернулся.

Откинув одеяло, я опустил ноги на пол. Мне захоте-

лось погладить Котенка, а может, даже извиниться перед 

ним, чтобы он не обиделся вконец и не убежал. Но тут я 

неожиданно закашлялся, и очень сильно.

— Болеешь? — не поворачиваясь, спросил Котенок. 

— Угу.

— Ложись.

Котенок подлетел ко мне и вдруг оказался прямо у 

меня на шее, я даже испугался от неожиданности.

— Ложись, кому сказано,— строго повторил Коте-

нок.— И  не бойся, не укушу  — простуженных мальчи-

шек я не ем.
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Каким образом он на мне держался, не знаю. Когти, 

если они у него были, Котенок не выпускал. Может, про-

сто парил в воздухе прямо передо мной? Я  послушно 

лег, и он сразу же устроился у меня на шее, положив го-

лову мне на подбородок.

— Это зачем? — тихонько, чтобы Котенок не свалил-

ся, спросил я.

— Лечить тебя буду. Тепло? 

— Да.

— Тогда лежи смирно. Станет жарко — скажешь.

Но жарко мне не было, только тепло. Я так и сказал. 

А Котенок полежал минуту, потом спрыгнул на пол и за-

явил:

— Ну вот и все.

— Хочешь сказать, я поправился?

Он кивнул. Выглядел кивающий Котенок очень забав-

но, но светящаяся, как огонь, шерстка заставляла отно-

ситься к нему серьезно.

— Но я ничего не чувствую! Только горло не пер-

шит...

— А  что ты должен чувствовать?  — вдруг завелся 

Котенок.— Ты же был только простужен! Здоровый па-

рень, раскашлялся чуть-чуть — и сразу в постель!

Я хотел ответить, что в постель меня уложила мама, 

но передумал. В конце концов мама давно ушла на ра-

боту... Интересно, а как она отнесется к говорящему и 

светящемуся котенку? Не испугается?

— А что ты еще умеешь? — спросил я.

— Не знаю,— признался он.— Я еще маленький.

— А потом вырастешь?
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— Вряд ли,— сразу поскучнел Котенок.— Настоя-

щий свет — штука редкая, а мне, чтобы вырасти, нужен 

именно он. О! Знаешь, что я умею? Находить всякие по-

терянные вещи вроде пуговиц и монеток! Во мне же На-

стоящий свет, от него ничто не спрячется!

— Здорово,— не очень уверенно сказал я. И не удер-

жался, протянул руку к Котенку и погладил. Он оказался 

не слишком горячим, чуть теплее самого обычного ко-

тенка. Когда-то у меня был кот, но потом мама заставила 

его отдать. У  нее вдруг появилась аллергия на кошек.

Котенок сделал вид, что даже не заметил моего при-

косновения. Но, кажется, это ему понравилось.

— Еще я умею...— начал Котенок,— умею... Умею на-

ходить двери.

Я засмеялся. Мне стало так весело — то ли от хвастли-

вого, но самокритичного волшебного Котенка, то ли от 

того, что горло больше не болело.

— Дверь я и сам могу найти! А если бы у меня воло-

сы светились, так и в темноте бы находил.

— Глупый,— снисходительно глянул Котенок.— Я во-

все не про обычные двери. Я умею находить Потаенные!

В тот миг я, конечно же, не понял, о каких дверях идет 

речь. Но почувствовал легкую дрожь, словно по комна-

те пробежала волна холодного воздуха.

— Что это — Потаенные двери? — почему-то шепо-

том спросил я. И Котенок тоже очень тихо ответил:

— Потаенные двери ведут из мира в мир. Обычно 

люди их не видят, хотя иногда сами же и строят.

Из мира в мир? Ничего себе...

— А где они? — еще тише спросил я.
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— Да где угодно,— храбро заявил Котенок.— У тебя 

в комнате тоже наверняка есть. Сейчас поглядим.

И он решительно направился к стене.

Когда Котенок приблизился к ней, произошла уди-

вительная вещь. Вначале я увидел три слоя обоев друг 

сквозь друга. И если второй слой я помнил — мы кле-

или эти обои, когда переехали из старой квартиры, то 

третий явно остался от прежних хозяев. Под ними еще 

были газеты, даже названий которых я не знал. Даль-

ше — кирпич.

А Котенок бежал вдоль стены, и я увидел под кирпи-

чами некрашеную деревянную дверь!

— Стой!  — крикнул я, но Котенок не остановился. 

Лишь фыркнул и пробормотал:

— Вот еще, за такой дверью ничего веселого быть не 

может...

Следующую дверь Котенок нашел в углу. Она была 

металлическая, серая, с маленьким штурвальчиком вме-

сто ручки, как на сейфах. Здесь Котенок на секунду за-

мер, потом хмуро предположил:

— Там, наверное, всякие фотоны-протоны и магнит-

ные поля... Поищем еще.

— Поищем,— согласился я. Мной овладел азарт. 

Я шел следом за Солнечным котенком, и ноги обдавало 

его теплом. Здорово! Особенно когда ты босиком и тебе 

совсем не хочется, только поправившись, сразу же сно-

ва заболеть.

— Во! — радостно пискнул Котенок.— Шик, правда?

Дверь действительно была красивая. Из черного де-

рева, с резными узорами, огромной бронзовой ручкой, 
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немного выпирающей из обоев. Удивительно, чего толь-

ко не увидишь в Настоящем свете!

— Заглянем?  — предложил Котенок. Вот сейчас я 

удивился по-настоящему.

— А можно?

— Разумеется. То, что ты видишь в Настоящем свете, 

всегда открыто для тебя.

Я с сомнением пожал плечами. Посмотрел на себя — 

трусы, майка и больше ничего. Даже тапочки не надел. 

А если за дверью — какой-нибудь дворец, где начинает-

ся бал? Буду потом оправдываться: «Ну вы нашли место 

чаи распивать!»

— Знаешь, я оденусь,— нерешительно предложил я. 

И Котенок мою нерешительность заметил.

— Глупый! — закричал он.— Думаешь, легко высве-

чивать Потаенные двери? Я  же маленький! У  меня сил 

надолго не хватит!

И я не удержался. Да и кто на моем месте стал бы спо-

рить?

— Как открыть?

— Посмотри на ручку,— прошептал Котенок. По-

хоже, ему и вправду было трудно.— Посмотри так, 

чтобы увидеть ее четко-четко. А  потом берись и от-

крывай.

Я всмотрелся в ручку. Вначале она была чуть туман-

ной, словно под матовым стеклом. А потом я увидел ее 

очень ясно. Бронза была шершавая, грубая, лишь по 

краям гладкая, будто отполированная множеством ка-

саний. Неужели когда-то эту дверь часто открывали? 

Я протянул руку и почувствовал холод металла.
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— Быстрее,— жалобно произнес Котенок. И я потя-

нул дверь на себя.

Она была тяжелая, очень тяжелая. Словно петли зака-

менели от времени или не хотели пробуждаться от дол-

гого сна. Но я тянул, и дверь медленно пошла на меня. 

Сквозь кирпич, и старые газеты, и три слоя обоев. Но я 

уже ничему не удивлялся.

Нас обдало прохладным ветром. Тихо шумели дере-

вья. И еще было темно. Хорошо хоть, что никакого двор-

ца там не оказалось.

— Ночь,— разочарованно сказал Котенок.— Даже 

звезд не видно, а жаль. Звездный свет — всегда Насто-

ящий.

Но через мгновение он воспрял духом:

— Ничего. Ночью мой Настоящий свет всегда может 

пригодиться.

И он храбро перепрыгнул через мою ногу — за дверь.

— Осторожно! — крикнул я.

Светящееся пятнышко мелькало уже метрах в десяти.

— Ерунда! Что может случиться с Солнечным котен-

ком? Даже ночью! Пойдем, здесь трава!

Я переступил порог. И почувствовал под ногами теп-

лую траву. Здесь-то точно не осень. Лето или весна...

— Котенок! — позвал я и пошел в темноту. Не грох-

нуться бы...— Котенок!

Светящееся пятнышко метнулось ко мне:

— Дверь! Глупый мальчишка!

Я  обернулся и увидел, как медленно закрывается в 

темноте светлый проем. Бросился назад, но руки уткну-

лись в камень. Я едва не рассадил лоб о скалу.
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Сразу стало страшно.

— Самый глупый в мире мальчишка,— прыгал под 

ногами Котенок,— что ты наделал?! Дверь закрылась!

— Вижу, что закрылась!  — заорал я.— Так высвети 

ее! Откроем!

Котенок ответил не сразу:

— Я попробую...

Он подошел к камню вплотную, и я увидел, как сквозь 

серую тень проступают очертания двери из черного 

дерева. Еще я понял, что скала, в которой замурована 

дверь, огромна. Это даже не просто скала, а часть горы. 

Но вот дверь, как я на нее ни смотрел, не становилась 

четкой. И пальцы натыкались только на камень, а не на 

бронзовую ручку.

— Не получается,— виновато сказал я.

— Сам понял,— ответил Котенок.— Сквозь камень 

трудно видеть Потаенные двери. Это тебе не старые га-

зеты. Разве что другую поискать... Три двери должны ве-

сти из мира в мир — это закон.

— Так ты не можешь?  — с подступающим ужасом 

спросил я. Искать теперь повсюду другие двери на Зем-

лю было глупо. Котенок молчал.

— Говори! — завопил я.— Чего молчишь?

— Не могу,— прошептал Котенок едва слышно.— 

Я маленький, я же предупреждал. И сил очень много по-

тратил, когда открывал дверь в первый раз.

— Эх ты, Солнечный,— едва сдерживая слезы, сказал я 

и сел на траву у самой скалы. В ногу больно впился острый 

камень, но я не обратил на это никакого внимания. Дверь 

в камне стала едва различима.— Может, камень обколоть?
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