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Глава 1

ВОР

Всё складывалось сначала благополучно. 
Алексей школу закончил, в областной вуз по-
ступил на факультет «история и архивное дело». 
Считал — повезло. Семья у него неполная — мать 
и он. Отца своего не помнил, мать от разговоров 
о нем уходила. Жили всегда скромно, по сред-
ствам. Велика ли зарплата у библиотекаря в не-
большом райцентре в Рязанской области? У одно-
классников смартфоны и прочие гаджеты, вроде 
планшетников, у него кнопочный телефон, деше-
венькая «Нокия». Что скрывать — завидовал, по-
этому образование хотел получить, однако по ре-
зультатам ЕГЭ только на этот факультет прошел. 
Не много ныне желающих историками стать, все 
больше в юристы да экономисты рвутся. А Ря-
зань выбрал потому, что недалеко от его родно-
го города, немного более полусотни километров, 
каждые выходные к матери ездить можно. И еще 
из-за общежития. Съемная квартира не по карма-
ну, а к трудностям не привыкать. Обтерся за пару 
месяцев, на работу устроился. Понятно — не офи-
циально, в шиномонтажную мастерскую. Оплата 
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подённая, но с подработкой на еду хватало. Парни 
из общежития первое время ёрничали, подкалы-
вали, поскольку после подработки руки подолгу 
отмывать приходилось. Но зимнюю сессию сдал 
хорошо.

В отличие от тех мальчиков, которые по вече-
рам развлекались — пили пиво, посещали ночные 
клубы. Кто-то из них на пересдачу экзаменов от-
правился, а кого-то и вышибли из альма-матер. 
Алексею учиться нравилось, не подозревал, что 
история как наука настолько интересна. В груп-
пе подавляющее большинство девчонки. Сначала 
глазки строили, а потом перестали. Ни погулять 
не пригласит, ни в кафе посидеть, да и пахнет от 
него железом, резиной, фу!

С хорошими оценками первый курс окончил, 
впереди каникулы. Скромные пожитки собрал 
и в родной город, к матери. Каждый родитель сво-
им сыном гордится, если отпрыск по правильной 
дороге пошел. Мама уже планы строила. Всё рух-
нуло в один момент. Бывший одноклассник при-
шел.

— Леха, чего дома сидим? Пойдем на танцы. 
Наши, я имею в виду бывший класс, будут. Кани-
кулы, все, кто учится в других городах, вернулись.

Соблазнился Алексей, старых друзей-прия-
телей повидать хочется, все же одиннадцать лет 
вместе провели, считай — большую часть корот-
кой жизни. Мать предупредил, новую рубашку по 
такому случаю надел, ботинки старенькие почи-
стил.
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— Мам, я задержаться могу, ты не жди, спать 
ложись.

С легкой душой отправился. Старый дом куль-
туры знаком давно, школьные приятели ждут, на-
строение хорошее, приподнятое.

Купили билеты, в зал прошли. Музыка из ди-
намиков громыхает, цветные лучи прожекторов 
по стенам, по людям прыгают от подвешенного 
на потолке зеркального шара. У стенок девчонки 
стоят, половина из которых знакома, приглаше-
ния ждут. Несколько пар уже зажигали в центре 
зала неизвестно что. Постепенно народу прибав-
лялось, да ладно бы трезвых. Видимо — хлебнули 
пива или водки для храбрости, для куражу. К дев-
чонкам приставать стали, парни вступились. Сна-
чала словесная перепалка, потом кулаки в ход пу-
стили.

— Алексей, чего стоишь? Наших бьют, слобод-
ские пришли.

Слободские — название старое. Был издавна 
стекольный завод, при нем слобода. Слобода раз-
рослась, микрорайоном стала, а название оста-
лось.

Началась драка. Визг девчонок, мелькание 
рук, удары. Музыка стихла, зажегся свет. Кто-то 
закричал.

— Менты!
Вмиг бойцы разбежались, остался круг в цен-

тре, а в кругу том Алексей и парень незнакомый 
на полу, стонет, за руку держится. Алексей рас-
терялся, ему бы тоже в толпу затесаться. А тут 
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и двое полицейских протиснулись, Алексея под 
белы рученьки взяли.

— Пройдемте с нами.
«Скорую» вызвали, Алексея в полицию увез-

ли, протокол за хулиганство составили. А из 
больницы звонок в отдел — у пострадавшего рука 
сломана. Алексея в «обезьянник» закрыли, дело 
завели о нанесении телесных повреждений. А он 
и ударить-то успел дважды, к парню пострадавше-
му не приближался, только лежащим на полу уви-
дел. Дело закрутилось, вскоре суд, в зале запла-
канная мать и приговор — полтора года тюрьмы 
общего режима. Смягчающие обстоятельства — 
ранее не судим, не привлекался, характеристики 
из института положительные. Так и пошел по эта-
пу в лагерь, с обидой в душе на несправедливость. 
В колонии сидели первоходки, сроки в большин-
стве небольшие, больше молодежь, по глупости 
попавшая. Кровь молодая, кипит, адреналин бу-
шует, а мозгов и опыта мало. Насмотрелись за-
океанских боевиков про крутых парней. А только 
в зоне и тертые, опытные калачи были. За таким 
преступление не одно, а судимость первая. Из-
вестное дело — зона никого еще не перевоспи-
тала. Для многих — школа жизни, вовлечение 
в преступный мир. И банды сколачиваются, после 
освобождения начинающие действовать, и пре-
ступному ремеслу обучают — как машину от-
крыть и угнать, как документы подделать, как за-
мок дверной вскрыть. Алексею досталась верхняя 
койка, «шконка» по-лагерному. Внизу спал вор-
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карманник Шило, кличка такая. Алексей сперва 
полагал, что карманник — преступник начинаю-
щий. Однако знающие люди объяснили, что эта 
воровская специальность в преступном мире ува-
жаема, в отличие от убийц и грабителей. Выше 
стоят только «медвежатники», могущие вскрыть 
сейф. А для этого инструмент хитрый надо иметь 
и навык. Только «медвежатников» единицы по 
стране, все на учете в полиции. Да и нынешние 
предпочитали действовать примитивно, силой. 
Либо автогеном, либо взрывчаткой.

С Шилом Алексей сблизился незаметно. Вор 
постарше его немного, но умен. С удовольстви-
ем слушал рассказы Алексея по истории России. 
А потом удивил, повертел в руках письмо.

— Не твое?
Алексей за карман схватился, где письмо от 

матери лежало, а карман пуст.
— Отдай.
Как Шило письмо вытащил — загадка. Алек-

сей не пьян, в сознании, а не заметил.
— Леха, карманник, щипач по-воровскому, 

специалист высокого пошиба. Хочешь, научу?
— Не хочу. Отсижу и в институте восстанов-

люсь.
— Ну ты насмешил. Кто же тебя с судимостью 

восстановит? Благодари бога, если на физиче-
скую работу возьмут — мешки таскать, круглое 
катать. И заметь — за копейки.

— Воровать нехорошо. У меня мать библиоте-
карь, зарплата смешная. Как у такой украсть?
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— А что у нее красть? Если рисковать, так по-
крупному. Клиента приглядеть надо, выпасти. 
Зай ди в дорогой магазин, посмотри, как и чем бо-
гатенькие расплачиваются, где денежки лежат, 
у тех и лопатник стяни.

— Не буду, претит.
— Чистоплюй ты, Леха. Знания за плечами не 

носить. Не хочешь — не воруй. А я так думаю — 
когда-нибудь пригодится. Пальцы у тебя тонкие, 
длинные. У хирургов такие бывают, у скрипачей 
и у щипачей.

И Шило рассказал о специализации карман-
ников. Были трясуны. Встретят якобы знакомого, 
обнимают на радостях, по плечу хлопают, выби-
вая бумажник из внутреннего кармана пиджака. 
А потом извиняются.

— Обознался, земляк, извини.
А лопатник уже владельца поменял. Или шир-

мачи. Те газетой или пакетом карман жертв от по-
сторонних взглядов прикрывают, мгновение — 
и вор уже с добычей. Писари режут бритвой или 
краем остро заточенной монеты сумочки дамские, 
пакеты. Колесники толкаются в общественном 
транспорте в часы пик — метро, автобусах.

— А ты?
— Я не колесник. В общественном транспор-

те пенсионеры ездят или работяги. Что у них 
красть? В лопатнике стольник на обратную до-
рогу. Я магазинщик. Бутиков дорогих полно, там 
красотки толкаются, что в любовницах у папи-
ков. Но в одном бутике или магазине дважды по-
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являться не стоит. Нынче там везде видеокамеры. 
На том я и спалился.

Говорил Шило увлеченно, интересно. Алек-
сей подумал — что время терять? Воровать он не 
собирался, не так воспитан, но попробовать себе 
интересно. Шило в карман пустой кошелек клал.

— Давай, стырь!
Не получалось. Шило сразу за руку ловил.
— Грубо работаешь. Выжди, когда человек за-

интересуется чем-то, скажем — витриной. Или 
туфли будет мерить, самый удобный момент. Да-
мочки, когда интересный для себя товар видят, 
всякую бдительность теряют. Ничего не слышат 
и не видят вокруг. Как глухари на весеннем току.

Со временем получаться стало. Шило даже по-
хвалил.

— Я же говорил, что у тебя пальцы тонкие, чут-
кие, физическим трудом не раздавлены, как у сле-
саря или кузнеца. Со временем щипач из тебя по-
лучится.

— Не буду.
— Все так говорят.
— Хм, вот ты ловкий и опытный, а на зоне па-

ришься. Я сюда больше возвращаться не хочу.
— Э! Ты что думаешь — я хочу? Случайность. 

Не повезло, день несчастливый выдался.
Шило освободился раньше Алексея. За хоро-

шее поведение по УДО — условно-досрочному 
освобождению Алексей вышел раньше срока, год 
отсидел вместо полутора. Сразу домой поехал. 
Мать дома была, дверь открыла. Алексей вида не 
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подал, что испугался. За год, что он в колонии си-
дел, мать постарела на все десять — морщины, се-
дые волосы, сгорбилась. Алексей обнял ее, мать 
заплакала.

— Вернулся! Пахнет от тебя нехорошо. Иди, 
помойся, я еду приготовлю.

— Соскучился, я, мам, по домашней лапше.
Алексей помылся под душем, жесткой мочал-

кой тер себя, как будто лагерную жизнь с кожей 
стереть хотел. Одежду другую надел, в которой 
раньше в институт ходил, на кухню пришел. Уго-
щение скромное — вареная картошка, селедка, два 
огурца, черный хлеб. Алексей ком в горле ощутил. 
Ему бы матери помогать, а он на зоне сидел. Сел 
есть, мать на него смотрит, глаз не отводит.

— Мам, ты чего?
— Повзрослел ты, черты лица жестче.
— Мам, давай не будем. Зона — не пионерский 

лагерь.
— Дай слово, что никуда снова не влезешь.
— Даю. Завтра в институт поеду.
— Дай-то бог.
Мать вздохнула. Алексею ее жалко стало до 

слез. Всю жизнь горбатилась на скромную зарпла-
ту, рада была, что сын в институт поступил, гор-
дилась — всем знакомым рассказала. А сын под-
вел, оступился.

Назавтра поехать не получилось. Пришлось 
идти в полицию, потом в паспортный стол, сдать 
справку об освобождении из колонии, чтобы по-
лучить паспорт. Пока в фотоателье бегал, ожидал 
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получения, уже вечер. Зато вышел с новым доку-
ментом.

Следующим днем уже ехал в автобусе в Ря-
зань. Декан факультета, как увидел Алексея, лицо 
каменное сделал.

— У вас судимость не снята, восстановить не 
сможем.

— Я же не на материально-ответственную ра-
боту устраиваюсь и не на руководящую долж-
ность.

— Снимется судимость, приходите, рассмо-
трим, но восстановление не гарантирую. После 
окончания вуза, если таковое случится, вам при-
дется в архивах работать, с важными документа-
ми. Нет, я против.

Так и ушел из института. От обиды кипело 
в душе. Была драка? Была, но он парня не бил, 
а срок получил. Выходит — пятно на всю жизнь. 
Несправедливо! Теперь и из института вежливо 
спровадили. Нечего тут разным уголовникам де-
лать, еще чего доброго сворует что-нибудь или по-
тасовку устроит. Сразу вспомнились слова Шила.

Говорил он, что не восстановят, так и вышло. 
Выходит — прав щипач, жизнь лучше Алексея 
знает. Что матери теперь сказать? Он и так перед 
ней виноват, за все доброе, что она сделала, небла-
годарностью отплатил. Сколько она слез выпла-
кала, здоровья потеряла из-за его судимости? На 
работу устроиться? А что он умеет, если специ-
альности нет? Да и возьмут ли судимого, если же-
лающих с чистой биографией полно. Мало того, 
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безработных хватает. А и берут, так на невыгод-
ных условиях — серая зарплата, а то и в черную, 
без оформления.

Уселся в небольшом парке на лавочку. Тяж-
кие мысли одолевали. Что делать дальше? Похо-
же — высшего образования не видать, как своих 
ушей. Идти в грузчики или чернорабочие? У них 
зарплата смешная, да и не для того он в школе 
учился на отлично, чтобы мешки таскать. В пол-
ной прострации сидел долго, выхода не видел. Во-
ровать кошельки, как учил Шило? Только не это, 
уж лучше грузчиком. На лавочку, на дальний ее 
конец какой-то дед подсел, вполне благопристой-
ного вида — шляпа, очки, тросточка. Ну сел и сел, 
места много, не мешает. Но старикан к Алексею 
повернулся.

— О воровстве не думай, — сказал он.
Алексей аж подскочил. Телепат дед, что ли?
— Я к вам не пристаю, и вы меня не трогай-

те, — резко ответил он. — Я ни у кого ничего не 
крал.

— Это пока.
Старичок поднялся, опираясь на палку, по-

шел по тротуару. Проходя мимо Алексея, сделал 
какое-то движение рукой, вроде пасса. У Алек-
сея голова закружилась, сознание помутилось. 
Очнулся уже вечером, лежа на тротуаре. Вокруг 
незнакомая улица. Мелкий дождь моросит, ве-
тер. Тут же шаги раздались, к нему полицейский 
подошел. Тусклый свет фонаря позволил разгля-
деть форму — темная шинель, круглая шапка с ко-
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кардой, а что удивило Алексея — шашка на левом 
боку. Неужели, пока он сидел, у полиции форму 
изменили?

— Гражданин хороший, встать бы надо, — по-
журил полицейский. — Шли бы вы домой, пока 
в неприятности не попали.

Алексей поднялся.
— А где я? — спросил он.
— Пить меньше надо. В Санкт-Петербурге, где 

же еще?
— Правда?
Как он в город на Неве попал — не помнил. 

Полицейский засмеялся.
— Воздух понюхайте, гражданин. Чувствуе-

те — морем пахнет?
Алексей носом потянул. И правда — морем 

пахло, ветер нес запахи йода, водорослей, чего-то 
необъяснимого, так могло пахнуть именно море.

— А число какое?
— Да вы не больны ли? Семнадцатого сентя-

бря одна тысяча девятьсот семнадцатого года.
Алексею показалось — ослышался он. Какой 

семнадцатый, да еще девятьсот?!
— Э, простите, нельзя ли повторить?
Полицейский повторил — чисто, внятно. Алек-

сею нехорошо стало. Неужели старик в сквере на-
чудил? Полицейский развернулся, не торопясь 
зашагал. На правом боку кобура желтой кожи 
от револьвера. Да таких уже в полиции нет лет 
семьдесят. Странности. Где Рязань и где Санкт-
Петербург? А у него денег кот наплакал. Только 


