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ГЛАВА  ПЕРВАЯ

Деревня Вишняковка утонула в сугробах. 

Снег лежал везде: он завалил дома и огороды, 

соседние перелески и островки кустарника. 

Складки местности практически не просматри-

вались. Околица деревни превратилась в неодо-

лимый снежный вал.

Группа лейтенанта Шубина разделилась, 

ползли по одному, собрались только у крайне-

го участка. Домовладение было заброшено, изба 

сгорела. Словно покалеченная зенитка —  дулом 

в небо, торчал обугленный дымоход. Пожар слу-

чился не вчера, запах гари давно развеялся.

В глубине деревни лениво тявкала соба-

ка. Ночь еще не кончилась. Мороз пощипывал 

щеки, их постоянно растирали шерстяными ру-

кавицами.

— Деревня не маленькая, товарищ лейте-

нант, —  отчитался сержант Лазаренко —  круп-

ный, но подвижный малый, отправившийся на 

фронт прямиком из рядов московской мили-

ции, —  дворов тридцать или даже больше. На-

селение —  в наличии, но все попрятались в из-
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бах. Дымок кое-где курится. Дорогу с запада не-

много расчистили —  значит, немцев ждут. Вы 

уверены, что это единственная дорога, товарищ 

лейтенант?

— Уверен, сержант. На семь верст в округе нет 

других дорог. Сплошь леса и… непонятно что. 

Дорога из Бутова в Вишняковку —  единственная 

артерия, по которой могут подойти немцы.

— Местность в низине, товарищ лейте-

нант, —  напомнил красноармеец Левашов, не-

многословный, головастый. —  Тут снег до лета 

не растает. Немцам на бульдозерах пробиваться 

придется.

— Если надо, пробьются, —  отрезал Глеб. —  

Подобные картины мы уже наблюдали. А нет 

бульдозеров —  местное население организуют. 

Лопаты в деревнях еще не кончились. Вишня-

ковку надо осмотреть.

Находиться в неподвижной позе было невы-

носимо. Даже в валенках и теплой одежде хоте-

лось постоянно двигаться. Немцам в этом плане 

было еще хуже. На долгую войну командование 

вермахта не рассчитывало. В войсках отсутство-

вало необходимое обмундирование. Солдаты не 

были обучены действовать в зимних условиях. 

Но вражеское наступление продолжалось, и над 

Москвой нависла угроза.

Красная армия была уже не та, что полго-

да назад. В войска поступало теплое обмунди-

рование, шире использовалось автоматическое 
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оружие. Утепленные маскхалаты в разведыва-

тельных подразделениях уже не были диковин-

кой. Разведчики сливались со снегом. Капюшо-

ны надвинули на ушанки, затянули резинками. 

Каждый человек как капуста с кучей одежек. 

Мешали лыжи, но как без них в этом снежном 

царстве? Лыжи были короткие, широкие, как 

снегоступы, с примитивными креплениями. Их 

приторачивали к вещмешкам параллельно зем-

ле, чтобы не стучали по ногам во время ходьбы.

Бойцы зарылись в снег, ждали приказа. Во-

семь невнятных бугорков, размытые лица. 

У всех —  автоматы «ППШ», гранаты, ножи 

и даже глушитель братьев Митиных, крепящий-

ся к стволу «нагана», —  один на всю группу. Ра-

цию не брали —  лишняя обуза, до своего распо-

ложения десять верст —  не такой уж крюк.

Глеб прислушался. Собака перестала тявкать, 

послышались невнятные голоса: в морозном 

воздухе звук распространялся, как по воде, ясно 

и далеко. Немцы в темное время суток наступать 

не любили —  разводили костры, жгли солярку 

и грелись. Если встречались деревни с целыми 

избами, набивались в них, как селедки в бочку, 

и до утра —  никакой войны. Зима 41-го года вы-

далась для них, мягко говоря, негостеприимной.

— Лазаренко, веди свою группу северной 

околицей. Мы пойдем южной, встречаемся 

у центральной избы. Да не шуметь там, не нра-

вится мне что-то здесь…
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Нога еще побаливала: повредил три недели 

назад, когда освобождали генерала Беспалова. 

Идти пешком —  еще ничего, но во время бега 

конечность начинала ныть, напоминая о том 

печальном дне, когда из группы выжили только 

трое. За три недели утекло много воды, война 

разбросала людей, Шубин оказался во 2-й Мо-

сковской дивизии, прикрывающей северо-за-

падное направление. Контингент был пестрый, 

дивизия на восемьдесят процентов состояла из 

ополченцев. И это стало нешуточной пробле-

мой. Даже лучшие из этого необученного боло-

та —  все равно ополченцы!

Он полз по снегу, экономя дыхание. Дерев-

ня лежала в низине, под снежным саваном. Небо 

в этот год было щедро на осадки. Формально 

зима еще не началась, на дворе 21 ноября, но сне-

га выпало —  больше уже и не надо. Он был рых-

лый и тяжелый, скатывался в комки —  увы, не 

тот снег, по которому скользишь, как на санках.

Избы сгрудились, их окружали голые дере-

вья. Немцы в деревню не входили —  их Шубин 

почувствовал бы за версту. Разведчики ползли 

следом: красноармейцы Левашов и Вербин, еф-

рейтор Гончар. Первые двое —  ополченцы, но 

способные; первый всю осень служил в подраз-

делении гражданской обороны, тушил пожары, 

сбрасывал зажигалки с московских крыш. Слу-

чались стычки с вражескими корректировщика-

ми. Борис Вербин —  студент консерватории по 
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классу рояля, но не изнеженный интеллигент. 

Хотя в семье все было как положено: папа —  де-

кан, мама —  директор балетной школы. Жизнь 

Бориса определялась не только музыкой, он за-

нимался боксом, лыжами, бегал кроссы. Ефрей-

тор Гончар —  темноволосый, постоянно блед-

ный —  воевал в кадровых частях с середины 

лета. Оттого, видать, и бледный —  насмотрелся 

такого, что людям видеть не положено…

Группа Лазаренко ушла во мрак. В ней было 

три человека, помимо сержанта: Гулыгин, Ка-

рабаш и Лапштарь. И та же история —  только 

двое, Лазаренко и Гулыгин, были кадровыми 

военными.

Через плетень проползли, как через поро-

жек —  он едва выступал над снежным покровом. 

Дальше шли на четвереньках. Наделы сельчан не 

везде смыкались —  обозначился проход между 

скособоченными оградами. Ноги тонули в снегу, 

шли медленно. Эта часть деревни казалась вы-

мершей, чернели просевшие в землю строения. 

Снег нависал над стрехами, придавливал кры-

ши. Пахло дымком. Где-то в стороне разговари-

вали люди. Чужаки в деревню пока не прибыли.

Шубин первым выбрался к дороге, присел за 

скособоченной трансформаторной будкой —  яр-

кой приметой гибнущей цивилизации. Обозна-

чилась деревенская улица, она же единственная 

артерия, связывающая несколько населенных 

пунктов. В пределах деревни дорогу почистили. 
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Она убегала на запад —  взбиралась на покатый 

холм, терялась в еловом лесу. На восток еще не 

прочистили —  руки не дошли. Лазаренко был 

прав: не для себя старались.

Глеб присел за будкой, осмотрелся. В спи-

ну дышал Гончар, обходился без комментари-

ев. Дорога была сравнительно широкой. При-

вести такую в порядок —  и можно всю армию 

провести. Вдоль заборов высились рукотворные 

сугробы. Шубин бросил через плечо: всем оста-

ваться на месте, не отсвечивать. Разведчики по-

слушно отступили в переулок, отполз Гончар.

На другой стороне что-то происходило. Глухо 

смеялась женщина, потом захлопнулась дверь, 

и смех затих. Наперебой заговорили мужчины, 

потом тоже замолчали. Проплыла над оградой 

шапка-ушанка, скрипнула дверь сарая. Справа 

на дороге появились двое, двигались на запад. 

Коренастые мужики в телогрейках —  они про-

шли мимо, негромко переговариваясь, зашли 

в калитку. На крыльце обстучали ноги, заскри-

пела дверь.

— Петрович, когда ты ее смажешь? —  про-

ворчал недовольный голос.

Изба была вместительной. Она смотре-

лась опрятно, в отличие от соседних. Дорожку 

к крыльцу недавно прочистили, как и скаты кры-

ши. На крыльце мерцал огонек папиросы. Люди 

на морозе долго не курили, несколько затяжек 

и —  обратно в дом. Потом из избы вышла жен-
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щина, быстро просеменила по дорожке, отпер-

ла калитку и побежала по деревне. Стало тихо, 

только из избы проистекал монотонный гул.

— Товарищ лейтенант, скоро немцы появят-

ся, на Клин пойдут, —  забормотал в спину Гон-

чар. —  Местные предатели их ждут, хлебом-со-

лью встречать собираются. Не сожгли наши эту 

деревню, недоглядели…

Увы, не в каждом населенном пункте окку-

пантов встречали как должно —  огнем из бер-

данок, злобой и презрением. Недовольных со-

ветскими порядками скопилось предостаточно. 

Одни ненавидели большевистскую власть, по-

дарившую народу колхозы, другие тряслись за 

свою жизнь. Откуда взялись все эти люди, еще 

вчера —  законопослушные, преданные револю-

ции граждане?

Масла в огонь подлил приказ Ставки ВГК 

№ 428 четырехдневной давности. Документ 

предписывал лишать германскую армию воз-

можности останавливаться в селах, выгонять 

захватчиков на холод в чистое поле, выкуривать 

из теплых помещений и убежищ. С этой целью 

в немецкий тыл забрасывались диверсионные 

группы —  разрушать и сжигать дотла населен-

ные пункты, пригодные для постоя немецкой 

армии.

Напротив выделялся такой же переулок, в нем 

обозначились смутные фигуры —  сержант Лаза-

ренко и его часть группы. Разведчики залегли, 
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лишь один силуэт колебался в морозном воздухе. 

Глеб оторвался от будки, показал на избу. Наблю-

датель отозвался условным знаком: понял вас.

Несколько человек перебежали дорогу, при-

сели под оградой, слились с сугробами. С дру-

гой стороны перебрались бойцы Лазаренко, раз-

бежались по задворкам. Глеб отомкнул калитку 

и побежал, пригнувшись, к крыльцу.

— Вербин, за мной, остальным рассредото-

читься…

У крыльца уже сидел на корточках сержант 

Лазаренко. За его спиной маячил кто-то еще —  

кажется, Гулыгин, вечно мрачный, язвитель-

ный, потерявший в Можайске всю семью, вклю-

чая двух несовершеннолетних детей.

— Товарищ лейтенант, в избе местные мужи-

ки в количестве трех-четырех человек, —  про-

шептал сержант. —  Баба была, но ушла. У них 

настроение праздничное, с чего бы? Смеются, 

шутят, матом кроют. Это не партизаны. Хоти-

те дорогу у них спросить? Так я и сам могу по-

казать…

— Помолчи, Лазаренко. Людей распределил?

— Так точно, товарищ лейтенант.

— Кто там за тобой? Гулыгин? Пошли в дом, 

остальные пусть держат ухо востро. Поговорим 

с сельчанами, посмотрим, чем они тут дышат…

Бойцы затаились в огороде —  визуально и не 

поймешь, что это люди. Небо покрывалось се-

ростью. Рассвет в это время года —  дело затяж-
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ное, муторное. Жизнь, казалось, теплилась лишь 

в одной избе. Остальная деревня помалкивала.

Глеб поднялся на крыльцо. Дверь, обитая 

вой локом, была не заперта. Шубин осторожно 

подал ее вверх, чтобы не скрипнула, приоткрыл. 

Четверо бойцов проникли внутрь. В сенях ступа-

ли мягко, чтобы не задеть развешанный инвен-

тарь, составленные друг в друга баки и тазики. 

На гвозде висели березовые веники —  видимо, 

в доме любили попариться. За дверью в горницу 

высилась большая русская печь, беленная изве-

стью. Электричество отсутствовало, горела керо-

синка. От печи исходило тепло —  вовсе не повод 

расслабиться.

Шубин повернулся, сделал знак: на месте! 

Разведчики остановились. В горнице приглу-

шенно беседовали люди.

— Слышь, Сергеич, —  сипло бубнил один 

мужик, —  поднимай народ, хватит дрыхнуть. 

Скоро немцы подъедут —  встречать пойдем. Ма-

трене я уже сказал, чтобы стол ломился —  баба 

вроде правильная, все сделает, даст шумок, что-

бы тащили свои заначки. Мы теперь тут власть, 

мужики, и надо вести себя грамотно, чтобы нем-

чура другую не назначила, а нас к стенке не по-

ставила. Кто их знает, что у них на уме, у этих 

добродетелей. Но без нашей помощи они не 

справятся —  должны понимать…

— Петрович, а ничего, что ты при больше-

виках председателем сельсовета был? —  ухмыль-
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нулся собеседник. —  Тебя и поставят первым 

к стенке, а?

— А сам-то? Зоотехник хренов, в сельсове-

те народным избранником заседал —  не чешет-

ся под лопаткой? Я месяц обязанности исполнял, 

а ты, считай, год штаны протирал, надои с обмо-

лотами подсчитывал… Мы с тобой в партии не 

состояли, от парткома держались подальше, а на-

шего главного партийца Барыкина я бы первым 

кончил, кабы он не утек… Не нашли его, кстати?

— Нет его нигде, Петрович, всю деревню 

обошли. Ноги сделал, большевик проклятый.

— Ну, ничего, найдем. Так что помолчи, Сер-

геич. Немцы появятся на рассвете, чуйка у меня. 

Они дальше пойдут, на Клин, а мы здесь оста-

немся и всех наших колхозников к ногтю при-

жмем. Припомним, кто тут в Красной армии 

служил, кто в партизаны идти агитировал, заса-

ды на немецкие колонны учинять… А пока буди, 

кто там еще не встал —  лопаты в зубы, пусть до-

рогу дальше чистят. Там сугробы по шею, как 

немцы проедут? А им на Клин надо, на Солнеч-

ногорск. А через день-другой и Белокаменную 

возьмут… Толкни своего шурина, закемарил он 

чего-то, пока мы с тобой государственные во-

просы решаем.

— Ага, Петрович, мигом сделаем. Эй, Санек, 

вставай, чего тебя развезло? —  последовал звук 

оплеухи. Мужики смеялись, сновидец матерно 

выражался.
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Немая сцена удалась. Шубин вышел из-за 

печки в круг света. Все трое опешили, груз-

ный сельчанин с одутловатым лицом схватился 

за берданку, но замялся, не решаясь вскинуть. 

Двое сидели за столом, один зевал, очумело вра-

щая глазами. Грузный мгновение назад сидел на 

подоконнике, а теперь мялся посреди горницы, 

напрягая глаза. Силуэт пришельца выделялся 

нечетко. Не угадаешь, кто такой —  автомат за 

плечом, облачен во все белое, капюшон натянут 

почти на глаза. Проснувшийся мужик закашлял-

ся, схватился за горло.

— Доброй ночи, господа! —  каркнул по-

немецки Глеб. Все понятно, но требовалось под-

тверждение. —  Германская армия приветствует 

жителей освобожденной России!

Что-то другое в голову не пришло, но они 

и этого не поняли. Петрович вытянулся в струн-

ку, задрал голову. В армии он служил, но очень 

давно. И неизвестно еще, в чьей армии! Осталь-

ные выскочили из-за стола. Коренастый Серге-

ич неумело выбросил руку в фашистском при-

ветствии, едва не врезав шурину по челюсти. 

У всех троих заблестели глаза. Там было все, что 

положено: робость, страх, предвкушение!

— Рады вас приветствовать, господин офи-

цер… —  забормотал Петрович, —  милости про-

сим, как говорится, на нашу гостеприимную 

землю. Мы представители местной гражданской 

власти, прогнали большевиков, вот вас ждем… 


