


5

Òðè æåíùèíû
        â ãîðîäñêîì 
                   ïåéçàæå

Ëèäà îòêðûëà ãëàçà. Íà óëèöå áûëî ñâåòëî. 
Ïî÷òè ñâåòëî — â íîÿáðå ñâåòëî â Ìîñêâå íå áûâà-
åò. Ïîñìîòðåëà íà áóäèëüíèê: ïîëîâèíà äåâÿòîãî. 
Âûõîäèò, ïîðà. Âûòÿíóâøèñü â ñòðóíó è íà ìèíóòó 
ïðèêðûâ ãëàçà, ñêèíóëà îäåÿëî è ñåëà íà êðîâàòè. 
Ïîðà, ìîé äðóã. Ïîðà. Óâû!

Ïîäîøëà ê îêíó. Ñíåãà åùå íåò, çàòî åñòü 
ïîäìåðçøèå ëóæè, êîòîðûå íåïðåìåííî ðàñòàþò 
ê îáåäó. Âûõîäèò, íàäî íàäåâàòü ÷òî-òî íåïðîìî-
êàåìîå. Íî íå ðåçèíîâûå æå ñàïîãè!

Â êîìíàòå áûëî ïîëóòåìíî, è Ëèäà ðàçäåð-
íóëà ïëîòíûå øòîðû. Ñâåòëåå íå ñòàëî. Ïîçäíÿÿ 
îñåíü — ïàðøèâîå âðåìÿ. À ïðî íîÿáðü íå÷åãî 
è ãîâîðèòü. Ñêîðåå áû çèìà! Ñíåæîê è ìîðîçåö, 
îùóùåíèå ïðèáëèæàþùåãîñÿ ïðàçäíèêà è îùóùå-
íèå íàñòóïàþùèõ ïåðåìåí.

Êàêàÿ íàèâíîñòü: êàêèå ïåðåìåíû, ïåðåìåí äàâ-
íî íåò. À åñëè è åñòü, òî òî÷íî íå ê ëó÷øåìó. Íî 
ñòðàííîå äåëî — îùóùåíèå ïðàçäíèêà íåèçáûâíî! 
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Êàê êàçàëîñü â äàëåêîì äåòñòâå: çàâòðà ïåðåâåð-
íåòñÿ ñòðàíèöà êàëåíäàðÿ, ïðîâîäèì ñòàðûé, íà-
äîåâøèé è íå î÷åíü óäà÷íûé ãîä, íàñòóïèò ïåðâîå 
ÿíâàðÿ è — âñå áóäåò èíà÷å. Ïî-äðóãîìó. Íî òî÷íî 
ëó÷øå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó. Êàê æå! Âñå îñòàâàëîñü 
ïî-ïðåæíåìó. Ñòðàííî óñòðîåí ÷åëîâåê: âçðîñëåÿ, 
îí ïåðåñòàåò âåðèòü â Äåäà Ìîðîçà, â íîâîãîäíèå 
ñêàçêè, â ÷óäåñà, äà ïðîñòî ïî÷òè ïåðåñòàåò âåðèòü, 
â òîì ÷èñëå ëþäÿì. À âîò ýòî âîëíóþùåå, òðåïåò-
íîå îùóùåíèå ïåðåìåí â íîâîì ãîäó îñòàåòñÿ.

Óìûâøèñü, Ëèäà âêëþ÷èëà êîôåâàðêó è, øè-
ðîêî çåâíóâ, ñåëà íà ñòóë. Áîæå, êàê âñå íåîõîòà: 
ãîòîâèòü, ñîáèðàòü ñóìêó, ïðè÷åñûâàòüñÿ, êðà-
ñèòüñÿ è îäåâàòüñÿ. Íåîõîòà âûïîëçàòü èç òåïëîé 
êâàðòèðû è ñïóñêàòüñÿ â ìåòðî. À ÷òî îõîòà? Âñå 
ïðîñòî: áóõíóòüñÿ â êðîâàòü è… óñíóòü. Ïðîñòî çà-
êðûòü ãëàçà è íè î ÷åì íå äóìàòü. Õîòÿ ñìåøíî — 
ðàçâå òàêîå áûâàåò?

Çàâîð÷àâ, êîôåéíàÿ ìàøèíà ðàçäðàæåííî âû-
ïëþíóëà êîôå. Ïî êóõíå ïîïëûë ëþáèìûé çàïàõ. 
«Ýòîò çàïàõ è ïðèìèðÿåò ñ ñóðîâîé äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ, — ïîäóìàëà Ëèäà. — È ïåðåä ðàáîòîé, 
è â âûõîäíûå. Íó è âîîáùå â ëþáîå âðåìÿ, âñåã-
äà». Åñòü íå õîòåëîñü. Åé íèêîãäà íå õîòåëîñü åñòü 
ïî óòðàì. Íî ýòî íåïðàâèëüíî, è Ëèäà ñî âçäîõîì 
îòðåçàëà êóñîê ñûðà. Â ÷àøêó ïëåñíóëà ìîëîêà. 
È, ÷óòü ïîäóìàâ, ïîëîæèëà ÷àéíóþ ëîæêó ñàõàðà. 
Íåëüçÿ, íî â ñóááîòó ìîæíî. Äîëæíû æå ó ÷åëîâå-
êà áûòü ïîñëàáëåíèÿ.
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Íà ìàëåíüêîé, øåñòèìåòðîâîé, êóõíå áûëî 
óþòíî. Ëèäà ñ ãîðäîñòüþ îãëÿäåëà ñâåæèé ðåìîíò: 
ìîëîäåö, ÷òî ðåøèëàñü! Ðåøèëàñü âçÿòü êðåäèò, 
ñäåëàòü ðåìîíò è ïîìåíÿòü êóõîííóþ ìåáåëü. 
Ïðàâäà, âñëåä çà ýòèì ïîòÿíóëèñü çàíàâåñêè, ñâå-
òèëüíèê, íó è âñÿ òåõíèêà. Íè÷åãî, ñïðàâëþñü. 
Ãëàâíîå — êðàñîòà!

Ìàìà, ðàçóìååòñÿ, íå îäîáðÿëà è îòãîâàðè-
âàëà — ìàìà ãîðäèëàñü, ÷òî çà âñþ æèçíü íå çà-
íÿëà íè îäíîãî ðóáëÿ. «Íè îä-íî-ãî, — ïî ñëîãàì 
ïîâòîðÿëà îíà, — è ñïàëà ñïîêîéíî. ×åãî-òî íåò? 
Çíà÷èò, íå íàäî! Äî ýòîãî æå îáõîäèëàñü. Íó è âî-
îáùå — ïðåäåëà õîðîøåìó íåò: ñäåëàåøü îäíî — 
çàõî÷åòñÿ îñòàëüíîå». Ñòðàííàÿ ïñèõîëîãèÿ, íî 
æèâóùèõ â äîëã — à â íûíåøíåå âðåìÿ â êðåäèò — 
ìàìà íå òîëüêî îïàñàëàñü, íî è ïðåçèðàëà.

Ìàìà åñòü ìàìà. Îëüãà Èâàíîâíà — ÷åëîâåê 
æåëåçíûõ ïðèíöèïîâ è òâåðäûõ ïîñòóëàòîâ, íåçû-
áëåìàÿ ñêàëà, âåêòîð ïðàâèëüíûõ ïîñòóïêîâ è ÷å-
ëîâåê, íå èäóùèé íà êîìïðîìèññ. Õàðàêòåð ïëþñ 
ñïåöèàëüíîñòü — â íåäàâíåì ïðîøëîì îíà áûëà 
ñîñóäèñòûì õèðóðãîì, ïðîôåññîðîì è çàâåäóþ-
ùåé îòäåëåíèåì, àâòîðîì ìîíîãðàôèé è íàó÷íûõ 
òðóäîâ. Ñëîâîì, ìåäèöèíñêàÿ ýëèòà è óâàæàåìûé 
÷åëîâåê. «Áåç ñâîåãî õàðàêòåðà ÿ áû íè÷åãî íå äî-
ñòèãëà, — çàÿâëÿëà ìàìà è äîáàâëÿëà ñ óñìåøêîé: — 
È êñòàòè, âñå óñïåëà. È çàìóæ âûøëà, è äî÷ü ðî-
äèëà. À íå òîëüêî êàðüåðó äåëàëà. Íó è çà ñîáîé 
ñëåäèòü óñïåâàëà, òû ýòî çíàåøü».
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×èñòàÿ ïðàâäà, ñî ñòîðîíû âñå áûëî èìåííî 
òàê: Îëüãà Èâàíîâíà Âåðøèíèíà áûëà êðàñèâîé 
è óõîæåííîé æåíùèíîé. Íåò, ÿðîé ïîêëîííèöåé 
ìîäû è øìîòî÷íèöåé îíà íå áûëà — ýòî äëÿ áåç-
äåëüíèö! Íî ñòèëÿ ïðèäåðæèâàëàñü — óçêèå þáêè, 
à ïîòîì è áðþêè, ìîäíûå âîäîëàçêè è ïèäæàêè, 
íåâûñîêèå, íî âñå æå êàáëóêè. Íåìíîãî êîñìåòè-
êè — ÷óòü-÷óòü òðîíóòü òóøüþ ðåñíèöû è ñâåòëîé 
ïîìàäîé ãóáû. Ïðàâäà, äëèííûå íîãòè è ëàê íà 
íîãòÿõ èñêëþ÷àëñÿ — õèðóðã.

È äóõè ìàìà ëþáèëà — ãîðüêîâàòûå, îñòðûå, 
ïîõîæèå íà ìóæñêèå è íåïðåìåííî ôðàíöóçñêèå.

Ó Îëüãè Èâàíîâíû áûë êðàñèâûé ïðîôèëü 
è íå î÷åíü óäà÷íûé ôàñ. «Åñëè ÿ õîòåëà ïîíðà-
âèòüñÿ, — ñìåÿëàñü ìàìà, — òî âñåãäà ïîâîðà÷èâà-
ëàñü â ïðîôèëü!» Äà, è þìîð èíîãäà áûë ìàìå íå 
÷óæä. Ïðàâäà, íå÷àñòî — æåíùèíîé îíà áûëà ñå-
ðüåçíîé è ñòðîãîé.

Î òîì, ÷òî Ëèäà âçÿëà êðåäèò äà åùå è íåìíî-
ãî çàíÿëà, ìàìà íå çíàëà. Èíà÷å — òî÷íî ñêàíäàë. 
À åñëè íå ñêàíäàë, òî âåðåíèöà óïðåêîâ. È Ëèäà 
ñ ëåãêèì ñåðäöåì íàâðàëà, ÷òî íàêîïèëà. Îíà ÷àñòî 
ìàìå âðàëà — òàê áûëî ïðîùå. Íî ìàìà îòíåñëàñü 
ê ýòîìó ñ ñîìíåíèåì: «Òû è íàêîïèëà? Õà-õà. Íè çà 
÷òî íå ïîâåðþ!» Îäíàêî Ëèäà ñòîÿëà íà ñâîåì.

Ïðàâäó çíàëà òîëüêî Òàñÿ — îò íåå Ëèäà íè-
÷åãî íå ñêðûâàëà. Òàñÿ îáðàäîâàëàñü è, êàê âñåã-
äà, ïîääåðæàëà: «Óìíèöà, ìîëîäåö, ÷òî ñîáðàëàñü 
è ðåøèëàñü. Äåíüãè — ìóñîð, ïûëü, îíè ïðèõîäÿò 
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è óõîäÿò, íó è âîîáùå ëþáèòü äåíüãè áåçíðàâ-
ñòâåííî. À îáíîâëåíèå, ðàäîñòü è óäîâîëüñòâèå — 
ýòî âñå. Ëèäóøà, òû òîëüêî ïðåäñòàâü, — è Òàñèíî 
ëèöî îçàðÿëîñü óëûáêîé, — âûõîäèøü óòðîì íà 
êóõíþ, çàâîäèøü ñâîþ êîôåâàðêó, âêëþ÷àåøü ìó-
çûêó è — áàëäååøü. Âîêðóã êðàñîòà — íîâûé ãàð-
íèòóð, íîâûå ñòåíû, íîâûé ñâåòèëüíèê. È òû âî 
âñåé ýòîé ñêàçêå. À, Ëèäóñÿ? È ó òåáÿ òóò æå, â ñå-
êóíäó, ïîäíèìàåòñÿ íàñòðîåíèå».

Òàê âñå è áûëî — Ëèäà áàëäåëà, è íàñòðîåíèå 
óëó÷øàëîñü. Ïðàâäà, ïîíèìàëà, ÷òî íèêàêîãî ìîðÿ 
â ýòîì ãîäó íå áóäåò, íî ñâîé åæåäíåâíûé êàéô ëî-
âèëà — â êîíöå êîíöîâ, îòïóñê ó íàñ äâå íåäåëè, 
à âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ìû íà ðàáîòå è äîìà.

Äà, êóõíÿ ïîëó÷èëàñü èìåííî òàêîé, î êàêîé îíà 
ìå÷òàëà: æåëòåíüêèé ãàðíèòóð — ìàìà êðèòè÷åñêè 
õìûêíóëà: «Âåñåëåíüêèé», — çàíàâåñêè â ëèìîííûõ 
áàáî÷êàõ, çåëåíîâàòûé êàôåëü íà ïîëó, çåëåíûé 
ñâåòèëüíèê. Âñå çåëåíî-æåëòîå, ñ îðàíæåâûìè âêðà-
ïëåíèÿìè (ñêàòåðêà, òàðåëêè, êåðàìèêà). Òàêîé îá-
íàäåæèâàþùèé, ñîëíå÷íûé, ëåòíèé ìèêñ — â îá-
ùåì, êðàñîòà. Êóõíÿ — ëåòî! Òåïåðü íàïëåâàòü, ÷òî 
îíà æèâåò â ãîðîäå ñ âå÷íî ñåðûì, ìåòàëëè÷åñêèì 
íåáîì è ñëàáîé íàäåæäîé íà ñîëíöå.

«Òåïåðü áû îñèëèòü ðåìîíò â îñòàëüíîé êâàð-
òèðå, — âçäûõàëà Ëèäà. — Íî ýòî èç îáëàñòè íå-
äîñòèæèìîãî è íåñáûòî÷íîãî, óâû». Íó è ëàäíî! 
Õâàòèòü õíûêàòü è íþíèòüñÿ. Êàê ó÷èò Òàñÿ, ðà-
äóéñÿ òîìó, ÷òî åñòü.
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Ëèäà äîïèëà êîôå è îòêðûëà õîëîäèëüíèê. 
Æàðåíàÿ êóðèöà — ðàç. Âèíåãðåò — äâà. Ëèìîííûé 
ïèðîã — òðè. Îòëè÷íî, ìàìà áóäåò äîâîëüíà. Õîòÿ 
êîãäà è ÷åì ìàìà áûëà äîâîëüíà? Âîïðîñ.

Íà ÷àñàõ áûëî äâàäöàòü ìèíóò äåñÿòîãî, 
è, âçäîõíóâ, Ëèäà âçÿëà òåëåôîí.

— Ïðèâåò-ïðèâåò. Äàâíî âñòàëà? À òû? Êàê 
ñïàëà? Ïîíÿëà. Íåò, ÿ íîðìàëüíî. Íó äà, â ìîåì 
âîçðàñòå… ×òî ïîäåëûâàþ — âûïèëà êîôå. Äà íåò, 
âñòàëà ðàíî. Òàê, ïðîêîâûðÿëàñü… Êîïóõà? Íó 
äà, à ÷òî ìîæåò èçìåíèòüñÿ? Êàêàÿ óæ åñòü, èçâè-
íè. — Îáèäåëàñü: — À ÷òî, äàæå â ñóááîòó íå èìåþ 
ïðàâà?

Ñòî ðàç äàâàëà ñåáå çàðîê — íà ìàìó íåëüçÿ îáè-
æàòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, áåññìûñëåííî. È âî-âòîðûõ 
òîæå.

— Êîãäà áóäó? Íó ìàì! Ñåé÷àñ ïðèáåðóñü. Ïî-
÷åìó ãðÿçíî? Íîðìàëüíî. Êîìó òóò ãðÿçíèòü? Òàê, 
âûòðó ïûëü, ïðîòðó ïîëû, — Ëèäà âçäîõíóëà, — 
è íà÷íó ñîáèðàòüñÿ. Ê ÷àñó, íàâåðíîå, áóäó. Õîðî-
øî, ìàì, áåç «íàâåðíîå». Íàâåðíÿêà. Íó âñå, ïîêà, 
äî âñòðå÷è. Íåò, ÿ íå îáèäåëàñü. Äà ãîâîðþ òåáå, 
÷òî âñå íîðìàëüíî! Äà è íà ÷òî îáèæàòüñÿ?

Ëèäà ïðîøëàñü ïî êâàðòèðå. Íåò íèêàêîé 
ïûëè. Äà è êàêàÿ ïûëü â íîÿáðå äà ïðè çàêðûòûõ 
îêíàõ? Ïûëü ïîäîæäåò. Âîîáùå âñå ïîäîæäåò. 
È ìàìà â òîì ÷èñëå. À ñåé÷àñ… Ñåé÷àñ îíà ïëþõ-
íåòñÿ è ïîâàëÿåòñÿ. À ìîæåò áûòü, è ïîñïèò. Õîòÿ 
áû íà ýòî îíà ïðàâî èìååò?
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Âñòàëà â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî — ïîðà. Ïîäî-
æäåò — íå ïîäîæäåò, à âûñëóøèâàòü ïðåòåíçèè íè-
êòî íå õî÷åò. Òåì áîëåå â ñîðîê ïÿòü ëåò.

Óëîæèëà â êîíòåéíåð êóðèöó, ïèðîã è âèíå-
ãðåò. Íàäåëà ïàëüòî, ìèìîõîäîì ãëÿíóëà â çåðêà-
ëî: áëåäíàÿ ïîãàíêà. Íî êðàñèòüñÿ íå õî÷åòñÿ. Äà 
è çà÷åì? Âñòðåòèòü ñâîþ ñóäüáó îíà äàâíî îò÷àÿ-
ëàñü. È âå÷íî áûòü наготове äàâíî íàäîåëî.

Ìàìà æèëà â ïÿòè îñòàíîâêàõ — ïî ìîñêîâñêèì 
ìåðêàì íåäàëåêî. Òàê è ìåíÿëèñü, ÷òîáû æèòü ðÿ-
äîì. Îáìåí èñêàëè äîëãî — ìàìà êàïðèçíè÷àëà. Òî 
äàëåêî îò ìåòðî, òî íèçêèé ýòàæ. Òî çàãàæåííûé 
ïîäúåçä, òî íåïîíÿòíûå ñîñåäè. Äàëüíèå ñïàëü-
íèêè äàæå íå îáñóæäàëèñü — ìàìà ïðèâûêëà æèòü 
â öåíòðå. Ïðàâäà, òîãäà åùå áûëà ðàáîòà, ýòî ñåé-
÷àñ îíà íà ïåíñèè. Ëèäà íå ñïîðèëà — ñïîðèòü 
ñ Îëüãîé Èâàíîâíîé äåëî ïóñòîå è áåçíàäåæíîå.

Íó è â êîíöå êîíöîâ âñå ñîâïàëî: ìàìà ïîåõàëà 
íà Øàáîëîâêó — óæå öåíòð, íåäàëåêî Äàíèëîâñêèé 
ðûíîê, êèíîòåàòð, Äîíñêîé ìîíàñòûðü è ðÿäîì 
ìåòðî. Äà è äîì íå ñîâðåìåííàÿ êîðîáêà ñ ïîòîë-
êàìè â äâà øåñòüäåñÿò, à ïîñëåâîåííûé, ïîñòðî-
åííûé ïëåííûìè íåìöàìè, à îíè, êàê èçâåñòíî, 
íå õàëòóðèëè. Äâå êîìíàòû â òðèíàäöàòü è âîñåì-
íàäöàòü ìåòðîâ, íîðìàëüíàÿ êóõíÿ. Îêíà âî äâîð. 
Òèøèíà. ×åòâåðòûé ýòàæ, òèõèå ñîñåäè. Ìàìà ãó-
ëÿëà â Äîíñêîì, õîäèëà íà ðûíîê, ñìîòðåëà òåëå-
âèçîð — ñëîâîì, æèëà, êàê æèâóò òûñÿ÷è îáû÷íûõ 
ïåíñèîíåðîâ. È ñî âðåìåíåì ïî÷òè ñìèðèëàñü ñî 



Ìàðèÿ Ìåòëèöêàÿ

12

ñâîèì ïîëîæåíèåì. Ïî÷òè… Ïîòîìó ÷òî ñìèðèòü-
ñÿ åé áûëî íåïðîñòî.

Âñþ æèçíü îíà ðàáîòàëà. Îïåðèðîâàëà, ñïà-
ñàëà ëþäåé, âåëà ñòóäåíòîâ, îòâå÷àëà çà òÿæåëîå 
îòäåëåíèå. Äà è ñåìüÿ — ìóæ, äî÷ü, õîçÿéñòâî. 
À ïîòîì âûðîñëà è óøëà çàìóæ äî÷ü. Óìåð ìóæ. 
È ïîäîøëà ïåíñèÿ. Âîò ýòî áûëî ñàìîå ñòðàøíîå.

Óõîä Ëèäèíîãî îòöà ìàìà ïåðåæèëà äîâîëüíî 
ñïîêîéíî. Ïîïëàêàëà, ïîãîðåâàëà è — îáúÿñíèëà, 
÷òî, êàê âðà÷, çíàëà, ÷òî ñ òàêèì äèàãíîçîì îí 
äîëãî íå ïðîæèâåò.

À âîò âûõîä íà ïåíñèþ ïåðåæèâàëà óæàñíî. 
Åùå áû — ïîäñèäåë åå ñàìûé ëþáèìûé è ïðåäàí-
íûé ó÷åíèê. Ñàìûé òàëàíòëèâûé, âûðàùåííûé 
åþ è âûïåñòîâàííûé. Âðîäå è îáû÷íàÿ èñòîðèÿ, 
êàêèõ òûñÿ÷è. À ïîïðîáóé ÷åðåç ýòî ïðîéòè. Ïî-
ïðîáóé ñìèðèòüñÿ, êîãäà ýòî êàñàåòñÿ ëè÷íî òåáÿ.

Ñ òîãî äíÿ ìàìà îòðåçàëà ïðåæíþþ æèçíü — 
íèêàêèõ ïîñåùåíèé, íèêàêèõ ó÷åíèêîâ è êîëëåã. 
Íè-êî-ãî! Îíà âîîáùå íèêîãî íå æåëàëà íè ñëû-
øàòü, íè âèäåòü — äàæå ñâîþ ïîäðóãó, ñ êîòîðîé 
ïðîðàáîòàëà äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ñòàðøóþ ñåñòðó 
îòäåëåíèÿ Ìèðîñëàâó, à îíè áûëè áëèçêè. È Âà-
ëåðüâàëåðè÷à, îäíîãðóïïíèêà, êîëëåãó è ïðîñòî 
õîðîøåãî äðóãà. Íèêîãî èç áûâøèõ êîëëåã. «Òà 
æèçíü çàêîí÷èëàñü, — ãîâîðèëà Îëüãà Èâàíîâ-
íà. — Òî÷êà. È íè÷åãî íå õî÷ó âîðîøèòü, êàê òû, 
Ëèäà, íå ïîíèìàåøü? Ïðèäóò ñî ñâîèì òîðòèêîì, 
îáøàðÿò ãëàçàìè, êàê òóò è ÷òî, èçó÷àò âíèìàòåëü-
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íî: «Îõ, ïîñòàðåëà òû, Îëÿ, ïîïðàâèëàñü! Åùå 
áû — ñèäèøü ñèäíåì. À ÷òî Ëèäà? Çàìóæ âûøëà?» 
È íà÷íóò ëåçòü â äóøó. À ÿ ïîðåæó òîðò — à êóäà äå-
âàòüñÿ, — íàëüþ ÷àé — è íà÷íåòñÿ: ñïëåòíè, ñëóõè, 
ðàçíûå èñòîðèè. À ãëàâíîå — îáñóæäåíèÿ íîâîãî 
çàâåäóþùåãî. Íó è ñðàâíåíèå: êàê áûëî ïðè Îëüãå 
Èâàíîâíå è êàê ñòàëî ïðè ýòîì…»

Èìåíè ïðåäàòåëÿ ìàìà íèêîãäà íå íàçûâàëà: 
«òîò, ýòîò, íîâûé çàâåäóþùèé».

«Çà÷åì ìíå ëèøíèå òðàâìû è ëèøíèå ñòðàäà-
íèÿ, — çàêëþ÷àëà ìàìà, — âîò îòâåòü. ß óæå óñïî-
êîèëàñü, ïåðåæèëà. Ê ÷åìó âîçâðàùàòüñÿ, çà÷åì 
âîðîøèòü?» «À ìîæåò, îíà ïðàâà, — äóìàëà Ëèäà. — 
Òîëüêî ÿ áû òàê íå ñìîãëà. È ïàïà áû íå ñìîã — 
êóäà íàì äî ìàìû».

Áîäðàÿ è ñâåæàÿ, îäåòàÿ â êðàñèâîå äîìàøíåå 
ïëàòüå ìàìà ïîñìîòðåëà ñ óêîðîì:

— Ïîëâòîðîãî, Ëèä! À òû îáåùàëà ê ÷àñó!
Íó íà÷àëîñü. Ãëàâíîå — íå âñòóïàòü â ïîëåìè-

êó, è Ëèäà âÿëî ïðîáîðìîòàëà:
— Ìàì, íó ÷òî òåáå, íà ðàáîòó? Ïîäóìàåøü, ïîë-

÷àñà. Íó èçâèíè. À, ñîáèðàëàñü ãóëÿòü! Íó ÿ êîðî-
òåíüêî, íàäîëãî íå çàäåðæó, — ðàçäåâàÿñü, áóð÷àëà 
Ëèäà. — Íà ñóìêó, óáåðè â õîëîäèëüíèê. — Íåäîâîëü-
íàÿ, ìàìà ïîøëà íà êóõíþ. Ëèäà ïîïëåëàñü çà íåé.

Êàê âñåãäà èäåàëüíûé ïîðÿäîê: íå êóõíÿ — îïå-
ðàöèîííàÿ. Áåëîñíåæíîå ïîëîòåíöå, áëåñòÿùèå 
ïðèáîðû, ñâåðêàþùàÿ ïëèòà. Äà è ÷òî áû åé íå 
ñâåðêàòü? Ìàìà ñîâñåì íå ãîòîâèò.
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«Âñþ æèçíü áûëà ýòà ìóêà, — îäíàæäû ïðè-
çíàëàñü ìàìà. — Ãàëåðû». Ãîòîâèòü îíà íåíàâèäå-
ëà. Äà è íà ðàáîòå óñòàâàëà. À äåâàòüñÿ íåêóäà — 
ñåìüÿ.

Òàñÿ ãîâîðèëà, ÷òî êóõíÿ ëþáèò âíèìàíèå. 
À ïðåíåáðåæåíèÿ, õàëòóðû íå ëþáèò. Íå âëîæèøü 
äóøó — íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Äóøó â ãîòîâêó ìàìà 
íå âêëàäûâàëà, íå âñå æåíùèíû êóëèíàðêè. Ìàìè-
íà ãîòîâêà áûëà íåâêóñíîé, êàêîé-òî ñêóïîé. Íå 
ïî ñîäåðæàíèþ, à ïî âèäó è âêóñó. Â îáùåì, áåç 
äóøè. Íåâêóñíûå âîäÿíèñòûå ñóïû, ïðåñíûå êîò-
ëåòû, æèäêîå ïþðå, ïåðåâàðåííûå ìàêàðîíû. Äà 
è îòêóäà ñèëû, åñëè ïðîñòîÿòü ó îïåðàöèîííîãî 
ñòîëà ïÿòü ÷àñîâ êðÿäó?

Îòåö óæèíàë ìîë÷à. Íå õâàëèë, íî è íå ðóãàë. 
Ïîåâ, ñòàâèë ñî âçäîõîì òàðåëêó â ìîéêó.

Ïðèäÿ ïîñëå øêîëû, Ëèäà âûáðàñûâàëà îáåä — 
ñóï â òóàëåò, âòîðîå — êîòàì ó ïîäúåçäà. Ñòûäíî, 
íî åñòü ìàìèíó ñòðÿïíþ íå õîòåëîñü. Â âûõîäíûå, 
êîãäà çà ñòîëîì ñîáèðàëàñü ñåìüÿ, áûëî õóæå — íå 
âûêèíåøü. Íó è äàâèëàñü.

— Íå íðàâèòñÿ? — îáèæåííî ôûðêàëà ìàìà.
Ëèäà íà÷èíàëà îïðàâäûâàòüñÿ. Âñþ æèçíü 

îíà ïåðåä íåé îïðàâäûâàëàñü. Ïîòîìó ÷òî îíè 
ðàçíûå. Ñîâñåì îíè ðàçíûå, ìàòü è äî÷ü. Ëèäà 
ïîøëà â îòöà. «Â îòöîâñêóþ ïîðîäó», — ãîâîðè-
ëà ìàìà ñ íåóäîâîëüñòâèåì. Ïîäòåêñò áûë òàêîé: 
âñå Âåðøèíèíû ñëàáàêè. È áàáóøêà Ðèòà, ìàìèíà 
ñâåêðîâü. È äåä Àíäðåé, ñâåêîð. È çîëîâêà Çîÿ, 
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ìëàäøàÿ ñåñòðà îòöà. Âñå «ïëûëè ïî òå÷åíèþ» — 
à æèçíü — ýòî «ñîïðîòèâëåíèå è ïðîòèâîñòî-
ÿíèå».

Ñîïðîòèâëåíèå. ×èñòàÿ ïðàâäà — ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ è ïðîòèâîñòîÿòü Ëèäà íå óìåëà. Ñî âðå-
ìåíåì ïîíÿëà è âûâåëà ôîðìóëó — ñèëüíîå ïðè-
òÿãèâàåò ñëàáîå. È íàîáîðîò. Âñå ñïðàâåäëèâî. 
Ñèëüíàÿ ìàòü — ñëàáûé îòåö. Âïðî÷åì, ñëàáûì 
îòöà îíà íå ñ÷èòàëà, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ëþáèëà. 
Áîëüøå âñåõ íà ñâåòå Ëèäà ëþáèëà îòöà. Ïàïó, ïà-
ïóëþ. Ïàïî÷êó, ïàïêó.

È áàáó Ðèòó ëþáèëà, è äåäà Àíäðåÿ. È òåòþ 
Çîþ — âñåõ Âåðøèíèíûõ. Ìàìèíûõ ðîäíûõ Ëèäà 
íå çíàëà — â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ìàìà îñòàëàñü êðó-
ãëîé ñèðîòîé. «Íàäî áûëî âûæèâàòü, — ïîâòîðÿëà 
Îëüãà Èâàíîâíà. — È ÿ íàó÷èëàñü. Ïðîòèâîñòîÿòü 
è ñîïðîòèâëÿòüñÿ». Äåòäîìà óäàëîñü èçáåæàòü — 
äåâî÷êó âçÿëà òåòêà, äâîþðîäíàÿ ñåñòðà ìàòåðè. 
Ñêóïàÿ, ìîë÷àëèâàÿ è îäèíîêàÿ Ñèìà. Âðåäíàÿ, 
êîëþ÷àÿ, íî, êàê îêàçàëîñü, íå çëàÿ. Ñàìà íå èç 
ñ÷àñòëèâûõ — áåçäåòíàÿ âäîâà. Æèëà òåòêà Ñèìà 
â ñîáñòâåííîì äîìèêå íà Ïðåîáðàæåíêå. Êîìíàò-
êà è òåððàñêà. È — ïîëíàÿ íèùåòà: Ñèìà ðàáîòàëà 
óáîðùèöåé íà ñàíýïèäñòàíöèè.

Áëèçêèìè ëþäüìè îíè ñ òåòêîé íå ñòàëè, íî 
âñþ æèçíü Îëüãà Èâàíîâíà áûëà áëàãîäàðíà Ñèìå 
çà òî, ÷òî òà èçáàâèëà åå îò äåòñêîãî äîìà.

Òåòêà Ñèìà ïðîæèëà äî äåâÿíîñòà òðåõ ëåò, 
è Ëèäà ïîìíèëà óíûëûå è ñêó÷íûå ïîåçäêè íà 
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