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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«При поступлении информации о возможном нали-
чии вариативной особи подозрительный сектор подле-
жит немедленной локализации. Функционирование
средств доставки полностью прекращается, всякое
перемещение гражданских лиц запрещается. Интере-
сующий район двукратно блокируется и досматрива-
ется с особой тщательностью. Лица, препятствую-
щие идентификации вариативной особи, являются
преступниками и подлежат немедленному аресту и
последующей морализации. В случае оказания таковы-
ми сопротивления, приводящего к невозможности за-
держания, преступники должны быть уничтожены в
кратчайшие сроки, во избежание смущения лояльных
граждан. Категорически недопустимо какое бы то ни
было повреждение вариативной особи в процессе её за-
хвата. После установления контроля над предположи-
тельно вариативной особью надлежит немедленно
провести тест на подтверждение вариативности.
Для этой цели сотрудникам экспертных групп пред-
писывается взять образец кожной ткани особи с под-
мышечной впадины размером не менее шестнадцати
квадратных сантиметров. В случае положительного
тестирования обнаруженную вариативную особь не-
обходимо под тщательной охраной немедленно доста-
вить в Особое управление ДППЗ в режиме полной кон-
фиденциальности. Сотрудники, проводившие успешное
задержание, будут особо поощрены руководством
ДППЗ. Граждане, оказавшие содействие в обнаруже-
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нии, локализации и поимке вариативной особи, подле-
жат материальному вознаграждению в размере
1.000.000 кредитов».

Приоритетная Инструкция № 7 Особого управления

Департамента поддержания порядка и законности.

11 сентября 1793 года п.в.к. Грифы «Особо секретно» 

и «Без срока давности».

1

До контрольного часа оставалось чуть более сорока
минут, и Рик решил ещё раз проверить отчётную сводку.
Ежемесячная сводка составлялась автоматически систе-
мой контроля и управления архивами на основании дан-
ных, полученных от таких же автоматических систем,
установленных в ёмкостях каждого архива и управляю-
щих всеми его функциями. Вероятность какой-либо
ошибки электроники была ничтожно мала, но Рик при-
вык лично проверять результаты деятельности компью-
теров. На то он и архивариус. Никакой компьютер не
сравнится с человеком в сфере принятия нестандарт-
ных, но при этом ещё быстрых и верных решений. А та-
кое иногда случалось.

Рик хорошо помнил, как четырнадцать лет назад
АСУ Африканского архива включила в отчёт докладную
об истощении гифтониевого заряда энергобатареи. Цен-
тральная система добросовестно включила эту инфор-
мацию в сводку и отправила её на Арториус-Прайм. По-
ка компьютеры передавали друг другу по субординаци-
онной цепочке туда-сюда доклады и распоряжения, в
Африканском архиве полностью прекратилась подача
энергии, и Рику с Джейн пришлось вылететь в архив и
вручную запускать обесточенную ёмкость. Они прово-
зились тогда часов двенадцать, вдоволь напереживав-
шись, представляя себе последствия реакции начальства
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на факт этого ужасного происшествия. На тот момент
молодой Рик едва полгода как получил должность стар-
шего архивариуса, Джейн была на третьем месяце бере-
менности, и крушение едва начавшей складываться ка-
рьеры поставило бы крест на перспективе семейных на-
коплений, которые они по крохам откладывали на
будущее образование с нетерпением ожидаемого ребён-
ка. Но всё обошлось. Автоматика зафиксировала возвра-
щение в информационные сети выпавшего архива и
удовлетворилась этим фактом. А люди, похоже, и вовсе
не рассматривали данные отчёты.

За прошедшие с тех пор годы Рик не раз убеждался,
что был единственным человеком, читавшим сводки о
состоянии архивов. Никому не было дела до старых за-
консервированных бункеров, давным-давно превра-
щённых в хранилища неиспользуемой информации и
переведённых на полную автоматику. Древние подзем-
ные ёмкости опустели ещё во времена Великого Арто-
риуса, спасшего человечество от древнего зла и объеди-
нившего разрозненных людей разных национальностей
под куполами Ромба. С тех пор давно стёрлись границы
и расы, национальные и языковые барьеры, единое, мо-
нолитное человечество шагнуло далеко вперёд, замах-
нувшись на космос и постепенно осваивая Солнечную
систему. Лунные заводы, марсианские шахты, строи-
тельство орбитального пояса Арториус-2 вокруг Венеры
подобно промышленному Арториус-1 Марса или огром-
ному и недосягаемому для простых смертных Арториус-
Прайм, перепоясывающему Землю, – кому была инте-
ресна судьба пяти старых, давным-давно заброшенных
бункеров, расположенных в смертельно опасных зонах
всеми забытой отравленной, радиоактивной планеты?
Из двадцати миллиардов человечества лишь полтора
миллиона населяли купола Ромба, да и то не меньше по-
ловины из них являлись сотрудниками вахтовых смен
Пищевого департамента, прибывшими на Землю в каче-
стве рабочей силы.
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Рик печально вздохнул. Планета, бывшая когда-то
невообразимо давно великой и цветущей, превратилась
в глухие задворки цивилизации, в сельскохозяйствен-
ную теплицу, затерянную в бескрайних мёртвых пусто-
шах излучающих пустынь и ядовитых болот и терзае-
мую пыльными бурями, напичканными радиоактивной
грязью. Всесильная Корпорация, как всегда, рачитель-
ная и бережливая к своим ресурсам, нашла применение
пустующим и давно устаревшим компьютерным сетям
древних бункеров. Теперь в них складировалась инфор-
мация, которой никто не пользовался, история, которой
никто не интересовался. Разве что археологи. Археоло-
гический отдел был вторым по ничтожности размеров
структурным подразделением Научного департамента
после Архивного отдела. Археологи после пищевиков и
архивариусов были третьими и последними из тех, кто
постоянно проживал на Земле. Являясь исключительно
добровольцами, эти люди были неистребимыми роман-
тиками и работали не столько за плату, к месту сказать,
довольно скромную, сколько за идею. Немногочислен-
ные археологические поисковые партии самоотвержен-
но копались в сохранившихся архивных данных в поис-
ках координат древних убежищ, тысячи которых погиб-
ли в первые месяцы и годы после Великой Катастрофы.
А после столь же самоотверженно рылись в радиоактив-
ных песках и гнилых болотах Запретных Пустошей в по-
пытках отыскать какой-нибудь древний бункер давно
сгинувшей эпохи ради обретения то ли давно утрачен-
ных технологий, то ли давно забытой истории, подчас
рискуя жизнями. Нередки были случаи гибели археоло-
гов в результате травм, полученных в древних развали-
нах, разгерметизации скафандров, что приводило к зара-
жению, нападению представителей мутировавшей фау-
ны и флоры. Иногда пропадали даже целые поисковые
партии.

Архивариус порой сомневался, что сами они способ-
ны дать точный ответ на вопрос о смысле своих поисков.
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Иногда Рику казалось, что археологи вечно ищут своё
нечто просто ради самого процесса изысканий. Ему им-
понировали эти увлечённые люди, и архивариус всегда с
удовольствием отвечал на все их запросы. Рик и сам с
подачи жены занимался историей, считая себя неплохим
знатоком прошлого, да и к чему таить, археологи были
единственными, кто интересовался архивами. Если бы
не они, то общаться семье архивариуса с людьми удава-
лось бы лишь по праздникам. Это в информационных
отделах крупных промышленных центров работали де-
сятки, а на Арториус-1 и сотни сотрудников. Вся же зем-
ная Архивная группа и без того небольшого Архивного
отдела состояла из Рика и его жены Джейн. Впрочем,
маленькую семью архивариуса не тяготило одиночество.
Они с Джейн любили друг друга и поженились вопреки
советам врачей, дававших призрачные шансы на появле-
ние ребёнка ввиду крайне неудачного сочетания роди-
тельских генов. Доктор даже посоветовал приобрести
искусственный эмбрион, но Рик и Джейн отказались, их
любовь была выше любых земных проблем. Спустя пять
лет Солнце было ласковым к ним – Джейн родила Элис,
и счастью влюблённых не было предела. Врачи оценили
это как чудесно выпавший шанс, вероятность которого
исчислялась миллионными долями процента. А ещё че-
рез четыре года крошка Элис повергла родителей в шок.

В тот вечер они готовились отпраздновать день рож-
дения Джейн, и жена отправилась в салон красоты ме-
нять имидж к празднику. Рик целый день разрывался
между суетой с архивными компьютерами и возней с ма-
ленькой Элис, так что к вечеру совсем вымотался. Нако-
нец флаер жены приземлился на транспортной платфор-
ме их башенки, находящейся на самом верху шпиля ог-
ромного здания Корпорации, почти упирающегося в
защитный энергокупол. В этой служебной башенке, сов-
мещавшей в себе рабочие офисы и жилые помещения, и
жила семья архивариусов. Рик с дочкой на руках вышел
в холл встречать жену. Сероглазая белокожая соломен-
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ная блондинка Джейн вернулась домой жгучей брюнет-
кой с бронзовым загаром и иссиня-чёрными глазами.
Она впорхнула в двери, поцеловала мужа и закружилась
вокруг него по комнате.

– Любимый, тебе нравится? – Джейн быстрым дви-
жением скинула комбинезон и осталась в лёгком воз-
душном белом платье, ещё сильнее оттенявшим загар и
черноту глаз и волос. – Я разорила семью и поставила
двухнедельную пигментацию. Теперь я две недели буду
очень плохой девочкой. Особенно по ночам!

Она звонко засмеялась и снова бросилась мужу на
шею:

– Рик, тебе нравится? – она поднялась на носочки и
заглянула мужу в глаза. – Ну, скажи! Хватит издеваться!
Я так старалась! Я сейчас с ума сойду, если ты не отве-
тишь, предупреждаю! – её смех переливался по комнате,
словно ручеёк.

Рик нежно поцеловал жену:
– Ты восхитительна! Я тебя обожаю! Может, отло-

жим праздник на завтра? А сейчас объявим о наступле-
нии ночи, чтобы ты смогла поскорее начать быть пло-
хой?

Джейн снова засмеялась и игриво погрозила мужу
пальчиком. Рик поудобнее перехватил сидящую на ру-
ках дочку, которая молча и с интересом разглядывала
так неожиданно представшую перед ней в новом образе
маму.

– Элис, смотри, какая у нас красивая мама! Тебе нра-
вится? – улыбнулся Рик и ласково потрепал дочку по
соломенным волосикам.

Крошка Элис захихикала и протянула к матери ма-
ленькую ладошку.

– Мама красивая! Я тоже хочу, как мама!
И в это мгновение соломенные волосы Элис плавно

потемнели и спустя секунду уже были абсолютно чёр-
ными. Белая кожа обрела глубокий загар, а ещё недавно
бледно-серые глазки сверкали чёрными, как ночь, уголь-

12



ками. Элис обернулась от ошарашенной Джейн к отцу и,
светясь от счастья, подытожила:

– Теперь я, как мама! Папа, правда, я тоже красивая?
В тот вечер они с Джейн не сразу оправились от шо-

ка. Их малышка Элис оказалась вариативной. Редчай-
ший рецессивный ген, возникший в начале эпохи Еди-
нения при смешении всех рас и национальностей в одну.
Возникает только у женщин. Вероятность возникнове-
ния – один к ста семидесяти трём миллионам. Не про-
гнозируется и не вычисляется. Абсолютно безобидный
и восхитительный ген, дающий возможность управлять
цветом глаз и кожи, длиной и цветом волос, естествен-
ной пигментацией тела. Сопутствующий эффект – пол-
ное отсутствие волосяных луковиц кожи на теле, кроме
бровей, ресниц и нелицевой части черепа. Все извест-
ные актрисы, артистки и модели, изображениями кото-
рых полыхает огромное множество голографической
продукции, фильмов, изданий, каталогов и рекламы, яв-
ляются вариативными. Такой девушке обеспечено без-
бедное существование и всемирная известность. Жизнь
на Арториус-Прайм в лучах славы и миллионы креди-
тов. И всё вроде бы хорошо, лучшей судьбы ребёнку и
желать нельзя. Но... есть одно «но». Странные слухи хо-
дят среди простых людей про судьбу вариативных. Пе-
риодически вспыхивает новая звезда с вариативным ге-
ном, стремительно развивается её карьера, и вот уже
смотрит она на своих родных и близких со всех экранов.
Вот только из этих самых родных и близких никто и ни-
когда больше не видит свою дочь или сестру. Приходят
на счёт огромные суммы кредитов, изображения с дар-
ственной надписью, записанные сообщения и всё что
угодно, но увидеть саму девушку уже никому не под си-
лу. Она живёт в роскоши на Арториус-Прайм и не появ-
ляется среди простых смертных, а на все вызовы за неё
отвечают специальные сотрудники Департамента куль-
туры и развлечений. Через год-два вспыхивает новая
звезда и затмевает старую. Проходит время, и люди за-

13



бывают про некогда знаменитую девушку, а измучен-
ные родители так и не видят свою дочь. Считается, что
слава и миллионы кредитов портят девушек, они испол-
няются высокомерия, снобизма и пренебрежения к бед-
ным и забывают про родных и близких. Но разве все
люди такие? Неужели нет исключений или ген вариа-
тивности идёт в паре с геном неблагодарности? Не все
верили в это. И потом. Поиском вариативных девушек
занимается не Департамент культуры и развлечений, а
зловещее Особое управление ДППЗ. Все знают, что в
Департамент поддержания порядка и законности лучше
не попадать, но Особое управление... Оттуда возвраща-
ются только после морализации. А это сложно назвать
возвращением. Так почему же поиск звёзд культуры ве-
дёт управление, занимающееся борьбой с преступника-
ми и хроническими нарушителями уставов и законов
Корпорации? А человека, указавшего на вариативную
девушку, ожидает награда в миллион кредитов! Целый
миллион. Огромная сумма. Не родителей девушки, а
любого, кто первый догадается оповестить Особое уп-
равление. Неудивительно, что за вариативными идёт
самая настоящая негласная охота. Рик и Джейн терять
Элис не хотели. Конечно, Корпорация никогда не ста-
нет нарушать собственные законы, и до завершения
своей третьей гексарии жизни Элис будет несовершен-
нолетней и неприкосновенной. Но разве родителям на-
много легче навсегда остаться без дочери в день её во-
семнадцатилетия?

С того дня редкие контакты семьи архивариуса с дру-
гими людьми из вынужденной необходимости превра-
тились в счастливое стечение обстоятельств. Элис учи-
лась в виртуальной школе, общалась со сверстниками в
виртуальном пространстве, проходила обследования и
процедуры в автоматизированных клиниках. Рик и
Джейн делали все, чтобы скрыть вариативность дочери
и при этом не дать ей чувствовать себя одинокой. Впро-
чем, Элис росла сообразительным ребёнком и быстро
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всё поняла. В тринадцать лет её больше интересовала
роботехника, чем сверстники, многочасовых разговоров
с подружками в сети вполне хватало, чтобы не страдать
от дефицита общения, а гости в офисе Рика бывали ред-
ко. Однако в последнее время посетителей прибавилось.
Корпорация стала активно поощрять археологию, стре-
мясь направлять в полезное русло бурлящую энергию
немногочисленных бунтарей и романтиков, чьи взгляды
не попадали под кодекс о принудительной морализации,
прозванный в народе «моральным». Кроме того, история
сейчас входила в моду, и за подлинные безделушки вре-
мён Великой Катастрофы, извлечённые на белый свет
спустя две тысячи лет, коллекционеры и просто богатые
люди готовы были платить неплохие кредиты. Корпора-
ция даже ввела в состав поисковых партий вооружённо-
го мода для защиты археологов, а ДППЗ ежесуточно вы-
делял дежурный полицейский фрегат, находящийся в
часовой досягаемости от любого места раскопок на слу-
чай экстренных ситуаций с мутировавшими животными
или внезапными ураганами. В результате в стане архео-
логов прибыло, и поток искателей информации о древ-
них убежищах ощутимо возрос. Посетители теперь по-
являлись в офисе почти ежедневно, и Элис до оконча-
ния рабочего дня практически не выходила из жилых
помещений. Рик по-человечески радовался, что бум на
осколки Древнего Мира начался сейчас, когда Элис ис-
полнилось тринадцать, и она полностью отдавала себе
отчёт во всем, а не пятью годами ранее, когда весёлый
восьмилетний ребёнок любил внезапно и без преду-
преждения порадовать родителей различными метамор-
фозами.

– Рик! – судя по голосу, жена звала его из приём-
ной. – Рик! Скорее, помоги мне! – Она была сильно
взволнована.

Архивариус поспешил на помощь. Войдя в помеще-
ние, Рик обнаружил супругу в странном положении.
Джейн сидела за своим рабочим коммуникатором, зажав
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