


К
лубок из сюжетных линий прежде чем обра-

зовать узор распадается на узелки, которые 

всегда последовательны. Лишь иногда они 

нарушают порядок, чтобы доставить суть романа 

в нужное время в нужное сердце.

От Автора

Выход всегда есть.

Искренне ваша, Дверь





Психо 1

Д
ождь капает, снег идет, время бежит. У Все-

ленной обычная утренняя зарядка. Мало 

того, что он постоянно сидел в ее голове, 

так иногда начинал бродить туда-сюда. Не было 

больше выхода, как налить ему бокал вина, чтобы 

он угомонился. В итоге вчера налила два. Благо, 

что сегодня суббота. Она встала с постели, потя-

нулась, достала, достала всех.

* * *

Я шла по улице, дома останавливались, долго 

смотрели, потом отворачивались от меня и в кон-

це концов отставали. Может, походка выдавала, 

что я немного волновалась, ища поддержки, вгля-

дывалась в небо. У неба были серые глаза, и это 

успокаивало.
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— Добрый день, — сказала она в самые жабры 

домофона. — Мне нужен доктор Аурт а.

— Добрый день. Вы по какому вопросу?

— По щепетильному.

— По щепетильному? — переспросили жабры 

поставленным мужским голосом.

— То есть мне нужна консультация. Я вам зво-

нила две недели назад, может, помните?

— Хорошо, заходите, — засвистел доброже-

лательно вход, будто зеленый на пешеходном пе-

реходе дал добро. «Не помнит», — отметила про 

себя девушка. Потянула тяжелую дверь за ручку.

— От себя, — помог ей тот же голос. Теперь 

уже дверь схватилась за ее ручку и потянула на 

себя.

Я провалилась в подъезд, дверь за спиной за-

крылась, и оставила на пороге всякие сомнения. 

Внутри дома было тихо, пахло сталинизмом, за 

стеклом сидела бабушка в очках и что-то плела, 

то ли сплетни, то ли интриги. Увидев меня, она еще 

сильнее прижалась губами к телефону и встала, 

в это время сдвинулся с места лифт. Показалось 

даже, что между лифтом и ее посадкой есть какая-то 

связь. Тяжелый, древний, он надвигался на первый 

этаж. Бабушка поправила стеклянные глаза и, ни-

чего не сказав, села дальше плести свои кружева. 

Лифт сразу же остановился. «Прямая связь». Я под-
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нялась по каменным ступеням. Лифт открылся, 

навстречу вышла та же самая бабка: «Вы к кому?» — 

«К доктору Аурта». — «Это второй этаж. Пешком 

вам будет ближе», — захлопнула она по-хозяйски его 

дверь. «Надо же? А пока молчала, была бабушкой». 

Ступени подняли меня на второй. Я остановилась 

напротив выдающейся двери под номером двадцать 

два, обитой черной кожей, и решительно позвони-

ла. Через минуту замок тяжело захрустел суставами 

и открыл вид на мужчину в джинсах, рубашке и та-

почках. «Неужели это доктор?»

— Проходите, — успокоил он девушку одним 

только словом. — Администратор сегодня ушла 

раньше, сам в роли портье.

— Мне кажется, одну из них я встретила, когда 

заходила в лифт.

— Вы про этих двух милых сестричек?

— Сестрички?

— Старушки тоже бывают близнецами. Я, ког-

да в первый раз их увидел, думал, что у меня раз-

двоение сознания. Потом привык. Им 180 на 

двоих.

— Солидно, — начала осваивать обстановку 

девушка. Тяжелая массивная мебель провожала 

ее из гардероба, где она оставила свое пальто, 

в кабинет, стены которого были из шкафов с кни-

гами, последние теснились в очереди за стеклом 
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с одним желанием: «Отдамся в добрые руки». 

Стены из кирпича, стены из букв, я — стена, до-

ктор — стена, с той лишь разницей, что он уже 

открыл мне дверь, а мою? Я пришла за тем, чтобы 

он помог мне ее открыть.

— Присаживайтесь, — предложил психолог 

девушке место в большом кресле. Сам сел в дру-

гое, по диагонали, напротив. Хорошо, что стол 

остался сбоку и не мог нас разделять, иначе я не-

пременно начала бы туда писать свои мысли. Дай-

те мне стол, и я найду, что туда написать.

Девушка играла в нерешительность. Было что-

то нетронутое, несорванное в ее смуглом образе, 

будто пришла на съемки к Давиду Гамильтону, 

но не успела еще скинуть с себя теплое кремовое 

платье. Тот самый случай, когда образ еще не 

стал негативом.

— Садитесь, чувствуйте себя как у меня, — ука-

зал Герман на кресло, стоящее у стола.

Только теперь девушка как смогла украсила 

вискозным кремом кожаное кресло. Кресло по-

казалось ей без удобств.

— Как вас зовут?

— Кто? — ляпнула внезапно девушка, исследуя 

кресло пятой точкой. В кресле было неудобно, не 

кресло, а чужая тарелка, из которой ее скоро пси-

холог должен был съесть. Даже ее 42-й размер ни-
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как не мог найти себе места. Наконец, она закинула 

одну ногу на другую, колени встали одно на другое, 

как звенья в одной цепи. Теперь руки, не найдя 

им место, положила сверху на колени. Закрылась.

— Друзья.

— Друзья — Саня, Саша, родители — Шура.

— Очень приятно, Александра. Я — Герман 

Николаевич, для друзей — немец, для родителей — 

Гера.

— А почему немец? — стала она усиленно ис-

кать его во мне, будто хотела увидеть срочно под-

тверждения в виде каски, свастики, Rammstein, 

на худой конец элегантного ак цента.

— Герман — Германия — немец.

— Логично.

— Вам что больше нравится?

— Герман… Николаевич, — добавила она после 

паузы, рассматривая доктора. «Странный какой-

то». У Саши не было большого опыта общения 

с психологами. Но доктора Аурта она представля-

ла другим. Взрослого, в теле, в очках, с бородкой. 

В этом не было ничего похожего. «По крайней мере 

спокойный, но добрый», — заключила она про себя.

— Можно просто Герман, для экономии слов.

— Хорошо, Герман. Шла к вам долгих две не-

дели, — в собрании сочинений заинтересовали 

Шуру часы на стене.
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— Разве это долго? Две недели — это всего две 

субботы.

— Вы все субботами меряете?

— Не я, все так живут.

— А для меня это вечность, — все еще не могла 

оторваться от часов Саша. Собственно это была 

рама от картины, в которую вставили цифры 

и стрелки. Оригинальности добавляло то, что 

рама была вытянутой, словно панорамный сни-

мок… времени.

— Это потому что вы думали об этом посто-

янно.

— Это правда. И еще — о вашем слогане, он 

никак не выходил из головы:

«Выход всегда есть. Искренне ваша, дверь».

— Неплохо, — удивленно натянул бровь как 

тетиву доктор, будто хотел стрельнуть взглядом 

на поражение.

— Вы сами это придумали? — увернулась от 

выстрела Саша.

— Нет, дверь.

— Вы смешной.

— Да, бывает, а вы… по какому вопросу? — сно-

ва попытался смутить пациентку доктор.

— Я тоже смешная, но вопрос сложный. 

Я даже не знаю, с чего начать, — на мгновение 

приоткрыла замок, но тут же снова захлопнула 
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и вернула ладони на свое колено Александра. — 

А теперь он мне показался еще сложнее.

— Почему?

— Вы совсем не похожи на психолога.

— А на кого я похож?

— Самое большее на педиатра. Взгляд слиш-

ком добрый, хоть вы и пытаетесь быть серьез-

ным. Прямо не удивлюсь, если вы мне сейчас 

дадите игрушку, чтобы я вела себя тихо. Чтобы 

не заплакала.

— Это можно, только накину жилетку, — сде-

лал вид, что поднимается Герман.

— Давайте без спецодежды, — засмеялась па-

циентка.

— Чем серьезнее я отношусь к миру, тем несе-

рьезнее к себе. Игрушек, правда, нет. Могу дать 

четки, взял он их со стола и показал Саше.

— Что с ними делать?

— Перебирать.

— Боюсь, это будет перебор. Если я начну 

перебирать все свои проблемы, у меня денег не 

хватит на следующий визит.

Смуглая кожа, темные волосы, широкие пле-

чи, худые впадины над ключицами и едва улови-

мый аромат симпатии. Лицо, да, пожалуй, что 

лицо. Что-то с ним было не так, большие томные 

глаза. Два черных солнца садилась в белые моря. 
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Глаза внушали доверие, встретить которое — 

большая редкость сегодня.

— Так что вас ко мне привело?

— Я изменяю мужу.

— Хо-ро-шо, — растянул Герман «только нач-

нешь доверять человеку».

В кабинете повисла пауза, в которую умести-

лась целая сцена. Герман представил, как Шура 

возвращается домой.

Капоте

Впервые Тино увидел ее на День города, когда 

она, маленькая принцесса, проехала рядом с его 

носом по центральной улице. Он сидел на плечах 

отца, которого теснила толпа зрителей на троту-

аре, она — в открытой карете, с розовым бантом 

улыбалась прямо в него. Эта роза проткнула его 

душу, с первого взгляда взяла и превратилась в куст 

приятных воспоминаний и приятных грез. После 

этого он постоянно искал встречи с ней, будь то 

День города, Рождество или другой праздник, выс-

матривал в полисаднике знати свою розу. Лишь 

через несколько лет, когда отец взял его на корри-

ду, Тино нашел ее в бинокль в ложе для почетных 



Легкомыслие 13

гостей. Она выросла, расцвела, только роза уже на 

плече и красного цвета.

— Кого ты там высматриваешь?

— Это дочь герцога? — передал бинокль отцу 

и указал на трибуну напротив, щурясь от солнца, 

которое в этот день палило как никогда, как ни-

когда в лицо, потому что трибуны в тени стоили 

бешеных денег.

— Их там две. Виктория и Хуана.

— Вторая некрасивая.

— Это Хуана.

— Вырасту — женюсь на Виктории.

Отец ничего не ответил, только усмехнулся 

и пригладил рукой свои черные усы. Он всегда так 

делал, когда хотел ответить что-нибудь дерзкое, будто 

успокаивал свои губы, чтобы те не ляпнули лишнего.

— Я знаю, все принцессы влюбляются в то-

реадоров.

— Ты же собирался быть музыкантом?

— Сам всегда говоришь, одно другому не поме-

ха, — повторил он любимую отцовскую присказку.

— Даже не думай. Да и поздно тебе уже.

— Почему поздно? Пако из соседнего двора 

ходит в такую школу. Правда, пока вместо быков 

у них там тачки с рогами. Видел?
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Отец кивнул в знак согласия: «Не будь дура-

ком», — взлохматил он челку Тино и улыбнулся.

Сын снова взял бинокль у отца и стал рассма-

тривать ворота, из которых должен был выско-

чить бык.

— Мы всегда будем на солнце, они в тени, под 

покровительством больших денег, — продолжал 

отец перечислять аргументы неравных сосло-

вий. — Нам до них, как до Луны на осле.

— Правда, что тореодоры все миллионеры? 

И денег у них куры не клюют?

— Клюют, еще как клюют. Заведется такая цы-

почка, — махнул рукой на девочек из ложи отец, — 

и все может выклевать, особенно глаза. Сколько я их 

знал, молодых, талантливых, ослепших от любви. 

Хотя бы Хосе Мерчер, какой был матадор, связался 

с одной цыпой, все на нее тратил. Как он дрался! Все 

ради нее. А когда бык разорвал ему рогами грудь, да-

мочка вдруг исчезла, нашла себе другого лопуха. Хосе 

тогда еле выжил, а карьера коту под хвост.

— Все ради нее, — повторил Тино. — Кажется, 

я влип.

— Что ты говоришь?

— Ничего. Так обычно говорит дядя Пако. Так 

сколько они зарабатывают?
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— Откуда мне знать, одно знаю, что зарабаты-

вают лишь самые именитые из них. Остальным 

матадорам хватает только на то, чтобы залечивать 

раны после боев. Еще и со всей своей командой 

надо поделиться.

«А тебе, отец, разве самому не хотелось ког-

да-то рискнуть, вырваться, стать не тем, кем по-

лучилось, а тем, кем хочется». Пекарня, которая 

досталась ему в наследство от его отца, а тому от 

деда, где вставать надо в 4 утра, чтобы идти к печ-

ке, закладывать хлеб, а вечером допоздна месить 

тесто на следующий день. И так каждый день, без 

праздников и выходных, хлеб без зрелищ. О чем 

ты думаешь, отец, когда месишь свой хлеб? Твои 

движения похожи на то, что ты все еще убиваешь 

свою мечту. Она не хочет умирать, ты ее в печь, 

но и этим ее не убить. Ты раздаешь ее по кусочку 

всем, кто покупает твой хлеб. Возможно, поэтому 

он такой вкусный. Но и этим мечту не уничто-

жить. Снова и снова она поднимается ни свет ни 

заря вместе с тобой, вместе с тестом, чтобы быть 

избитой твоими сильными руками. Мечты не го-

рят, не умирают, они передаются по наследству».

«У них такие красивые плащи», — ушел в би-

нокль Тино и прошел по нему за деревянные ку-

лисы, где готовились к представлению матадоры.
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Психо 2

Герман представил, как она приходит домой, 

снимает с себя плащ или внимательный муж, от-

крыв дверь, помогает ей раздеться. Одновременно 

вдыхая с ее шеи аромат духов и духов чужого муж-

чины, которого он не чувствует, даже не может 

допустить. Как он может допустить кого-то к своей 

жене? К своей верной супруге, с которой у него 

одна общая кожа. Что там кожа, общие части тел, 

которые так или иначе они дают друг другу в поль-

зование, пока вместе укрываются одним чувством.

А что она? Она сама невинность. Только голос 

немного дрожит, хотя держится молодцом, дер-

жится за прямой позвоночник. Вид у нее счаст-

ливо усталый, как приходят с любимой работы. 

Она ни в чем ему не откажет. Сегодня она его 

кожаная софа.

Раздевшись, она вошла в ванную. Зеркало 

ничего не заметило. «Вот и хорошо». Саша опо-

лоснула лицо и почувствовала, как муж засунул 

ей руку под бюстгальтер и взял грудь: — Спать, 

спать, спать, — сказала одна грудь другой. — Я не 

могу, у меня гость. И вообще, я не хочу спать — 

ответила вторая.
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