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Часть 1

Приглашаются женщины в возрасте от 18 до 32 лет 
для участия в исследовании нравственно-этиче-
ских принципов, которое проводит известный нью-
йоркский психиатр. Щедрое вознаграждение и 
анонимность гарантируются. Подробности по те-
лефону.

Легко судить других. Мать, что орет на своего ребенка в ма-

газине, катя тележку с упаковками сухих завтраков и печенья 

«Орео». Водителя за рулем дорогой машины, подрезавшего не 

столь быстрый автомобиль. Женщину, что громко смеется в 

мобильный телефон, сидя в тихом кафе. Мужа, изменяющего 

жене.

А если б вы знали, что орущая мать в тот день потеряла 

работу?

Что если водитель обещал сыну быть на школьном спекта-

кле с его участием, а ему по настоянию начальника пришлось 

задержаться на совещании, которое было созвано в последний 

момент?

Что если женщине из кафе позвонил ее возлюбленный — 

мужчина, разбивший ей сердце?
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Что если жена неверного мужа постоянно шарахается от 

его прикосновения?

У каждого из нас есть свои причины поступать так или эдак. 

Даже если мы скрываем эти причины от тех, кт о, по их мнению, 

хорошо нас знает. Даже если эти причины погребены столь 

глубоко в нашем сознании, что мы сами их не можем распознать?

Глава 1

16 ноября, пятница

Многие женщины стремятся предстать перед окружаю-
щими в определенном образе. И я их преображаю, за 
сорок пять минут. Это моя работа.

По окончании сеанса мои клиентки — совсем другие 
женщины. Посвежевшие, более уверенные в себе. По-
жалуй, даже более счастливые.

Но я могу предложить лишь временное преображе-
ние. Люди всегда возвращаются к своим основам.

Инструментов, которыми владею я, недостаточно, 
чтобы произвести подлинную перемену.

* * *

Пятница, без двадцати шесть вечера. Час пик. Зачастую 
именно в эту пору у кого-то возникает желание прихо-
рошиться, соответственно, это время я обычно вычер-
киваю из своего личного расписания.

Поезд метро прибывает на станцию «Астор-плейс», 
двери вагона раздвигаются, и я первой выхожу на плат-
форму. Правая рука, в которой я несу тяжелый черный 
чемоданчик с принадлежностями для макияжа, как 
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всегда, буквально отваливается к концу долгого рабо-
чего дня.

Чтобы вместе с чемоданчиком протиснуться в узкий 
проход, руку со своей ношей я завожу за спину. Маши-
нально, поскольку сегодня уже в пятый раз преодо-
леваю турникеты. Потом торопливо поднимаюсь по 
лестнице.

По выходе на улицу я достаю из кармана кожаной 
куртки мобильный телефон и проверяю в нем свое рас-
писание, которое «БьютиБазз» обновляет как минимум 
раз в день. Я указываю часы, в которые могу работать, 
и мне присылают заказы.

Сегодня мой последний рабочий визит должен со-
стояться в районе Восьмой авеню и Нью-Йоркского 
университета. Запланирован полуторачасовой сеанс, то 
есть мне предстоит обслужить двух клиенток. Мне из-
вестны адрес, фамилии и контактный телефон. Но я 
понятия не имею, кого увижу перед собой, когда посту-
чу в дверь.

Правда, незнакомых людей я не боюсь. Опыт пока-
зывает, что остерегаться нужно знакомых: нередко они 
куда опаснее.

Я запоминаю точное местоположение нужного мне 
дома и затем направляюсь к нему, по пути обходя мусор, 
вывалившийся из переполненной урны. Прохожу мимо 
частного магазина, на окнах и дверях его владелец с 
громким лязгом и скрежетом опускает решетки. Миную 
трио студентов с рюкзаками на плечах, которые в шутку 
пихают друг друга.

За два квартала до дома, где живут мои клиентки, 
звонит мой телефон. На дисплее высвечивается номер 
мамы.

Я отвечаю не сразу — смотрю на маленькое круглое 
фото моей улыбающейся мамы.
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Через пять дней я поеду домой на День благодарения 
и увижу ее, напоминаю я себе.

Но не ответить на звонок мамы я не могу.
Как всегда, я ощущаю тяжкий груз чувства вины.
— Привет, мам. Все хорошо? — спрашиваю я.
— Все замечательно, родная. Просто хотела услы-

шать твой голос.
Я представляю ее в кухне дома на окраине Фила-

дельфии, где я выросла. Она помешивает на плите под-
ливку — они ужинают рано, и в пятницу меню всегда 
одно и то же — жареное мясо с картофельным пюре, — 
потом откупоривает бутылочку «Зинфанделя», собираясь 
побаловать себя бокалом вина, который она неизменно 
выпивает вечером в выходные.

Маленькое окошко над раковиной занавешено жел-
тыми шторами, на ручке духовки висит кухонное поло-
тенце с изображением скалки, на которой написано: 
«Катай и радуйся». Цветастые обои в некоторых местах 
отходят по швам; в нижней части холодильника вмятина: 
отец пнул с досады, когда «Орлы»* проиграли в реша-
ющем матче.

Он у меня страховой агент, и к его возвращению 
домой с работы ужин будет готов. Мама чмокнет его в 
щеку. Они позовут к столу мою сестру Бекки, помогут 
ей нарезать мясо.

— Сегодня утром Бекки сама застегнула молнию 
на куртке, — сообщает мама. — Без посторонней по-
мощи.

Бекки на шесть лет моложе меня, ей двадцать два.
— Фантастика, — комментирую я.

* Имеется в виду команда Филадельфии (штат Пенсильвания, 
США) по американскому футболу — «Филадельфия Иглз» (Phila-
delphia Eagles — «Филадельфийские орлы»).
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Порой я жалею, что живу далеко от отчего дома и не 
имею возможности помогать родителям. А иногда я ду-
маю об этом с облегчением, и мне ужасно стыдно за себя.

— Послушай, давай я позже перезвоню? — продол-
жаю я. — На работу бегу.

— О, тебя наняли еще на одно шоу? — мгновенно 
оживляется мама.

Я медлю с ответом.
Я не могу сказать ей правду и потому выпаливаю:
— Да, только это небольшая постановка. Скорее 

всего, даже не получит освещения в прессе. Но грим 
там довольно сложный, нешаблонный.

— Я горжусь тобой, — говорит мама. — Жду не до-
ждусь, когда услышу обо всем на следующей неделе.

Она хочет, я чувствую, еще что-то добавить, но я 
завершаю разговор, хоть еще и не прибыла на место — 
в студгородок Нью-Йоркского университета.

— Поцелуй за меня Бекки. Я люблю вас.

* * *

Для себя я установила определенные правила, которым 
начинаю следовать еще до того, как непосредственно 
приступаю к работе.

Своих клиентов я оцениваю с первой секунды встре-
чи — отмечаю, что брови будут смотреться лучше, если 
их сделать темнее, а нос с помощью разных оттенков пу-
дры нужно подкорректировать, чтобы визуально он казал-
ся тоньше, — но я знаю, что и клиенты оценивают меня.

Первое правило: форма одежды. На работу я хожу 
во всем черном, что избавляет меня от необходимости 
каждое утро компоновать новый наряд. К тому же чер-
ный цвет придает мне более авторитетный вид. Я выби-
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раю удобную одежду из комфортных тканей, которые 
годны для машинной стирки и в семь часов вечера вы-
глядят столь же опрятно, как и в семь часов утра.

Поскольку личное пространство исчезает, когда я 
колдую над лицом клиентки, мои ногти всегда коротко 
пострижены и закруглены, дыхание мятное, волнистые 
волосы собраны на затылке в нетугой пучок. Я никогда 
не отступаю от этого стандарта.

Я обрабатываю руки антисептическим гелем «Germ-X», 
сую в рот мятный леденец и звоню в квартиру № 6D. За 
пять минут до начала сеанса. Это еще одно правило.

На лифте я поднимаюсь на шестой этаж и иду по 
коридору на звук громкой музыки — песни «Рев» в ис-
полнении Кэти Перри. Иду на встречу с клиентками. 
На одной — банный халат, на второй — футболка и 
шортики. Мой нос улавливает признаки их недавних 
косметических манипуляций — запахи краски для ме-
лирования волос девушки по имени Мэнди и лака, сох-
нущего на ногтях помахивающей руками Тейлор.

— Куда собираетесь? — спрашиваю я.
На вечеринке освещение наверняка будет более 

ярким, чем в клубе; а для романтического ужина требу-
ется более мягкий макияж.

— В «Светильник».
Заметив мой непонимающий взгляд, она добавляет:
— Это в районе мясников*. Дрейк была там вчера 

вечером.

* Meatpacking district (букв. «Мясоразделочный квартал») — 
исторический район на западе Нижнего Манхеттена, по площади 
занимает несколько кварталов. Начал развиваться в XIX в. Раньше 
здесь было сконцентрировано много скотобоен и мясоразделочных 
цехов, мясных лавок и фермерских рынков. Ныне это увеселитель-
ный район с множеством кафе, ресторанов, ночных клубов, художе-
ственных галерей и дорогих бутиков-отелей.
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— Круто, — комментирую я.
Мой взгляд скользит по разбросанным на полу ве-

щам — зонтику, скомканному серому свитеру, рюкза-
ку, — потом на низком столике я сдвигаю в сторону 
упаковки из-под попкорна и полупустые банки «Ред 
Булл» и ставлю на него свой саквояж. Расстегиваю его. 
Бока раздвигаются, как гармошка, появляются поддоны 
с косметикой и кисточками.

— Какой образ предпочитаете?
Некоторые визажисты жадничают, стараясь за день 

обслужить как можно больше клиентов. Я же в своем 
расписании выделяю время на то, чтобы задать кое-какие 
вопросы. Одна женщина хочет дымчатый макияж глаз и 
естественные губы, другая воображает себя с алым ртом 
и чуть тронутыми тушью ресницами. Тратя несколько 
минут на разговоры в начале встречи, я существенно 
экономлю свое рабочее время.

Но я также доверяю собственному чутью и своим 
наблюдениям. Когда эти девушки говорят, что они хо-
тят выглядеть сексуально, в пляжном стиле, я понимаю, 
что на самом деле их привлекает образ Джиджи Хадид: 
ее фото — на обложке журнала, что валяется на диван-
чике.

— Какая у вас специализация в университете? — 
любопытствую я.

— Коммуникативные системы. Обе хотим занимать-
ся рекламой, — голос у Мэнди скучный, словно ей на-
доело докладывать назойливым взрослым теткам, кем 
она мечтает стать, когда вырастет.

— Интересно, — говорю я, ставя стул с прямой 
спинкой на самое яркое место в комнате, прямо под по-
толочный светильник.

Начинаю с Тейлор. За сорок пять минут я должна 
создать образ, который она желает увидеть в зеркале.
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— У вас потрясающая кожа, — отмечаю я. Еще одно 
правило: найти во внешности клиентки достоинство, 
заслуживающее похвалы. В случае Тейлор это не пред-
ставляет труда.

— Спасибо, — благодарит она, не поднимая глаз от 
телефона. И принимается комментировать фотографии, 
которые видит в ленте «Инстаграма». — Кто еще не 
насмотрелся на фотографии маффинов?

— У Жюль и Брайана снова любовь. Фу...
— Романтический закат, ну-ну... рада, что ты так об-

алденно проводишь пятничный вечер на своем балконе.
Работая, я постепенно отвлекаюсь от болтовни деву-

шек, которую я теперь воспринимаю как отдаленный 
шум — вроде жужжания фена или гула городского тран-
спорта. Мое внимание сосредоточено на лице клиентки: 
на область подбородка я наношу разные оттенки основы, 
чтобы подобрать тон, идеально соответствующий цвету 
ее кожи; смешиваю медный и песочный пигменты, от-
теняющие золотистые крапинки в ее глазах; растуше-
вываю на щеках бронзер...

Звонит ее мобильный.
Тейлор перестает набивать на дисплее сердечки и 

вытягивает телефон в руке.
— Засекреченный номер. Ответить?
— Конечно! — восклицает Мэнди. — Вдруг это 

Джастин.
Тейлор морщит носик.
— Вот скажи, кто отвечает на звонки в пятницу ве-

чером? Пусть сообщение оставляет.
Несколько мгновений спустя она все же нажимает 

клавишу «громкой связи», и комнату заполняет мужской 
голос.

— Это Бен Куик, ассистент преподавателя-психиа-
тра. Я подтверждаю, что доктор Шилдс ждет вас на 
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прием в эти выходные: завтра и в воскресенье с восьми 
до десяти утра. Место встречи то же: Хантер-Холл, ком-
ната 214. Я встречу вас в вестибюле и провожу до ка-
бинета.

Тейлор закатывает глаза, и я спешу отвести руку с 
тушью для ресниц.

— Пожалуйста, сидите спокойно, — прошу я.
— Простите. Мэнди, и чем только я думала? Завтра 

утром я ведь даже глаза не смогу продрать от похмелья.
— Так забей.
— Ага. На пятьсот баксов? Это ж целых два свитера 

«Rag & Bone».
При этих словах я на мгновение отвлекаюсь: пятьсот 

долларов я зарабатываю за десять сеансов.
— Уфф. Забудь. Черта с два я поставлю будильник 

на ранний час ради какого-то тупого тестирования, — 
принимает решение Тейлор.

«Красиво живут», — думаю я, глядя на скомканный 
свитер в углу.

Потом, поддавшись любопытству, спрашиваю:
— Тестирование?
Тейлор пожимает плечами.
— Один преподаватель психологии проводит иссле-

дование и набирает для тестирования студентов.
Интересно, что там за вопросы? Как в типологиче-

ском тесте Майерс-Бриггс?
Я на шаг отступаю назад и внимательно смотрю на 

лицо Тейлор. Классическая красавица, с завидной кост-
ной структурой лица. Мне на него потребовалось куда 
меньше сорока пяти минут.

— Вы собираетесь веселиться допоздна, поэтому я 
сначала обведу ваши губы контуром, а потом нанесу 
блеск, — говорю я. — Так они дольше не потеряют 
цвет.
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Я достаю свой любимый блеск для губ, с логотипом 
«БьютиБазз» на тюбике, и наношу его на полные губы 
Тейлор. После она встает и в сопровождении Мэнди 
удаляется в ванную, чтобы посмотреться в зеркало.

— Вот это да! — слышу я восклицание Тейлор. — 
Она настоящая профи. Давай сделаем селфи.

— Сначала мне нужно сделать макияж!
Я начинаю убирать косметику, которую использова-

ла для Тейлор, а сама уже раздумываю, что мне понадо-
бится для Мэнди. И вдруг замечаю на стуле телефон 
Тейлор.

В свой «обалденный» вечер пятницы мне предстоит 
выгулять моего песика Лео, нечистокровного терьера, 
и отмыть кисти для макияжа, — после того как я на ав-
тобусе доберусь до дома, до своей крошечной квартиры-
студии в Нижнем Ист-Сайде. Я до того измотана, что, 
наверно, буду уже спать к тому времени, когда Тейлор с 
Мэнди закажут в клубе свои первые коктейли.

Я снова смотрю на телефон.
Оглядываюсь на ванную. Дверь приоткрыта.
Готова поспорить, Тейлор даже не удосужится позво-

нить, чтобы отменить прием.
— Нужно купить такой же хайлайтер, как у нее, — 

говорит Тейлор.
Пятьсот долларов — это половина месячной платы 

за мою квартиру.
Расписание на завтра мне известно. Первый рабочий 

визит начнется не раньше полудня.
— Я попрошу, чтобы она сделала мне более вырази-

тельные глаза, — говорит Мэнди. — Интересно, у нее 
есть накладные ресницы?

Хантер-Холл, с восьми до десяти. Это я запомнила. 
А вот как зовут доктора и его ассистента?
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Не то чтобы я решила туда пойти... Я смотрю на те-
лефон, и вот он уже в моей руке. Еще и минуты не 
прошло, автоматическая блокировка не сработала. Од-
нако мне нужно видеть дисплей, чтобы открыть голосо-
вые сообщения, а это значит, что я должна отвести глаза 
от двери.

Я нахожу в телефоне последнее сообщение, прижи-
маю аппарат к уху.

Дверь ванной начинает открываться, в проеме пока-
зывается Мэнди. Я резко оборачиваюсь, сердце едва не 
выскакивает из груди. Мне не удастся незаметно поло-
жить телефон на место.

Бен Куик.

Объясню Тейлор, что телефон упал со стула и я его 
подняла, лихорадочно соображаю я.

— Стой, Мэнд!
Доктор Шилдс... С восьми до десяти утра...

— Может, попросить ее, чтоб попробовала накрасить 
мне губы потемнее?

Ну же, давай, подгоняю я телефон, — чтобы быстрее 
проигрывал сообщение.

Хантер-Холл, комната 214.

— Может быть, — соглашается Мэнди.
Я встречу вас в вес...

Я прерываю сообщение и роняю телефон на стул в 
ту самую секунду, как Тейлор делает свой первый шаг 
в комнату.

Она положила телефон экраном вверх или вниз? 
Пока я пытаюсь вспомнить, Тейлор уже стоит возле 
меня.

Она смотрит на телефон, и у меня сжимаются все 
внутренности. Я перепутала. Теперь мне припомнилось, 
что телефон лежал на стуле экраном вверх. Я неправиль-
но его положила.


