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КАЛОШИ  СЧАСТЬЯ

I. Начало

Дело было в Копенгагене, на Восточ-

ной улице, недалеко от Новой Королев-

ской площади. В одном доме собралось 

большое общество — иногда ведь прихо-

дится принимать гостей, — зато потом и 

сам можешь надеяться на приглашение. 

Часть гостей уселась за карточные сто-

лы, другая — окружила хозяйку, пред-

ложившую придумать тоже какое-нибудь 

занятие, а пока потекла неторопливая 

беседа.

Разговор зашел, между прочим, о 

средних веках, и некоторые утверждали, 

что те времена куда лучше наших. Осо-

бенно горячо настаивал на этом советник 

Кнап, к нему присоединилась хозяйка 

дома, и вдвоем они стали опровергать 

мысль Эрстеда, доказывавшего в новом 
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альманахе, что наше время гораздо выше 

средних веков. Самою лучшею и счастли-

вейшею порой советник признавал вре-

мена короля Ганса.

Пока идет этот спор, который пре-

рвался лишь на минуту, когда принесли 

вечернюю газету, в которой, впрочем, не-

чего было читать, заглянем в переднюю, 

где остались пальто, трости, зонтики и 

калоши. Тут сидели две женщины, мо-

лодая и пожилая, сопровождавшие, по-

видимому, каких-нибудь старых барынь 

и вдовушек. Присмотревшись повнима-

тельнее, всякий, однако, заметил бы, что 

они не простые служанки: руки их были 

слишком нежны, осанка и все движе-

ния слишком величественны, да и пла-

тье отличалось каким-то особенно сме-

лым, своеобразным покроем. Это были 

две феи: младшая из них была если и не 

сама фея Счастья, то горничная одной из 

ее камер-фрейлин, обязанностью которой 

было приносить людям маленькие дары 

счастья; пожилая, смотревшая серьез-

но и озабоченно, была фея Печали, все-

гда выполнявшая свою грустную работу 

сама, — таким образом она, по крайней 

мере, знала, что все сделано как следует.

Они рассказывали друг другу, где по-

бывали в этот день. Горничной одной из 
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камер-фрейлин феи Счастья удалось ис-

полнить сегодня лишь несколько мелких 

поручений: спасти от ливня чью-то но-

вую шляпу, передать одному почтенному 

человеку поклон от важного ничтожества 

и т. п. Зато в запасе у нее было кое-что 

необыкновенное.

— Дело в том, — сказала она, — что 

сегодня день моего рождения, и в честь 

этого мне дали пару калош, которые я 

должна подарить людям. Калоши эти об-

ладают чудесным свойством переносить 

каждого, кто наденет их, в любое место 

или в любую эпоху по его желанию — и 

человек станет, наконец, воистину счаст-

ливым!

— Как бы не так! — сказала фея Пе-

чали. — Твои калоши принесут ему ис-

тинное несчастье, и он благословит ту 

минуту, когда избавится от них!

— Ну вот еще! — сказала младшая из 

фей. — Я поставлю их тут у дверей, кто-

нибудь по ошибке наденет их вместо сво-

их и станет счастливым.

Вот какой был разговор.

II. Что  случилось  с  советником

Было уже поздно. Советник Кнап, 

продолжая размышлять о прекрасных 
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временах короля Ганса, собрался домой. 

И надо же такому случиться, что вместо 

своих калош он надел калоши Счастья. 

Как только он вышел в них на улицу, 

волшебная сила калош сразу перенесла 

его во времена короля Ганса, и ноги его в 

ту же минуту увязли в непролазной гря-

зи — в то время еще не было тротуаров.

— Вот грязища-то! Ужас что такое! — 

воскликнул советник. — Вся дорога за-

топлена, и ни одного фонаря!

Луна поднялась еще не высоко, сто-

ял густой туман, и все вокруг тонуло во 

мраке. На ближайшем углу висел образ 

Мадонны1, и перед ним зажженная лам-

пада. Свет от нее был так слаб, что совет-

ник заметил его лишь поравнявшись с 

образом вплотную.

— Нy вот, — сказал он, — тут, вер-

но, выставка картин, и они забыли одну 

убрать на ночь.

В это время мимо советника прошло 

несколько человек в средневековых ко-

стюмах.

— Что это они так вырядились? 

Должно быть, на маскараде были! — 

удивился советник.

1 Во времена короля Ганса в Дании господ-

ствовало еще католичество. (Примеч. перев.)



9

Вдруг послышались барабанный бой 

и трель дудок, замелькали факелы. Со-

ветника остановило странное зрелище: 

по улице двигалась процессия — впереди 

шли барабанщики, усердно работавшие 

палочками, за ними солдаты, вооружен-

ные луками и арбалетами. Вся эта свита 

сопровождала какое-то знатное духовное 

лицо. Пораженный советник спросил, 

что означает это шествие и что это за 

важное лицо?

— Епископ Зеландский! — ответили 

ему.

— Господи помилуй! Что такое при-

ключилось с епископом? — вздохнул со-

ветник, качая головой. — Нет, не может 

быть, чтобы это был епископ!

Размышляя о только что виденном и 

не глядя по сторонам, советник вышел на 

площадь Высокого моста. Моста, ведуще-

го к дворцу, на месте, однако, не оказа-

лось, и советник впотьмах едва разгля-

дел какой-то широкий ручей да лодку, в 

которой сидело двое парней.

— Господину угодно на Остров? — 

спросили они.

— На Остров? — переспросил совет-

ник, не подозревавший, что блуждает в 

средних веках. — Мне надо в Христиано-

ву гавань, на Малую Торговую улицу.
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Парни изумленно посмотрели на него.

— Скажите мне, по крайней мере, где 

мост! — продолжал советник. — Ведь 

это безобразие! Не горит ни единого фо-

наря, и такая грязь, словно шагаешь по 

болоту.

Но чем больше он говорил с ними, тем 

меньше понимал их.

— Не понимаю я вашей борнгольм- 

щины!1 — рассердился советник, нако-

нец, и повернулся к ним спиной.

Однако ни моста, ни переправы ему 

так и не удалось найти.

— Что же это такое?! — возмутился 

он.

Никогда еще реальность не казалась 

ему такой жалкой, как в данную минуту!

«Лучше взять извозчика! — подумал 

он. — Но куда же они все подевались? 

Ни одного! Вернусь на Новую Королев-

скую площадь, там, наверное, стоят эки-

пажи! Иначе мне вовек не добраться до 

Христиановой гавани».

Он снова вернулся на Восточную ули-

цу и уже почти прошел ее, когда над го-

ловой его всплыла луна.

1 Борнгольмское наречие довольно сильно 

отличается от господствующего в Дании зе-

ландского наречия. (Примеч. перев.)
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— Боже милостивый! Что это тут на-

городили? — изумился он, увидев перед 

собой Восточные городские ворота, кото-

рыми заканчивалась Восточная улица в 

средние века.

Наконец он отыскал калитку и вы-

шел на нынешнюю Новую Королевскую 

площадь, которая в те времена была 

большим лугом. Кое-где торчали кусты, 

а посредине протекал не то ручей, не то 

канал. На противоположном берегу вид-

нелись жалкие деревянные лачуги, в ко-

торых ютились лавки алландских шки-

перов, отчего и само место называлось 

Алландским мысом.

— Или это мираж, фата-моргана, или 

я пьян! — заохал советник. — Что же это 

такое? Что же это такое?

Он опять повернул назад в полной 

уверенности, что болен. На этот раз он 

внимательней смотрел по сторонам и за-

метил, что большинство домов построено 

пополам из кирпичей и бревен и многие 

крыты соломой.

— Да! Я нездоров! — вздыхал он. — 

Выпил всего один стакан пунша, но для 

меня и этого много! Да и что за неле-

пость — угощать гостей пуншем и варе-

ной семгой! Я непременно скажу об этом 

агентше! Может, вернуться к ним и рас-
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сказать, что со мной случилось? Нет, не-

ловко! Да и, пожалуй, они улеглись!

Он поискал знакомый дом, но и его не 

было на месте.

— Это ужас что такое! Я не узнаю 

Восточной улицы! Ни единого магазина! 

Повсюду какие-то старые, жалкие лачу-

ги, точно я в Роскильде или Рингстеде! 

Ах, я болен! Нечего тут и стесняться! 

Вернусь к ним! Но куда же девался дом 

агента? Я не узнаю его!.. А, вот тут еще 

не спят! Ах, я совсем, совсем болен!

Он натолкнулся на полуотворенную 

дверь, из которой лился свет. Это была 

одна из харчевен той эпохи, нечто вро-

де нашей пивной. В комнате с глиня-

ным полом сидели за кружками пива 

несколько человек: шкиперы, копенга-

генские горожане и, судя по виду, двое 

ученых. Они были заняты беседой и не 

обратили никакого внимания на вновь 

вошедшего.

— Извините! — сказал советник 

встретившей его хозяйке. — Мне вдруг 

сделалось дурно! Не наймете ли вы мне 

извозчика в Христианову гавань?

Женщина посмотрела на него и по-

качала головой, потом заговорила с ним 

по-немецки. Советник подумал, что она 

не понимает по-датски, и повторил свою 
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просьбу на немецком языке. Это обстоя-

тельство, а также покрой его платья убе-

дили хозяйку в том, что он иностранец. 

Ему не пришлось, впрочем, повторять 

два раза, что он болен, хозяйка быстро 

принесла ему кружку солоноватой коло-

дезной воды. Советник оперся головой 

на руку, глубоко вздохнул и задумался о 

том, что он видел перед собой.

— Это вечерний «День»? — спросил 

он, лишь чтобы сказать что-нибудь, уви-

дев в руках хозяйки какой-то большой 

лист.

Она не поняла его, но протянула ему 

лист. Это был грубый рисунок, изобра-

жавший небесное явление, виденное в 

Кельне.

— Старинная картина! — сказал со-

ветник и совсем оживился, увидев такую 

редкость. — Откуда вы достали этот ли-

сток? Очень интересно, хотя это все вы-

думка! Как теперь объясняют, это было 

северное сияние, известное проявление 

электричества!

Сидевшие поближе и слышавшие его 

речь посмотрели на него с удивлением, 

а один из них даже встал, почтительно 

приподнял шляпу и серьезно сказал:

— Вы, вероятно, большой ученый, 

monsieur?
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— О нет! — отвечал советник. — Не 

очень! Хотя, конечно, могу говорить на 

разные темы, не хуже других!

— Modestia1 — прекраснейшая до-

бродетель! — сказал собеседник. — Что 

же касается вашей речи, то mihi secus 

videtur2, хотя я охотно подожду высказы-

вать свое judicium!3

— Смею спросить, с кем имею удоволь-

ствие беседовать? — спросил советник.

— Я бакалавр богословия! — отвечал 

собеседник.

Советнику все стало ясно — звание со-

ответствовало одежде незнакомца. «Долж-

но быть, какой-нибудь сельский учитель, 

каких еще можно встретить в глуши Ют-

ландии!» — решил он про себя.

— Здесь, конечно, не locus docendi4, — 

начал опять собеседник, — но я все-таки 

прошу продолжить вашу речь! Вы, долж-

но быть, большой знаток древней литера-

туры?

— Да, пожалуй! — отвечал совет-

ник. — Я почитываю кое-что хорошее 

и из древней литературы, но люблю и 

1 Скромность (лат.).
2 Я другого мнения (лат.).
3 Суждение (лат.).
4 Место ученых бесед (лат.).
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новейшую, только не «обыкновенные 

истории»1 — их довольно и в жизни!

— «Обыкновенные истории»? — пе-

респросил бакалавр.

— Да, я говорю о современных рома-

нах.

— О, они очень остроумны и имеют 

большой успех при дворе! — улыбнулся 

бакалавр. — Королю особенно нравятся 

романы о рыцарях Круглого стола, Иф-

венте и Гаудиане. Он даже изволил шу-

тить по этому поводу и со своими при-

ближенными2.

— Этого я еще не читал! — сказал со-

ветник. — Должно быть, Гейберг опять 

что-нибудь новое выпустил!

1 Здесь намекается на известный, произ-

ведший большую сенсацию роман датской пи-

сательницы г-жи Гюллембург «Обыкновенная 

история». (Примеч. перев.)
2 Знаменитый датский писатель Гольберг 

рассказывает в своей «Истории Датского го-

сударства», что король Ганс, прочитав роман 

о рыцарях короля Артура, шутливо заметил 

своему любимцу, Отто Руду: «Эти господа Иф-

вент и Гаудиан были удивительными рыцаря-

ми; теперь что-то таких не встречается!» На это 

Отто Руд ответил: «Если бы встречалось много 

таких королей, как Артур, встречалось бы мно-

го и таких рыцарей, как Ифвент и Гаудиан». 

(Примеч. авт.)


