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Глава 1

ЛЕКАРСТВО ОТ НЕСНОСНОГО ХАРАКТЕРА

Белый потолок. Стены в обоях теплых пастельных 
тонов, с преобладанием коричневого. Нравилась ему 
такая обстановка. Добавляла уюта в его холостяцкой 
берлоге. Опять же на работе уже достали светлые сте-
ны. Начальник отдела отчего-то решил, что для луч-
шей работоспособности в кабинетах должно быть 
непременно светло. Может, он и прав. Но только Вик-
тора это серьезно так раздражало. А тут еще и три ме-
сяца больнички, где белый по определению в почете. 
Ну да, сейчас-то дома.

Н-да. Хотя с белым потолком нужно что-нибудь 
сделать. Ему теперь в него частенько пялиться, а пото-
му небольшой косметический ремонт никак не поме-
шает. Деньги? Деньги не проблема. Уж ему-то по его 
потребностям сегодня более чем достаточно.

Он получил инвалидность при выполнении слу-
жебных обязанностей. Так что единовременная вы-
плата плюс пенсия по стопроцентной потере тру-
доспособности, ну и ежемесячная компенсация на 
медикаменты. В общем, последние два пункта тянули 
даже побольше, чем его зарплата на службе. Лучше бы 
он на своей зарплате оставался. Или даже вдвое, нет, 
втрое меньшей. Да забесплатно служил бы!

Повернул голову набок. Взглянул в окно. К сожа-
лению, увидел только голубое, без единого облачка, 
небо. Ч-черт! Этаж бы пониже. Тогда были бы видны 
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деревья. Птички. Хоть те же воробьи. Не-эт, заперся 
на самую верхотуру. А ему сегодня только и того, что 
голову повернуть. Дышит, ест, мочится и гадит под 
себя. Даже на горшок не может сходить, потому что 
полное недержание. Вот так целыми днями и лежит 
в памперсе. Разве только сиделка регулярно его меня-
ет и обтирает бесчувственное тело.

Хорошо, что он сейчас не может видеть себя со сто-
роны. Так, кое-что, но это все одно не в счет. А голо-
ву он специально не просит поднимать, когда она его 
обтирает. Не хочется на это смотреть. Некогда высо-
кий, спортивного сложения мужчина тридцати трех 
годочков сейчас уже полностью атрофировался. Го-
ворили что-то там об электростимуляции, но оно ему 
надо? Вот какая разница, что будет лежать под одея-
лом: рыхлая субстанция — или вполне крепкое тело, 
не способное пошевелиться.

Вновь взгляд в потолок. Чуть впереди к нему под-
вешен многофункциональный телевизор с функци-
ей голосовых команд. Чуть справа — подбородочный 
джойстик дополнительного управления. Он в любой 
момент мог выйти в интернет, включить фильм или 
открыть книгу. Да хоть дискотеку устроить со свето-
выми эффектами.

Но только плевать он на все это хотел. Раньше 
Виктор вел активный образ жизни. Все время в дви-
жении, не просто ходил в качалку, а вполне даже се-
рьезно занимался рукомашеством и ногодрыжеством. 
Систематически участвовал в ведомственных сорев-
нованиях. Да и работа была такой, что подразумевала 
под собой активность и общение с людьми. Как гово-
рится, опера ноги кормят. И потому смотреть или чи-
тать о том, как другие ходят, прыгают, бегают, да хоть 
элементарно едят жареное мясо, для него было невы-
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носимо. Ну да. Вкусно поесть он тоже был ни разу не 
дурак.

Дверь открылась, и в комнату вошла сиделка. Пя-
тая за три месяца, что его выписали из больницы. Все 
остальные долго не выдерживали и брали расчет. При-
чем без разницы, предоставленные центром соцзащи-
ты или пришедшие по объявлению, а значит, и по со-
вершенно другим расценкам. Эта же держалась уже 
месяц.

Высокая стройная девушка двадцати двух лет от 
роду. Блондинка с правильными чертами лица, чуть 
пухлыми соблазнительными губами, аккуратным пря-
мым носиком и легким налетом конопушек. Такой бы 
не в сиделки, а на подиум. Ну или хотя бы на крайний 
случай удачно замуж. Но она здесь.

Причем, насколько он смог выяснить, у нее никого 
не было. Уж что-что, а информацию он собирать умел. 
Как и правильно задавать нужные вопросы. И обя-
зательно, так или иначе, добиваясь на них ответов. 
В такие периоды он преображался, становился почти 
прежним самим собой. Целеустремленным, напори-
стым, изворотливым и умным сукиным сыном, каким 
знали его бывшие сослуживцы и многие урки.

Итак, Корносенко Валерия Юрьевна, студент-
ка четвертого курса медицинского университета. Не 
привлекалась, не замужем. Приехала из деревни. Род-
ни в краевом центре не имеет. Первый год проживала 
в студенческом общежитии. Но случилось так, что ее 
начали одолевать ухажеры, причем с очевидным при-
целом. Прямо проходу не давали. Девчушка же пра-
вильная. Предпочла найти подработку и уйти на квар-
тиру.

На помощь родни рассчитывать не приходилось. 
Однако ситуация в стране нормальная, не то что при 
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стариках. За прошедшие десятилетия и экономика 
поднялась, и народ стал жить куда лучше. Но опять 
же тот, кто работает. А как решил, что государство 
тебе кругом и везде должно, так и сидишь на пособи-
ях. А это не так чтобы и много. Вот и ее родители из 
таких, протирающих пятую точку в ожидании подач-
ки, и с вечным недовольством в отношении властей.

Вариант подработки с проживанием ее полностью 
устроил. Тут ведь за квартиру платить не надо. И от-
лучки в университет вполне даже принимались. Да 
она, собственно, больше никуда и не выходила. Схо-
дит на пары, потом занимается целый день, периоди-
чески отвлекаясь на то, чтобы обиходить работодате-
ля. Такая сиделка вообще находка. Но…

— Опять эта овсянка с фруктами, — недовольно 
фыркнув, выдал Виктор.

— А вам чего бы хотелось? — очень даже радушно 
поинтересовалась она.

— Мяса. С кровью.
— Нельзя.
— Да какая тебе разница?
— Есть разница. Вам нельзя.
— Ну тогда ты эту кашу хотя бы разбавила арома-

тизатором бекона или шашлыка.
— Не стану я вас кормить разной химией.
— Да тебе-то какая разница? — вновь возмутился он.
— А вы мне нужны здоровым, как минимум до 

окончания университета.
— Здоровым. Детка, да ты на меня глянь.
— Нечего на себя наговаривать. Раз ругаетесь, зна-

чит здоровый.
— Ты идиотка? Может, еще и на свидание пригла-

сишь? Только не забудь прихватить пару крепких са-
нитаров с бригадой врачей.
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— На свидание такого хама я не приглашу.
— Ну так а чего же ты тогда с этим хамом здесь си-

дишь? А я тебе отвечу. Потому что деньги нужны.
— Нужны, — не стала отрицать девушка.
— Как и угол нужен.
— Виктор Степанович, вы бы не распалялись, а то 

опять давление повысится. И мне придется вас колоть.
— А я уколов не боюсь. Я вообще ничего не боюсь, 

хоть ноги мне перочинным ножиком отрежь.
— И девушек не стесняетесь. Я знаю.
— А ты не девушка, чтобы я тебя стеснялся. Ты — 

сиделка. Которой я плачу и даю кров. И возиться с та-
ким дерьмом — твоя работа.

— Это вы сейчас о памперсе или о себе?
— Слушай, детка, а я ведь и уволить тебя могу.
— Можете. Только ни одно агентство к вам боль-

ше сиделку не пришлет. Потому что характер у вас не-
сносный, и вы в их общей базе значитесь как трудный 
клиент.

— Ничего. Есть еще и центр соцзащиты. Бросить 
меня они не могут. Не имеют права. Закон на моей 
стороне.

— Разумеется, на вашей. Только пока они не най-
дут вам подходящую сиделку, о вас нужно заботиться. 
Вот и отправят в специализированный пансионат. Но 
вам ведь туда не хочется.

Пока шла эта перебранка, Лера сноровисто подно-
сила к его рту ложку, а он, кривясь и продолжая вор-
чать, съедал подносимое. Без аппетита, это да. Но умял 
всю миску. После чего она удалилась, вновь оставив 
его один на один с собой.

Впрочем, ненадолго. Вскоре раздался звонок 
в дверь, и в квартиру ворвался его единственный друг, 
Плетнев Сергей. Как оказалось, остальные были про-
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сто сослуживцами. Н-да. Жизнь — она все расставляет 
по своим местам.

— Здорово, майор, — задорно выдал он прямо с порога.
— Майор у нас ты, а я на пенсии. И вообще практи-

чески овощ. Лера убежала, что ли?
— Не переживай, не насовсем. В руках был кейс, 

а не чемоданы.
— Ноут опять накрылся?
— Без понятия. Но ты вообще сбавил бы обороты. 

Девочка опять в слезах. Не показывает, отвернулась, 
но от меня-то не скрыть. Выживешь и эту, кому на 
хрен будешь нужен?

— Тебе.
— Да на фига ты мне, такой красивый. Мало нам 

с Верой наших троих сорванцов, так давай мы еще 
тебя четвертым возьмем. И вообще она опять в поло-
жении, — невольно улыбаясь, оповестил Сергей. — Так 
что ворочать твою тушку никак не сможет. А я тебя 
подмывать не стану. Друзья — они для того, чтобы 
грудью прикрыть, а не дерьмо выносить.

— Да иди ты.
— Я-то пойду. Не сомневайся. А вот ты довыежива-

ешься, выживешь Леру — и закатают тебя в пансионат. 
Хватит уже измываться над девчонкой. Ни она и ни-
кто другой не виноват в том, что с тобой случилось. 
А того ублюдка уже черви доели.

— Да прав ты, — вздохнув, согласился Виктор. — 
Прав, на все сто. Н-но… Вот не могу я с собой ниче-
го поделать. Сам себя грызу поедом. Утром просыпа-
юсь — думаю, все. Начинаю жить по-другому. Беру 
себя в руки — и с белого листа.

— И?
— А потом приходит сиделка, снимает с меня этот 

гребаный памперс, начинает подмывать, и все. Как 



Неигрок

11

с цепи срываюсь. Желчь так и прет. Сам себя нена-
вижу.

— Ясно. Послушай, мне тут одну умную мысль 
подсказали.

— Я так понимаю, касательно меня?
— Правильно понимаешь. Словом, ты ведь слышал 

о виртуальных мирах.
— Кто же о них не слышал.
— А что, если и тебе попробовать. Снова ощутишь 

свое тело. Сможешь ходить, бегать прыгать, да хоть 
опять топтать цыпочек. Там все возможно.

— Издеваешься?
— Нет.
— Ну, допустим, нейрошлем на меня напялят. Не 

вопрос. А дальше что? С руками-то у меня непорядок, 
как, впрочем, и с ногами. Так что ни перчаток не на-
деть, ни на дорожку не встать. Ах да, совсем забыл, на-
сколько мне помнится, и от ощущения беспомощно-
сти своего тела я полностью не избавлюсь. Хотя да, 
так, конечно, лучше, чем просто лежать пластом. Но… 
Нереально, — выпятив нижнюю губу, закончил Вик-
тор.

— Я вообще-то о полном погружении, посредством 
вирт-капсулы. Они появились на рынке год назад. 
Очень популярная штука. И, по отзывам, ощущения 
один в один с реальностью.

— Ты о той хрени, что стоит как хороший внедо-
рожник?

— А на хрена тебе твой? Стоит себе в гараже под 
слоем пыли и ржавеет. На бюджетный вариант хватит. 
Захочешь апгрейдить — продашь гараж, он тебе тоже 
на фиг не нужен. Если не хватит, то твоя единовре-
менная выплата лежит на счете нетронутой, мизерные 
проценты собирает.
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— Угу. А там и квартиру продать. К чему мне две 
комнаты.

— На квартиру не замахивайся. Вторая комната 
у тебя как бонус для сиделки. Пока для Леры, уйдет 
она — и другой сгодится. На жизнь тебе — твоей пен-
сии за глаза.

— Хм. Суррогат какой-то получается, а не жизнь.
— Так выпали кости, Витя. Ты можешь только 

подстроиться к этому и постараться выжать самый 
максимум. И кстати, ты не один такой. Если бы ин-
тересовался этой темой, то знал бы, что разработчи-
кам вирт-капсулы присудили Нобелевскую премию. 
Причем одна из формулировок гласила, что как раз за 
предоставление возможности людям с ограниченны-
ми возможностями жить полной жизнью. Есть мне-
ние, что вирт-капсулы послужат толчком к бессмер-
тию.

— Неужели люди начнут оцифровываться и пол-
ностью перебираться в цифровой мир? — хмыкнув, за-
думчиво произнес Виктор.

— Ну, о таких тонкостях мне ничего не известно. 
Хотя-а… Хрень все это. Полная. Всякий полет фанта-
зии должен иметь предел. И в любом случае это во-
прос не завтрашнего дня. А мы живем в дне сегодняш-
нем. Ты подумай над этим. Глядишь, станешь меньше 
беситься, войдешь в согласие с собой, и все у тебя бу-
дет в порядке. Ладно, на рожу твою посмотрел. Вы-
брит, ухожен, сыт и, как всегда, недоволен. Пора на 
службу. Пока ты тут валяешься, преступность, знаешь 
ли, не дремлет.

— Бывай.
— Ага.
— Стой. Серега, а кто тебе насчет вирт-капсулы-то 

подсказал?
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— Да старший мой. Говорит, мол, чего дядя Витя 
дурью мается. Уже давно перебрался бы в виртуаль-
ный мир и наслаждался бы жизнью.

— Умный.
— Не чета нам. Мы все больше по старинке, а они 

в ногу со временем. Ладно. Побежал.
— Серега, займешься джипом и гаражом?
— Сам не маленький. Интернет тебе на что? — от-

махнулся друг.
Виктор был благодарен ему за то, что он обращался 

с ним как с полноценным человеком, а не беспомощ-
ным инвалидом. Н-да. Но порой его все же заносило.

— И как я смогу показать клиентам гараж и машину?
— Логично. Лады. Сделаю. Где ключи?
— Я их не брал. Полагаю, там же, куда ты их и по-

ложил.
— Ага. Значит, в прихожей. Пошел.
Первое, что сделал Виктор после ухода друга, это… 

Нет. Не стал выяснять все о виртуальных мирах. Он 
начал шерстить интернет-магазины в поисках ноутбу-
ка. Спасибо программистам, которые еще в лохматом 
году разработали возможность подачи аудиокоманд. 
Да и джойстик очень даже удобен. Хотя и видал он его 
на свалке в изломанном виде. Но без этого он был бы 
совершенно беспомощным.

Пришлось повозиться и помучить консультан-
тов, так как он понятия не имел, какой ноутбук наи-
более актуален для студента-медика. Но в итоге вы-
бор все же был сделан. И на всякий случай Виктор 
остановился на модели с запасом по системным воз-
можностям. Лерин аппарат слишком часто выдавал 
коленца, осложняя девушке жизнь. А Виктор ей был 
по-настоящему благодарен. Пусть и не в состоянии 
выразить это как-то иначе…
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— Зачем это? — Войдя в его комнату с коробкой, 
в которой лежал доставленный ноутбук, поинтересо-
валась она.

— Тебе же нужен для учебы, — просто ответил он, 
отвлекаясь от изучения информации по виртуальным 
мирам.

— Я сама собиралась купить через пару месяцев. 
Отложила бы и купила.

— Не сомневаюсь. Скажем так, это премия за мой 
несносный характер. Я ведь работодатель и могу пре-
мировать хорошего работника.

— М-можете, — как-то неуверенно произнесла она.
— Ну вот, я это и сделал. Будем бодаться и давить 

из меня желчь с дерьмом? Ты ведь знаешь, особо ста-
раться не придется.

— Я прямо не знаю, как вас благодарить.
— Добавь в кашу ароматизатор шашлыка.
— И не подумаю, — решительно тряхнув гривой 

светлых волос, возразила девушка.
Резко обернулась и вышла из комнаты, оставив 

его одного. Виктор невольно улыбнулся, залюбовав-
шись ею. Э-эх, где же ты была хотя бы полгода назад. 
Плевать, что правильная, плевать на разницу в возрас-
те. Уж он бы нашел способ растопить лед, подобрал 
бы ключик к запертой двери. Хм. И кто знает, может, 
часть его несносности заключается как раз вот в этой 
девушке, недоступной ему во всех отношениях. Впро-
чем, ерунда это все. Прошлые сиделки были вполне 
среднего и старшего возраста, а вел он себя ничуть не 
лучше. Пожалуй, даже и хуже.

Ладно. Ближе к делу. Если все, что пишут об этих 
виртуальных мирах, правда, есть вариант еще ощу-
тить себя полноценным человеком. С одной стороны, 
оно конечно, суррогат чистой воды. Его проблем этим 
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окончательно не решить. Потому что полностью пере-
селиться в тот мир он не сможет. Но с другой — за не-
имением гербовой пишут на простой. И уж лучше по-
лучить хоть что-то, чем остаться вовсе ни с чем.

Итак, виртуальных миров было несколько. Вернее, 
их было множество. Некоторые были связаны между 
собой, другие нет. На общем фоне выделялись четыре 
крупнейшие международные корпорации. У них име-
лись даже собственные банки, обслуживающие игро-
ков.

Правда, зарабатывать напрямую возможности не 
было, как и механизмов для вывода валюты. Ведь зада-
ча этих миров — в первую очередь приносить прибыль 
своим владельцам, а не предоставлять рабочие места 
игрокам. Зато имелись аукционы, где велась торговля 
как за игровое золото, так и за реальные деньги. Разу-
меется, через банки корпораций или платежные систе-
мы, с которыми имели договоры компании поменьше. 
Этот механизм являлся общим для всех.

В принципе, Виктору было без разницы, в какой 
из миров погружаться. Мелкие компании отпали сами 
собой, потому что максимум могли предложить лишь 
стандартный набор с нейрошлемом. Его же интересо-
вало только полное погружение. Поэтому оставались 
крупные корпорации.

Почему «Алиса»? Вообще-то никакой подоплеки. 
Просто ее представительство оказалось первым в спи-
ске. Российские разработчики всегда плелись в хвосте 
игровой индустрии, но так уж вышло, что именно они 
первыми сумели предоставить теперь уже почти на-
стоящий виртуальный мир посредством нейрошлема. 
По-настоящему виртуальным он стал лишь с появле-
нием капсул. И здесь пальма первенства была уже не 
за русскими.


