


По коридору отеля «Рикс» катилась тележка, груженная мы-
лом, шампунем и туалетной бумагой. Ее толкала тетка лет со-
рока, одетая в темное платье и белый фартук. Колеса тележки 
чуть слышно поскрипывали, отчего складывалось обманчивое 
впечатление, будто над головой порхает лесная птаха.

Навстречу первой шла еще одна горничная — только помо-
ложе. В семь сорок утра они встретились у номера триста пять.

— Не стучалась? — спросила молодая.
— Рано, — сказала сорокалетняя.
— Администратор шепнула, что он сегодня съезжает.
— Фанатик. Таких, как он, — еще поискать.
— Педант. — Молодая слабо толкнула дверь: — Да здесь от-

крыто…
— Съехал, ей-богу, съехал, — сорокалетняя зашла в номер.
Молодая направилась дальше по коридору, однако далеко не 

ушла. Поравнявшись с лифтом, она услышала пронзительный 
крик.



6

Глава 1

РИСУНОК Б18

— Полина Сергеевна, подождите!
Свирская замедлила шаг, обернулась.
— Не помните меня? — Мужчина чуть запыхался. — Кири-

ченко… Алексей Григорьевич Кириченко, заместитель дирек-
тора. Мы с вами на совещании виделись. Ведь я не ошибся: 
Полина Сергеевна Свирская? Работаете в отделе экспертизы 
с акварелями середины прошлого века.

— Конечно, я помню…
В ее голосе не было уверенности, тем не менее Кириченко 

продолжил:
— Я про те акварели, что нашли в чемодане. Авторство уста-

новлено?
— Нет…
— Стало быть, в фонды они не попадут?
Полина взглянула на папку, что держала в руках.
— Думаю — нет. При ближайшем рассмотрении — работы 

весьма посредственные. Вы видели эти рисунки?
— Некоторые, — сказал Кириченко.
— И как они вам?
— Производят сильное впечатление, есть безмятежность 

и много воздуха.
— Это дело индивидуального восприятия. Экспертиза окон-

чена. — Полина взмахнула папкой. — Сегодня сдаю в храни-
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лище. Думаю, в скором времени они окажутся в каком-нибудь 
районном музее.

— Говорят, будто бы среди них есть рисунок…
Она его перебила:
— Пока это только предположение.
— Неужели Малевич? — на выдохе спросил Кири ченко.
— Возможно, его неизвестный рисунок. С ним будут рабо-

тать отдельно.
— Вот это находка!
Полина вежливо улыбнулась.
— Мне нужно идти. Еще вчера должна была сдать их в хра-

нилище…
Она прошла по коридору, потом спустилась в подвальное 

помещение, миновала тамбур, обеспечивающий постоянную 
температуру в хранилище галереи.

— Вот. — Полина положила на стол картонную папку. — 
Сдаю. Свирская, отдел экспертиз.

Хранительница заглянула в компьютер и, отыскав учетную 
запись, спросила:

— Все ли на месте?
— Конечно. Зачем спрашивать, если все равно проверять бу-

дете?
— Привычка. — Хранительница раскрыла папку. — Кажется, 

вы недавно у нас работаете?
— Полгода.
— И как?
— Пока нравится.
— Вот и хорошо. — Хранительница перевернула страницу. — 

Долго вас не задержу… Сейчас-сейчас… — Она вдруг замерла, 
потом подняла глаза.

— Что? — спросила Полина.
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— Где рисунок Б18?

Полина улыбнулась.

— Вы шутите? Он — там.

— Взгляните сами. — Хранительница повернула к ней рас-

крытую папку. Полина увидела пустой лист картона, на кото-

ром прежде была закреплена акварель.

— Рисунок был здесь, — сказала она тихо.

— А теперь его нет, — заключила хранительница и потяну-

лась за телефоном.

Глава 2

ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ НА ФОНЕ ГОР

В кабинете директора галереи Полина оказалась впервые, 

и этот раз мог быть последним.

Альберт Иванович Варовский сидел в резном кресле, укра-

шенном позолотой. Седые волосы зачесаны на пробор, на ко-

стистом носу — очки в тонкой оправе. Спина — чрезвычайно 

прямая, надменное выражение лица.

Рядом стоял крупный мужчина, начальник службы безопас-

ности — полная противоположность Варовскому. Широко-

костный, с пухлыми щеками и глубоко посаженными глазами, 

которые в упор сверлили «подследственную».

— Не в ваших интересах что-либо скрывать, — заявил он.

— А я ничего не скрываю, — ответила Полина.

— Куда делся рисунок?

— Еще вчера он был на месте.

— Сегодня вы его видели?
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— Сегодня? — Полина пожала плечами. — Кажется… — Она 
улыбнулась не к месту: — Конечно, я — растяпа. Не думала, что 
из моего кабинета, из сейфа, что-то может пропасть.

— Это «что-то» принадлежит не вам лично. И вы должны бы-
ли обеспечить его сохранность.

— Юрий Николаевич, одну минуту. — Варовский поднялся 
с кресла и подошел к режимнику. — Я могу поговорить с По-
линой Сергеевной наедине?

— Мне выйти? — спросил тот.
— Прошу вас…
Начальник службы безопасности скрылся за дверью. Варов-

ский мягко прошел по ковру и опустился на стул рядом с По-
линой.

— Потеря может оказаться невосполнимой. — Он сделал 
паузу, во время которой снял очки и протер их платком. — Ес-
ли верить предварительной экспертизе — рисунок Б18 может 
принадлежать кисти Малевича…

— Я не брала его.
— Может, знаете, кто взял?
— Нет.
— Мне бы не хотелось предавать дело огласке и уж тем более 

привлекать полицию. — Он сунул платок в нагрудный карман 
и аккуратно расправил его кончик. — Подозреваете кого-ни-
будь из коллег?

В голосе прозвучали нотки сочувствия, однако Полина на-
сторожилась:

— Я не могу никого обвинять. Может быть, видеонаблюде-
ние…

Варовский ее прервал:
— Вам известно, что в административном крыле здания ви-

деонаблюдение ограничено. Вспомните, когда в последний раз 
видели рисунок Малевича.
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— Предположительно…
— Что? — Не расслышав, Варовский склонил голову.
— Предположительно рисунок Малевича, — повторила По-

лина.
— Не в этом дело, — в голосе директора послышалось раз-

дражение. — Вспомните, кто заходил в ваш кабинет.
— Видите ли, я недавно работаю в галерее…
— Мне это известно, — заметил Варовский.
— …и мало кого знаю, — продолжала Полина.
— Нет. — Он забарабанил сухими пальцами по столешни-

це. — Вы не поняли. Я задал прямой вопрос и жду откровен-
ности.

— Альберт Иванович, я не знаю, куда делся рисунок.
Варовский надел очки и строго взглянул на Полину.
— Кажется, вы не осознаете, что можете потерять не только 

работу.
— Я ничего не крала, не говорите со мной как с воровкой.
Выдержав долгую паузу, Варовский поднялся со стула:
— Надеюсь, никто не упрекнет меня в том, что я не хотел вам 

помочь.
В эту минуту раздался стук, и в кабинет заглянул начальник 

службы безопасности:
— Альберт Иванович…
— Что?
— Здесь из прокуратуры.
Варовский обернулся и развел руками:
— Ну, вот. — Он открыл дверь справа и сказал, обращаясь 

к Полине, но не глядя ей в глаза: — Пройдите в соседнюю ком-
нату. Когда будет нужно, вас пригласят.

Полина молча вошла в дверь, и та за ней затворилась. Варов-
ский обернулся:

— Прошу.
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Вслед за Юрием Николаевичем в кабинете появился мужчи-
на лет сорока, крепкого телосложения, по-спортивному подо-
бранный.

Варовский посмотрел на него с недоверием.
— Позвольте ваше удостоверение.
Мужчина усмехнулся, достал из кармана «корочки». Варов-

ский взял их, прошел к столу, опустился в кресло. В следующие 
пять минут он старательно переписывал данные удостовере-
ния в свой блокнот.

Не дождавшись приглашения, следователь сел. Варовский 
поднял глаза и будто нехотя вернул ему удостоверение.

— Альберт Иванович Варовский, директор галереи, — с до-
стоинством представился он.

— Старший следователь по особо важным делам Следствен-
ного комитета. Фамилию вы только что записали. Не будем те-
рять времени. Что случилось?

— Полгода назад в нашу галерею доставили чемодан. Его 
нашли на чердаке старого дома. В чемодане лежало несколько 
десятков акварельных рисунков. В соответствии с регламен-
том их передали в отдел экспертиз. Этим утром выяснилось, 
что один из рисунков пропал. Из-за преступной халатности 
сотрудницы мы потеряли большую ценность.

— Вы считаете, что она украла рисунок?
— Уверен. На службу поступила недавно. Это был ее первый 

проект. В случайности я не верю.
— Что еще подтверждает ее вину?
Варовский нетерпеливо забарабанил пальцами по столу.
— Видите ли… Пропал рисунок Малевича.
Следователь напрягся и уточнил:
— Того самого?..
— Да. Всем известна его картина «Черный квадрат». Теперь 

вы понимаете, сколько может стоить такой раритет. Это позор-
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ное пятно на репутации галереи. Придется проводить тоталь-
ную инвентаризацию фондов.

— Где сейчас виновница происшедшего?
— В соседней комнате.
— Пригласите.
Режимник открыл дверь:
— Пройдите. Вас ожидают.
Увидев следователя, Полина застыла в дверях. На ее лице 

отобразилось крайнее удивление, похожее на испуг.
В этот момент у начальника службы безопасности зазвонил 

телефон.
— Да… — тихо сказал он и тут же воскликнул: — Что-о-о?! Как 

вы могли? Не делайте из нас дураков! При чем здесь «Человек 
в сером»?

— Что? — поинтересовался Варовский. — Что еще там слу-
чилось?

Юрий Николаевич прикрыл трубку рукой:
— Малевича обнаружили. Он лежал в другом отделении той 

самой папки.
— Ничего не понимаю…
— Рисунки поменяли местами. Пропал «Человек в сером на 

фоне гор».
— Какой человек? При чем здесь горы?! — Варовский сцепил 

руки и хрустнул пальцами. — Немедленно объясните!
— «Человек в сером на фоне гор» — акварель неизвестного 

художника, — сказала Полина. — Этот рисунок тоже из чемо-
дана.

— Малевич на месте. — Юрий Николаевич отключил теле-
фон и сунул его в карман. — Слава богу, все за кончено.

— Обращаю ваше внимание, — сухо заметил Варовский 
и стал поочередно с хрустом выдергивать палец за пальцем, 
будто вправляя. — Утерян… другой… рисунок.
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— Он ничего не стоит. Его даже фонды к себе не  взяли.
Альберт Иванович насупился:
— Не ваше дело давать работам оценки. Ваше дело их охра-

нять.
— Извиняюсь. — Начальник службы безопасности виновато 

потупился.
— Обойдемся без ваших извинений. — Варовский кивнул 

следователю: — Приступайте к допросу.
— Зачем? — удивился тот.
— В стенах галереи совершено преступление. Не мне вас 

учить.
— Постойте. — Следователь припечатал рукой столешни-

цу. — Насколько я понял, пропавший рисунок не представляет 
никакой ценности. По этой причине его не приняли в фонды, 
а значит, он не является чьей-либо собственностью.

На мгновенье Варовский замешкался, потом с сарказмом за-
метил:

— Еще один эксперт объявился.
Следователь встал, подошел к Полине, взял ее за руку и повел 

к выходу.
— Вы не можете так уйти! — окликнул его Варовский.
— Могу. Завтра к вам зайдет участковый. — Следователь ус-

мехнулся. — К тому же я не вправе допрашивать гражданку 
Свирскую.

— Почему? — удивился Альберт Иванович и затем изу-
мился: — Откуда вам известна фамилия Полины Сергеевны? 
Куда вы ее тащите?..

— Домой.
— По какому праву?..
Следователь обернулся:
— Полина Сергеевна — моя жена.
Вскочив с кресла, Варовский развел руками:
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— Ваша фамилия Дуло, я сам только что записал.
— Дуло. Сергей Васильевич.
— А фамилия Полины Сергеевны — Свирская.
В разговор вмешалась Полина. Будто извиняясь, она сооб-

щила:
— При регистрации брака я оставила девичью фамилию.
— Непостижимо. — Альберт Иванович рухнул в кресло. Вы-

глядел он растерянным, но уже через мгновение на его тонких 
губах появилась улыбка. — Конечно-конечно… Теперь пони-
маю, — он коротко взглянул на Полину. — Вы сами позвони-
ли мужу, когда все обнаружилось, поэтому на вызов приехал 
именно он.

Она открыла рот, чтобы возразить, но решительный взгляд 
Сергея велел ей молчать.

— Не стоит все усложнять. — Дуло повернулся к Варовско-
му. — Сегодня — мое дежурство, Полина здесь ни при чем. — Он 
вышел из кабинета вслед за женой. — Нужно собрать вещи, — 
сказал уже в коридоре. — И пиши заявление.

— Уволиться? — Замедлив шаг, Полина остановилась. — Что-
бы все поверили в то, что я украла рисунок? — На ее лице по-
явились красные пятна. — Никогда.

Дуло тоже остановился.
— Зачем тебе это? — Он сунул руки в карманы и продолжил, 

глядя в сторону: — Зачем? Ведь ясно — не получилось.
— Не я украла этот рисунок, — упрямо повторила Полина.
— Об этом знаешь ты. Знаю я. — Сергей сделал широкий 

жест. — Но они так не считают. Чего же ты хочешь? Доказывать 
свою невиновность всем и каждому?

Полина переждала, пока мимо пройдет сотрудник музея.
— Пойми, я не могу уйти просто так, — прошептала она. — 

Уйти — значит признать свою вину. Уволиться сейчас — значит 
уйти воровкой.



15

КОПЬЕ ЧУЖОЙ СУДЬБЫ

Полина подняла глаза, и Сергей увидел, что слезы близко. Он 
обнял ее.

— Хорошо. Идем к тебе, там и поговорим…

Сергей уселся на край стола и стал следить за тем, как По-
лина бесцельно бродит по кабинету.

— Почему ты не позвонила мне?
— Даже в голову не пришло.
— Глупо.
— Мой звонок ничего бы не изменил.
— Глупо…
— Почему — он? — Полина остановилась.
— Кто? — спросил Сергей.
— Почему именно «Человек в сером»? Автор — неизвестный 

художник. Ценности никакой. Трудно предположить, что вор 
страдал кретинизмом.

— Пришел за Малевичем, а взял то, что понравилось? — ус-
мехнулся Сергей. — Что под руку подвер нулось.

— Именно… — Полина присела рядом. — Меня терзает 
мысль: может быть, я ошиблась и рисунок чего-то стоит? Твор-
чество вообще сложно судить. Все субъективно. Идея, чувство, 
мысль, техника… Я много времени потратила на эту акварель. 
Композиция кривовата, выписана небрежно. Сидит себе чело-
век на мосту, свесив ноги. Мост: четыре опоры, сложенные из 
слоистых камней. Ржавая вода, травка зеленая, позади — гора, 
покрытая лесом. Много воздуха, есть безмятежность. И все. По-
чему именно он?

— Когда ты видела рисунок в последний раз?
— Вчера вечером.
— Папка была в твоем кабинете?
— Да. В сейфе.
— Ключи?
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